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Capitolo 1

	 l Vecchio era nato vecchio e la cosa lo 
lasciava indifferente. Discendente di 
una lunga stirpe che alcuni facevano 
risalire al regno del primo faraone, 
disponeva di un elisir di giovinezza: il 

buon vino. Un bianco secco e fruttato al risveglio, un 
rosso corposo a pranzo, un frizzante leggero nel pome-
riggio e un vino pregiato per accompagnare il pasto 
serale. Garantendo l’idratazione, quei magnifici pro-
dotti, frutto dell’incontro perfetto tra natura e intelli-
genza umana, erano il rimedio ideale per qualunque 
malattia.

Quanti erano i giovani che bevevano acqua e a cui 
mancavano le forze? Sicuramente la birra non era da 
disdegnare, soprattutto nella stagione calda, ma nien-
te poteva sostituire il vino. Proprietario di una vigna 
nei dintorni di Menfi, la capitale economica d’Egitto, 
il Vecchio ne aveva affidato la coltivazione a due spe-
cialisti che sorvegliava da vicino. Le anfore, tutte ben 
contrassegnate, venivano conservate in una cantina 
chiusa da una doppia porta con solidi chiavistelli, al 
riparo dai predoni.

I
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Costretto a lavorare per pagare i dipendenti, il Vec-
chio aveva trovato un posto da intendente presso un 
ricco notabile che abitava in un’immensa villa con una 
miriade di lavoratori. Un piccolo mondo da tenere 
costantemente sotto controllo e in cui era necessario 
andare a caccia di eventuali scansafatiche pronti ad 
approfittare della minima distrazione. Ma lui non per-
metteva a nessun giovane di lasciarsi andare!

Approfittando di un giorno di congedo primaverile, 
il Vecchio andò a ispezionare la sua cantina e stappò 
alcune anfore antiche. Risalivano ai primi anni del 
regno di Ramses II, diventato un eroe dopo la battaglia 
di Qadesh in cui aveva respinto gli ittiti* desiderosi di 
conquistare l’Egitto. Amministrate a dovere, le Due Ter-
re, l’Alto e il Basso Egitto, godevano di una prosperità 
da cui tutti traevano beneficio. 

Il faraone aveva fondato una nuova capitale, Pi-Ram-
ses, nel Delta, non lontano dal corridoio siro-palestinese 
da cui potevano provenire delle invasioni. Allo stesso 
tempo, non dimenticava di abbellire i grandi siti tra-
dizionali, come Tebe, la città del dio Amon, che aveva 
animato il suo braccio a Qadesh, o Abido, territorio 
sacro a Osiride, detentore del segreto della risurrezione 
e maestro dei «giusti di voce».

Per farla breve, tutto andava per il meglio, nel miglio-
re dei mondi! Tutto, se non fosse stato per quella lieve 
emicrania probabilmente causata da un eccesso di 
bianco liquoroso. 

Camminando senza una meta precisa, in quel dol-
ce finale di giornata il Vecchio si spinse al di là delle 

* I  progenitori dei turchi.
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zone coltivate, nel deserto. E si addormentò ai piedi 
di una duna.

Svegliato dall’aria fresca della notte, si mise a con-
templare le migliaia di stelle che formavano l’anima 
di Nut, la dea del Cielo. Per quanto dolorante, avreb-
be volentieri continuato a farlo se una tempesta non 
l’avesse improvvisamente ricoperto per metà di sabbia. 
Inveendo e sputacchiando si alzò in piedi.

In pochi istanti il cielo si coprì di cumuli neri che si 
sfidavano in un combattimento violento. Le nuvole 
erano striate da fulmini, la terra tremava e la cima della 
duna si dilatò. 

Non era né un incubo né un normale fenomeno 
naturale: i demoni del deserto avevano appena fatto 
esplodere un cataclisma. Conscio di aver poche proba-
bilità di sopravvivenza, il Vecchio si mosse rapidamente 
alla ricerca di un riparo. Non riusciva più a orientarsi 
in un paesaggio governato dal caos e vacillava a ogni 
passo. Ma la sua robusta costituzione gli venne in aiuto 
impedendogli di cedere allo sconforto.

Quando ormai era senza fiato, intravide un cumulo 
di pietre. Con una selce appuntita scavò una buca in 
cui si rannicchiò coprendosi poi di detriti calcarei. 
Che fine triste, con la gola secca e lontano dalla sua 
amata cantina! A quell’orribile pensiero decise di 
tener duro. 

E il tumulto si placò.
Un vento glaciale lo fece rabbrividire. Tirandosi fuori 

a fatica dal sudario di pietrisco, il Vecchio si guardò 
intorno. Nuove dune intervallate da grossi solchi, piante 
ridotte a brandelli, cadaveri di fennec e di roditori... E 
là, in lontananza, una forma umana!
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Avrebbe dovuto gridare, sbracciarsi, correre in dire-
zione dell’altro sopravvissuto, ma uno strano istinto gli 
impose di rimanere nascosto a osservare.

E fece bene.
Armato di un lungo pugnale, l’uomo si guardò 

accuratamente intorno per poi dare il via libera ai 
compagni.

Certi che non ci fossero pericoli, gli uomini uscirono 
da una tomba che aveva resistito alla tormenta!

Un rifugio per chi si è smarrito o una meta per pre-
doni? Il Vecchio avrebbe dovuto darsela a gambe, ma 
la curiosità ebbe la meglio. I malfattori avevano tutti 
il viso coperto da una stoffa grezza che lasciava fuori 
solo gli occhi ed era quindi impossibile riconoscerne i 
tratti. Avvolti in lunghe tuniche, circondarono l’uomo 
col pugnale.

Quest’ultimo alzò l’arma verso il cielo come a voler 
squarciare le spesse nubi. 

Un chiarore infinito illuminò le nuvole e un fulmine 
si abbatté a pochi passi dal gruppo condensandosi in 
una palla di fuoco, che a velocità folle tracciò un cerchio 
tutto attorno prima di scomparire nella sabbia.

Senza ombra di dubbio l’uomo col pugnale era un 
mago nero e della peggior specie! Governava gli ele-
menti, scatenava le tempeste, si serviva abilmente della 
forza di Seth, dio del male, signore del fulmine e del 
temporale.

Paralizzato, il Vecchio pensò che fosse giunta la sua 
ora. Il mago si sarebbe accorto della sua presenza e 
l’avrebbe inchiodato al suolo per poi annientarlo.

Quest’ultimo uscì dal cerchio in cui restavano pri-
gionieri i suoi seguaci e penetrò dentro la tomba. 
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Tastandosi, il Vecchio constatò di essere ancora in 
vita. Doveva proprio filarsela! Aveva visto fin troppo 
e la sua gola era ogni istante più arsa.

Ma le sue gambe tremolanti si rifiutavano di obbe-
dirgli. E fu un bene, visto che il mago stava già uscendo 
dal sepolcro con un oggetto allungato e voluminoso, 
ricoperto da un velo rosso. Procedendo a passi molto 
lenti lo depositò al centro del cerchio. 

La sua voce risuonò grave e così imperiosa che il 
Vecchio sussultò.

«Ecco il tesoro dei tesori, il segreto della vita e della 
morte.»

Sollevò il velo.
Apparve un vaso dotato di una solida base, di forma 

oblunga e leggermente panciuta, chiuso da uno spesso 
coperchio di pietra.

Non riuscendo a trattenersi, uno dei ladroni si avvi-
cinò al preziosissimo oggetto. Mentre stava per togliere 
il coperchio, guardò il mago che rimaneva a braccia 
conserte. Quando la sua mano toccò la pietra, dal vaso 
si sprigionò una fumata arancione che lo avvolse. Sor-
preso, il profanatore fece alcuni passi indietro e spalancò 
la bocca in cerca di un po’ d’aria, come un pesce fuori 
dell’acqua. Poi si accasciò asfissiato. 

Il mago ricoprì il tesoro col velo rosso. 
«Avete contemplato il vaso sigillato* che contiene 

il mistero supremo» rivelò ai suoi complici. «Chi ne 
conosce il segreto detiene il vero potere. E voi, banda 
di piccoli criminali, state beneficiando di un privilegio 
di cui non siete degni. Per questo dovete sparire. Avete 

* I n lingua egizia viene chiamato Khetemet.
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liberato l’accesso alla tomba maledetta, il vostro compito 
è terminato, non ho più bisogno di voi.»

Uno dalla corporatura robusta insorse.
«Ci avevate promesso...»
Il mago si impossessò del vaso e lo fece volteggiare. 

Il fumo arancione si diffuse con sorprendente rapidità 
avvolgendo gli uomini. Mentre la loro carne sfrigolava, 
grida agonizzanti squarciarono il silenzio del deserto.

Una volta verificato che dei cadaveri non era rima-
sto quasi più nulla, il mago nero, che a quel punto era 
l’unico padrone del vaso sigillato, si allontanò verso 
Oriente. Il sole finalmente era riuscito a penetrare attra-
verso le nuvole.

Prudente, il Vecchio attese un bel po’ prima di alzarsi 
in piedi. Poi, vacillando, si avventurò sul luogo del 
massacro senza smettere di chiedersi se non si fosse 
trattato solo di un incubo.

Ma la presenza di resti di ossa umane carbonizzate 
gli fornì la prova del contrario. A quel punto poteva fare 
una sola cosa: non parlare con nessuno della tragedia 
di cui era stato testimone.

Morto di sete, il Vecchio fece ritorno ai campi coltivati 
e al mondo dei vivi.
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Il vaso sigillato, tesoro dei tesori, precursore del Graal. 

Il mago si libera dei suoi seguaci.
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Capitolo 2

	 onostante la calura che incombeva sulla 
Nubia, il generale Ramesse non riusciva 
più a stare fermo. Aveva fretta di attac-
care il villaggio in cui si erano rifugiati 
i rivoltosi che avevano osato aggredire 

una carovana diretta alla capitale egizia. Avevano così 
sfidato l’autorità di Ramses il Grande e la sua reazione 
era stata immediata. Insofferente al benché minimo 
disordine, il faraone si era messo alla testa di un eser-
cito per ristabilire l’ordine in Nubia e soffocare sul 
nascere ogni sorta di velleità insurrezionale. 

Il generale supremo era il figlio del re e del suo primo 
amore, la bella Iset che, per quanto si fosse dovuta fare 
da parte a vantaggio di Nefertari, diventata Grande 
sposa reale e sovrana delle Due Terre, era rimasta a 
corte e godeva di tutte le attenzioni possibili. Ramesse 
non perdeva occasione per dare prova di grande valore 
e grazie ai suoi successi comandava un corpo di spe-
dizione formato da carristi e fanteria. 

Malgrado la giovane età, i veterani rispettavano 
questo militare di carriera così devoto alla sua missione 
e che non esitava di fronte al pericolo.

N
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In occasione di quella spedizione i soldati gode-
vano di un onore insigne: la presenza di Ramses 
II, il sovrano che aveva respinto gli ittiti nel quinto 
anno del suo regno instaurando una pace durevole. 
E tutti erano ansiosi di ricevere i suoi ordini, certi 
che avrebbe condotto le truppe alla vittoria, tan- 
to che un canto popolare proclamava: «Il faraone dif-
fonde un chiarore simile a quello del sole, dispensa 
la vita come l’acqua e l’aria, amiamo e veneriamo 
lui, il padre e la madre delle Due Terre, la luce delle 
due rive».

Ramses II non sottovalutava gli avversari. è vero che 
non aveva spostato le quattro divisioni poste sotto la 
protezione degli dei Ra, Amon, Ptah e Seth, e composte 
da circa ventimila uomini, né i seicento carri da guerra, 
capaci di sfondare qualunque fronte, ma un migliaio di 
combattenti esperti sarebbero dovuti bastare a stroncare 
il centinaio di predoni nubiani che si erano rifugiati in 
un villaggio privo di fortificazioni.

Era sufficiente guardare il faraone per capire perché 
avesse raggiunto la funzione suprema. La sua naturale 
autorità ispirava rispetto e fiducia: bastava che com-
parisse perché tutti si inchinassero.

Trattenendo l’impazienza, il giovane Ramesse sape-
va che al momento giusto il padre avrebbe preso la 
decisione migliore e che era quindi inutile importunar-
lo. Nemmeno per un istante contemplò l’eventualità 
di una sconfitta. 

«Quando attaccheremo?» gli chiese Ched, un ragaz-
zone di circa vent’anni. Arciere scelto che mai si allon-
tanava dagli avamposti, aveva l’anima del combattente 
ed era di una lealtà inossidabile.
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«Aspettiamo gli ordini del re.»
«Gli insorti sono accerchiati», gli ricordò Ched. «Pren-

diamoli per il collo!»
«Porta pazienza, la visione di Ramses è più arguta 

della nostra», si raccomandò il generale.
Rassegnato, l’arciere riguadagnò la collinetta da cui 

osservava la posizione nemica. A detta di alcuni ufficiali, 
il luogo era troppo esposto e isolato, ma Ched non si 
curava del rischio pur di essere pronto a intervenire in 
caso di brutte sorprese.

Ramesse sorrise alla vista del fratello minore Setna* 
seduto sotto una palma a leggere un papiro. Ecco uno 
che non era tagliato per la guerra! Il padre lo aveva già 
portato con sé sui campi di battaglia ma, fin da piccolo, 
al secondogenito della bella Iset interessavano soltanto 
la lettura e la scrittura. Considerato da tutti un genio, 
continuava ad approfondire le sue conoscenze, e la 
sua unica ambizione era diventare sacerdote di Ptah, 
dio di Menfi, la vecchia capitale dell’Antico impero, 
guardiana delle tradizioni.

Pur essendo anche lui scriba reale, il principe Rames-
se non condivideva la passione del fratello. Il mondo 
avanzava, l’Egitto rimaneva una preda invitante e solo 
un esercito potente ne avrebbe garantito sicurezza e 
prosperità.

La protezione degli dei era indispensabile, ma c’erano 
già templi in abbondanza e una gran quantità di sacer-
doti, il cui compito era pronunciare le formule efficaci 

* I l principe Khaemwaset «Colui che è apparso in gloria a Tebe», 
è diventato un eroe della letteratura romanzesca egizia sotto il nome 
di Setna. 
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per tenere lontano il nemico. Il ruolo di un discendente 
reale non poteva limitarsi a quello. 

Pur non essendo un vigliacco, Setna odiava la violen-
za. Non appena aveva iniziato a frequentare la scuola 
del palazzo si era mostrato più colto del professore. 
Pur essendo oggetto di gelosie e critiche, non aveva 
manifestato alcuna animosità. Così si erano succeduti 
vari insegnanti fino all’intervento dei maestri della Casa 
della Vita del tempio di Menfi, la cui severità scorag-
giava la maggior parte dei discepoli. Affascinato dalla 
qualità e dalla ricchezza degli insegnamenti ricevuti, 
Setna lavorava giorno e notte per dimostrarsi all’altezza.

«Non fai altro che leggere!» disapprovò il fratello. 
Setna alzò la testa.

«Questo papiro racconta delle ricchezze naturali della 
Nubia», gli confidò. «Il re desidera costruire diversi 
templi e sviluppare un’economia di prosperità. Per 
farlo necessita di informazioni precise.»

Ramesse non nascose il suo stupore. Ecco come faceva 
Ramses il Grande a utilizzare tutte le competenze che 
aveva a disposizione! E l’ammirazione del suo primo-
genito non fece che crescere. 

«Le tue conclusioni, Setna?»
«Se sarà nominato un amministratore capace e verrà 

stabilita una pace durevole, i progetti di sua Maestà 
non potranno che andare a buon fine.»

«La pace è minacciata da una banda di ribelli. Dob-
biamo sterminarli e stroncare ogni velleità di rivolta 
dei nubiani.»

«E se ricorressimo alla negoziazione per riportarli 
alla ragione?»

«Stai sognando, fratello mio. Siamo di fronte a degli 
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assassini e a dei predoni incapaci di ravvedersi. Sappilo: 
non si scende a trattative col Male.» 

Setna annuì.
«Mi dispiace distoglierti dalla tua lettura, ma ho 

bisogno di te per guidare la nostra retroguardia. Stai 
tranquillo, non rischi niente.»

Setna era abituato all’ironia del fratello maggiore 
e non si lasciava infastidire. Senza la potenza armata 
di Ramesse e il coraggio del faraone gli ittiti avrebbe-
ro invaso l’Egitto distruggendone i templi. Conscio 
dell’onnipresenza del pericolo, il giovane scriba era 
riconoscente a soldati come suo fratello o l’intrepido 
Ched, un amico d’infanzia. Garantendo la sicurezza 
delle Due Terre, avrebbero preservato il patrimonio 
degli dei e consentito a una civiltà ancestrale di per-
durare nel tempo.

Setna arrotolò il papiro e lo ripose nella sacca da viag-
gio di cuoio bianco. Quindi seguì il generale Ramesse 
attraverso l’accampamento di tende perfettamente 
allineate. Vigevano rigide norme igieniche e il cibo 
era abbondante. Una squadra di infermieri, medici e 
chirurghi proveniente da Menfi era a disposizione delle 
truppe. I nubiani erano guerrieri primitivi. Numeri-
camente superiori e dotati di armi più sofisticate, gli 
uomini del faraone Ramses si sarebbero scontrati con 
dei ribelli decisi a vendere a caro prezzo la propria 
pelle. Ci sarebbero state sicuramente delle perdite e 
l’imminenza dell’assalto creava molto nervosismo.

Il giovane Ramesse radunò i veterani delle retrovie 
e presentò loro Setna, il nuovo comandante. Nominato 
«capo dei cinquanta», verificò i loro turni di guardia. I 
fanti trattennero a fatica un sorriso, meravigliati dalla 
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presenza di quel ragazzino inoffensivo al quale non 
avrebbero avuto difficoltà a imporre le loro abitudini. E 
a Ramesse non dispiacque aver messo il fratello mino-
re in quella situazione. Il contatto coi rudi filibustieri 
l’avrebbe aiutato a maturare.

«A quando l’attacco?» chiese un veterano.
«Consiglio di guerra al calar del sole. Sua Maestà ci 

rivelerà la sua strategia», rispose il generale. 
Il giovane Ramesse si allontanò abbandonando Setna 

al suo nuovo compito. 
«Bene, è ora di pranzo, oggi pesce appena pescato!» 

annunciò uno dai capelli rossi.
«Un momento», intervenne brusco Setna.
Il rosso e i suoi compagni si immobilizzarono.
«Abbiamo fame, capo, e…»
«Il rafforzamento delle nostre postazioni di difesa e la 

suddivisione dei compiti hanno la precedenza assoluta.»
La voce era posata, ma ferma.
I veterani videro il giovane sotto una luce diversa. 

Era proprio figlio di Ramses ed era il caso di obbedire 
senza discutere.

M2_LaTombaMaledetta.indd   20 04/11/15   15:04



Il principe Setna porta offerte agli dei.
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