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«Parliamo del suo demone. Ha sentito la sua voce questa
settimana?» Si appoggio indietro, incrocio le mani sul
ventre e la guardo aspettando una risposta. Lei ricambio
lo sguardo con quei suoi straordinari occhi turchesi che lo
avevano affascinato sin dall’inizio. Come in realta tutto di
lei. Senza dubbio Anabel Scott era la paziente piu attraente
che avesse mai avuto in cura, ma di certo non era questo a
intrigarlo cosi tanto. Bensi il fatto che, anche dopo tante
ore di terapia, non era ancora riuscito a comprenderla fino
in fondo. La ragazza riusciva sempre a sorprenderlo e a
farlo uscire dalla sua riservatezza, e questa era una cosa
che odiava. Lo faceva arrabbiare ogni volta che riusciva a
trasmettergli la sensazione di essere alle sue dipendenze,
mentre 11 il medico specializzato era lui e lei era soltanto
una diciottenne con forti disturbi.

Oggi pero stava andando piuttosto bene. Oggi era lui ad
avere il controllo della situazione.

«Non ¢ il mio demone» rispose lei e abbasso gli occhi. Le
sue ciglia erano cosi lunghe da gettare delle ombre sulle
guance. «E, no, non ho sentito nulla. Né avvertito nulla.»
«Bene, allorasarebbero, milasci fare un conto rapido, sedici
settimane che lei non ha né sentito, né visto, né avvertito
la presenza del demone, giusto?» Assunse di proposito un
tono un po’ arrogante nella voce, sapeva che cosi I’avrebbe
provocata.

«S1» disse lei.

Gli piacque quell’inflessione mogia mogia. Si concesse un
lieve sorriso. «Secondo lei da cosa potrebbe dipendere il
fatto che le sue allucinazioni sono scomparse?»

«Forse...» Anabel si morse il labbro inferiore.

«S1? Parli piu forte.»

Lei sospiro e si scosto dalla fronte uno dei suoi lucidi riccioli



d’oro. «Forse dipende dalle medicine» ammise.

«Ottima osservazione.» Il medico si piegd in avanti per
prendere un appunto, c.n., ds., Pat. Fr., abbreviazioni
inventate sul momento. Perché sapeva che lei lo stava
spiando mentre scriveva e che ora si stava chiedendo che
diavolo significasse quella roba. Trattenne solo a fatica
un sorrisino di trionfo. Si, senza dubbio la ragazza aveva
risvegliato in lui un lato sadico e, si, era ormai da tempo
che aveva smesso di comportarsi in maniera professionale.
Ma non gli importava. Anabel non era una paziente
come le altre e lui ci teneva che riconoscesse finalmente
la sua competenza. In fondo era il dottor Sam Norreen
e prima o poi sarebbe diventato il primario del reparto
di psichiatria, l'istituto in cui lei probabilmente avrebbe
trascorso 1l resto della sua vita. «Per il trattamento di una
schizofrenia psicotica polimorfa come la sua, le medicine
sono indispensabili» prosegui, tornando a poggiarsi sullo
schienale e deliziandosi dell’espressione del suo volto.
«D’altro canto, dal punto di vista terapeutico abbiamo fatto
molto di piu. Abbiamo portato allo scoperto i suoi traumi
infantili e analizzato le cause delle sue paramnesie.» Qui
aveva esagerato parecchio. Dal padre della ragazza era
venuto a sapere che aveva passato i suoi primi tre anni di
vita in una misteriosa setta in cui si praticavano riti di magia
nera, ma Anabel non riusciva a ricordare nulla di tutto
cio. Anche i tentativi di penetrare nei suoi ricordi tramite
I'ipnosi — un metodo che aveva utilizzato senza permesso
— non avevano avuto alcun successo. In verita si trovavano
allo stesso punto dell’inizio della terapia. Non era sicuro
nemmeno che le cause dei disturbi psicotici di Anabel
fossero da rintracciare nella sua infanzia, non era sicuro di
nulla quando si trattava di lei. Ma non aveva importanza:



I'importante era che Anabel riconoscesse in lui il medico
esperto, quello che riusciva a guardarle dentro e a cui
doveva tutti i suoi progressi nell’acquisire cognizione della
propria malattia. «Finalmente ¢ pronta ad accettare che il
suo demone € esistito soltanto nella sua fantasia.»

«Non lo chiami sempre cosi.» Spinse indietro la sedia e si
alzo.

«Anabel!» disse lui severo. Finora era andata cosi bene. «LLa
nostra seduta non € ancora terminata.»

«Certo, certo che lo ¢, dottorino» rispose lei. «La mia
sveglia sta per suonare. Ho appuntamento con una tutor
dell’orientamento universitario € non posso assolutamente
tardare. La cosa la fara ridere, ma sto pensando di studiare
medicina per specializzarmi poi in psichiatria forense.»
«Non dica sciocchezze, Anabel!» Una strana sensazione lo
afferro. C’era qualcosa che non tornava. In lei. In lui. In
quella stanza. E perché all'improvviso nell’aria si sentiva
il profumo di mughetto della madre? Prese la penna
inquieto. Una tutor dell’orientamento, che stupidaggine.
Si trovavano nel reparto della clinica e senza il suo permesso
Anabel non sarebbe potuta andare da nessuna parte,
nemmeno al parco. «Si rimetta subito a sedere. Conosce le
regole. Sono io a dichiarare terminata la seduta, e nessun
altro.»

Anabel sorrise compassionevole. «Poverino. Non ha ancora
imparato che le sue regole qui non sono altro che... come
le chiama? Paramnesie?»

Si senti mancare l'aria. C’era qualcosa, un pensiero, un
ricordo, giu nel profondo, un’informazione che sapeva
avrebbe dovuto immediatamente riportare in superficie.
Era importante, di un’importanza vitale, ma non riusciva
proprio a penetrare cosi a fondo.



«Adesso non faccia quello sguardo scioccato.» Anabel era
gia accanto alla porta e rideva piano. «Devo proprio andare,
ma tornero a trovarla la prossima settimana. Promesso.
Intanto faccia dei bei sogni.»

Prima ancora che lui potesse rispondere qualcosa, si era
richiusa la porta dietro di sé. Senti i suoi passi allontanarsi
lungo il corridoio. Quella bestia sapeva perfettamente
che lui non si sarebbe mai abbassato a correrle dietro,
mostrando cosi a tutti di non avere il controllo sulla propria
paziente. Ma questa era 'ultima volta che lo prendeva in
giro, la ragazza non avrebbe piu terminato la seduta contro
la sua volonta. Al prossimo appuntamento avrebbe chiesto
I'aiuto degli infermieri, magari I’avrebbe anche fatta
immobilizzare: c’erano possibilita che non aveva ancora
sfruttato.

Mentre richiudeva la cartella di Anabel e la riponeva nel
cassetto, nel naso aveva ancora il leggero profumo di
mughetto che gli ricordava sua madre. E per un brevissimo
istante credette perfino di sentirla singhiozzare il suo
nome.

Ma poi sia il profumo sia la voce scomparirono e tutto
torno come prima.

1

Come dessert c’era pudding di tapioca, ma non ce ne
sarebbe stato affatto bisogno per guastarmi ’appetito. A
quello ci aveva gia pensato la faccenda di Rasmus.

«Non lo mangi, Liv?» Grayson indico il mio pudding, che
tremolava pallido e trasparente nella sua coppetta. Si era
gia divorato la sua porzione di viscida crema granulosa con
composta di ananas.



Spinsi la coppetta verso di lui. «No, prendilo pure. Ecco
un altro pezzetto di tradizione britannica, il cui fascino mi
rimane purtroppo inaccessibile.»

«Che caprona» disse Grayson a bocca piena e Henry rise.
Era un martedi d’inizio marzo e il sole filtrava nella
mensa attraverso il velo di sporcizia delle pareti finestrate.
Disegnava delle strisce chiare sui muri e sui volti e avvolgeva
tutto di una luce calda. Mi sembro persino di sentire
nell’aria odore di primavera, ma forse dipendeva soltanto
dal grande mazzo di narcisi sul tavolo dei docenti, dove Mrs
Lawrence, la mia professoressa di francese, aveva appena
preso posto. Sembrava aver dormito peggio di me.

La primavera stava dunque avvicinandosi, Grayson, Henry
e io ci eravamo accaparrati il nostro tavolo preferito,
nell’angolo al sole accanto all’uscita, e io avevo appena
appreso che la verifica di storia dell’indomani era stata
annullata, insomma I’atmosfera avrebbe potuto essere
magnificamente rilassata, se la suddetta faccenda di Rasmus
non mi fosse pesata come un macigno sullo stomaco.

«Ce ne sono anche di buoni, di pudding di tapioca.»
Henry, che saggiamente non aveva preso nessun dessert,
mi sorrise e io per qualche secondo dimenticai i nostri
problemi e ricambiai il sorriso. Forse le cose si sarebbero
sistemate. Come diceva Lottie? «Non esistono problemi ma
soltanto sfide.»

Esatto. Quanto sarebbe noiosa la vita senza sfide? Anche se
1o non avrei avuto alcun bisogno di aggiungere un’ulteriore
sfida alla montagna di tutte le altre che dovevo comunque
affrontare. Purtroppo pero era esattamente cio che avevo
fatto.

Era accaduto tutto I’altro ieri sera e continuavo a non avere
la piu pallida idea di come mi sarei potuta cacciare fuori da



quel pasticcio.

Henry e Grayson si erano preparati per il compito di
matematica a casa nostra e, una volta finito, Henry aveva
fatto una piccola deviazione sul percorso per arrivare
al portone passando per la mia stanza a darmi la buona
notte. Era gia tardi, a casa era calato il silenzio gia da un
pezzo, persino Grayson credeva che Henry si fosse gia
Incamminato verso casa sua.

Fui seriamente sorpresa di vedere Henry, non soltanto per
I’ora tarda, ma anche perché non eravamo ancora riusciti
a ridefinire lo stato della nostra relazione e a modificarlo
ufficialmente da «infelicemente separati» a «felicemente
riappacificati». Nelle ultime settimane eravamo tornati
tacitamente a tenerci per mano e un paio divolte ci eravamo
anche gia baciati, ragione per cui si sarebbe potuta avere
I'impressione che tutto fosse tornato come prima, o che
almeno fossimo decisamente sulla buona strada, manon era
cosi. Le avventure degli ultimi tempi e quello che Grayson
mi aveva raccontato sulla vita sentimentale di Henry prima
di me avevano lasciato le loro tracce, per la precisione in
forma di un irriducibile complesso d’inferiorita in merito
alla mia inesperienza sessuale (o, come diceva la mamma,
il mio «ritardo»).

Se non fossi stata cosi felice del fatto che ci eravamo
riavvicinati, forse mi sarei sforzata di analizzare meglio
quelle sensazioni che covavano sotto la felicita e
I'innamoramento e, se lo avessi fatto, forse la faccenda di
Rasmus non sarebbe mai accaduta.

Cosl invece mi ero colta di sorpresa da sola.

Quando Henry infilo la testa dalla porta, mi stavo giusto
mettendo il mio nuovo bite. Il dentista, alias Charles
Spencer, aveva constatato che evidentemente digrignavo i



denti nel sonno (e io gli credetti subito) e il bite doveva
evitare che di notte mi smerigliassi lo smalto. Non potevo
dire se funzionasse davvero, di certo sembrava aumentare
il flusso di saliva, motivo per cui io lo chiamavo anche «il
mio stupido sbavatore».

Non appena vidi Henry, feci subito sparire quel coso tra
1l materasso e il telaio del letto, senza farmi vedere. Era
gia abbastanza imbarazzante che la maglia del pigiama non
fosse coordinata ai pantaloni e che nemmeno mi donasse
particolarmente, anche se Henry disse che trovavala flanella
a quadretti parecchio sexy. Cosa che mi porto a dargli un
bacio, come una sorta di ricompensa per il complimento,
e questo bacio porto al successivo, che stavolta duro un
po’ piu a lungo, fino a che (intanto avevo un po’ perso la
cognizione del tempo e dello spazio) ci ritrovammo stesi
sul letto a sussurrarci parole che sembravano prese da versi
di canzoni kitsch e che tuttavia, in quel preciso momento,
non mi parevano per niente kitsch.

Quindi lo stato della nostra relazione tendeva senza
dubbio verso il «felicemente innamorati» e io fui propensa
a credere a Henry e all’idea che con la flanella a quadretti
fossi tremendamente sexy.

Quando ecco che nel bel mezzo lui si blocco, mi scosto una
ciocca di capelli dalla fronte e disse che non dovevo avere
paura.

«Paura di cosa?» gli chiesi ancora un po’ stordita da tutti
quei baci. Ci misi qualche minuto a capire che stava
accadendo tutto nella realta e non in sogno, come capitava
in genere, dove nessuno poteva disturbarci. Ecco perché
mi sembrava tutto molto piu intenso del solito.

Henry si appoggio sui gomiti. «LLo sai anche tu. Paura che
accada troppo in fretta. Che io possa chiederti troppo.
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Oppure forzarti a fare qualcosa per cui non sei ancora
pronta. Abbiamo davvero tutto il tempo del mondo per la
tua prima volta.»

Ed ecco che accadde. Oggi, nella chiara luce primaverile
della mensa, non sarei piu in grado di spiegarlo, anzi...
riuscirei a spiegarlo, solo che questo non migliorerebbe
la situazione. In ogni caso la colpa era delle parole scelte
da Henry. Quella maledetta prima volta. Erano le parole
magiche che avevano chiamato in causa il mio complesso
di inferiorita, il quale aveva immediatamente portato con
sé il suo migliore amico: I’orgoglio ferito. Entrambi erano
fermamente convinti che io con la mia inesperienza facessi
pena a Henry, o almeno alcuni dei suoi sguardi a volte
avevano davvero un che di compassionevole.

Adesso per esempio.

«Oh. Ma tu credi che io non sia mai andata... a letto con
un ragazzor?» Mi misi dritta a sedere e mi avvolsi la coperta
piu stretta. «Adesso capisco.» Feci una risatina. «Hai preso
sul serio quella storia delle vergini quando giocavate coi
demoni, vero?»

«Mmm... si.» Anche Henry si mise a sedere.

«Ma io I’ho detto soltanto per poter partecipare al vostro
gioco.» L’orgoglio ferito mi faceva dire cose di cui io stessa
piu tardi mi sarei meravigliata tanto quanto Henry. Il grosso
complesso d’inferiorita intanto applaudiva compiaciuto.
La confusione che si dipinse sul volto di Henry e il modo
in cui sollevo le sopracciglia mi piacevano proprio, della
compassione non era rimasta alcuna traccia.

«Non ne abbiamo mai parlato veramente» continuai a
ciarlare e la mia voce era tanto convincente che a momenti
dimenticavo di stare imbastendo fandonie. «Ovviamente
non ho avuto tanti ragazzi quante ragazze hai avuto tu,
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pero, si, c’e stato... quel tipo con cui stavo insieme. A Pretoria».
Visto che Henry non diceva nulla e continuava a guardarmi
in attesa, continuai: «Non che sia stato il grande amore o che
so i0, € comunque siamo stati insieme solo tre mesi, pero fare
sesso con lui era..» A questo punto l'orgoglio ferito (quel
mascalzone) si ritiro di colpo e fui di nuovo abbandonata a me
stessa.

E mi odiai subito con tutto il cuore. Perché l’avevo fatto?
Invece di sfruttare I’occasione per una chiacchierata sincera,
avevo soltanto peggiorato la situazione. Diventai subito rosso
bordeaux, perché sentivo di non essere in grado di terminare
la frase. Fare sesso con lui era... pronto? Solo in quel momento
mi accorsi che Henry per tutto il tempo mi aveva fissato negli
occhi molto intensamente. «Proprio okay» mormorai con le
mie ultime forze.

«Okay» ripeté Henry piano. «E come si chiamava... il tipo?»

E, gia, come si chiamava, maledetto orgoglio ferito? A queste
cose bisogna pensarci prima! Piu lunga € la pausa prima di una
bugia, peggiore € chi mente, lo sanno anche i bambini.
«Rasmus» mi affrettai a rispondere. Perché era il primo nome
che mi veniva in mente quando pensavo al Sudafrica. E perché,
nonostante tutto, continuavo a essere una brava mentitrice.
Rasmus era il nome del chow chow asmatico dei nostri vicini
cui avevo fatto da dog-sitter. Per cento rand I'ora portavo a
spasso lui, un carlino di nome Sir Barks Alot e la nostra cagnetta
Buttercup.

«Rasmus» ripeté Henry e io annuii sollevata. In fondo suonava
bene. Esistevano nomi peggiori per ex ragazzi immaginari. Sir
Barks Alot, per esempio.

Del tutto inaspettatamente Henry a questo punto cambio
argomento, sebbene io dentro di me mi fossi gia preparata a un
interrogatorio. A essere precisi, non cambio affatto argomento
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ma ricomincio a baciarmi, come se volesse dimostrarmi di
saperci fare molto piu di Rasmus. Cosa che non sarebbe stata
necessaria nemmeno se Rasmus fosse davvero esistito: nessun
Rasmus in tutto il mondo avrebbe mai baciato meglio di Henry,
questo ero pronta a scommetterlo.

La faccenda era accaduta due giorni fa e da allora non avevamo
fatto piu parola del mio ex. Il mio complesso d’inferiorita aveva
avuto quel suo minuscolo momento di trionfo, ma considerata
a lungo termine quella di Rasmus non era proprio una buona
terapia. E per questo mi ritrovavo a combattere con uno stomaco
annodato, anche senza il pudding di tapioca e anche se Henry
mi stava giusto sorridendo.

Grayson intanto aveva fagocitato la mia porzione e si guardava
intorno affamato, come in attesa di una fata buona che arrivasse
fluttuando al nostro tavolo per servire altre coppette di pudding.
Ma invece della fata buona fu Emily a sfilarci accanto, non senza
lanciare a Grayson uno sguardo per il quale avrebbe dovuto
possedere senza dubbio il porto d’armi. Passando, aveva quasi
steso a terra il povero Mr Vanhagen, che comunque si salvo
con un ardito salto verso il tavolo dei docenti, mentre Emily
prosegui dritta per la sua strada verso la distribuzione del cibo,
dove la sorella di Grayson era gia in fila ad aspettarla.

Da qualche settimana Emily era la ex ragazza di Grayson, ma
il prefisso «ex» le era difficile da digerire. Ammiravo Grayson
per la stoica calma che aveva quando incontrava Emily. Anche
adesso fece soltanto un ghigno. «Pensavo che per oggi avessi
gia esaurito la mia dose di sguardi sprezzanti con la lezione
d’inglese.»

«Credo abbia rincarato la dose.» Henry si piego in avanti per
poter osservare meglio Emily e Florence. «Ovviamente non sono
un professionista nella lettura del labiale, ma sono piuttosto
sicuro che stia raccontando a tua sorella che cosa hai sognato
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questa notte. Aspetta un po’... un leprotto? Davvero?»

Siccome era sempre divertente prendere in giro Grayson e tra
I’altro mi distraeva dai miei problemi, mi unii subito: «Per caso
il sogno del leprotto morbidoso? Quante cose ci rivela Emily su
di tel»

Grayson posoil cucchiaio nella coppetta e ciscruto con un sorriso
placido: «Quante volte devo spiegarvi che vi siete sbagliati?
Emily non sa niente del corridoio dei sogni. E comunque non
andrebbe mai a spiare nei sogni degli altri. E troppo razionale
e realista per farlo».

Priva di fantasia sarebbe stata I’espressione piu azzeccata, ma
non ebbi modo di farlo notare che Grayson gia continuava:
«Non capisco perché ricominciate sempre con questa storia.
Sono settimane che non succede piu niente. Questa storia e
finita, una volta per tutte».

Comesemprequando pronunciavaquestafrase—elapronunciava
piuttosto spesso, forse proprio per autoconvincersene — una
parte di me (quella ingenua, desiderosa di serenita) si auguro
che potesse aver ragione. E del resto era vero: da settimane nei
corridoi dei sogni non regnava altro che un silenzio pacifico.
«Arthur haimparato lalezione. Cilascera in pace» disse Grayson
con enfasi, e le voci ingenue e desiderose di serenita dentro
di me risuonarono all’unisono: Esatto! Non bisogna sempre
temere il peggio! E poi le persone cambiano. C’¢ del buono in
ognuno di noi. Perfino in Arthur.

«Be’, certo, Grayson.» Henry corrugo la fronte con aria
canzonatoria. «E di sicuro ti ha perdonato da un pezzo per
essere entrato in camera sua e averlo picchiato mentre dormiva,
il buon Arthur.»

Arthur era seduto poco lontano da noi, esattamente dietro al
tavolo dei professori, dove Mr Vanhagen stava conversando
animatamente con la preside Cook, mentre la testa di Mrs
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Lawrence, con il suo aspetto spossato di chi ha tutta ’aria di
non aver dormito abbastanza, sembrava voler affondare da un
momento all’altro nella zuppa. Arthur stava giusto ridendo di
qualcosa che Gabriel aveva detto, mostrando cosli i suoi denti
perfetti. Delle ferite che Grayson gli aveva procurato non era
rimasta traccia, il suo viso era tornato di nuovo bello come quello
di un angelo. Dava proprio I'idea di essere estremamente deciso
e sicuro di sé. Mi pentii subito di aver guardato da quella parte.
Alla sua vista mi montava di nuovo la rabbia e, ugualmente, al
pensiero che gli altri non avessero idea di chi sedeva al loro
tavolo.

«Probabilmente € ancora arrabbiato con me» ammise Grayson.
«Ma ¢ abbastanza intelligente da sapere quando ¢ il caso di
farla finita.» Impilo energicamente i piatti e le ciotole che aveva
sparso per tutto il tavolo. «Nessuno cisprecherebbe piu neanche
solo un pensiero, se solo voi la smetteste di entrare attraverso
porte dei sogni che in realta non dovrebbero nemmeno
esistere.» Evidentemente 1’espressione scettica sui nostri volti lo
irrito perché giro lo sguardo, aggiungendo pero con il mento
caparbiamente proteso in avanti: «E tutto perfettamente a
posto».

Dentro di me le voci ingenue, desiderose di serenita erano
definitivamente ammutolite.

«Ma certo, va tutto per il meglio!» Fulminai Grayson. «Salvo un
paio di trascurabili inezie, tipo il fatto che Arthur ha giurato
vendetta eterna dopo che non gli ¢ riuscito di uccidere la
mia sorellina. O che la sanguinaria Anabel ha intrappolato il
suo psichiatra in un terribile sonno eterno e ora ¢ di nuovo
a piede libero. Oppure che la tua razionalissima ex ragazza,
moralmente ineccepibile al di 1a di ogni sospetto, di notte si
insinua nei tuoi sogni. Ma, I’ho gia detto, sono solo inezie. E
tutto perfettamente a posto.»
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«Questo non ¢ affatto vero.» Io avevo accennato solo a una
parte dei nostri problemi, ma di tutto quel mio elenco Grayson
si era scelto «ex ragazza», le due uniche parole relativamente
innocue. «Anche nel caso improbabile che quella che avete
visto nel corridoio fosse davvero Emily, ¢ successo soltanto
una volta.» Sbatté un cucchiaio sporco sul vassoio, accanto alle
coppette. «A parte il fatto che di certo non ha alcun interesse
a entrare nei miei sogni, non riuscirebbe piu a superare le mie
nuove misure di sicurezza. E nemmeno voi» aggiunse in tono
stizzoso.

«Wow, il terribile Freddy adesso chiede di pronunciare al
contrario pudding di tapioca?» avrei voluto dire, ma arrivai solo
a «Freddy», perché in quell’istante Mrs Lawrence si era alzata
ed era salita in piedi sul tavolo dei professori.

Ecco che ci fu subito chiaro che per tutto quel tempo eravamo
stati come persone che fanno comodamente un picnic alle
pendici di un vulcano. Che sanno che il vulcano puo eruttare
da un momento all’altro e, anzi, parlano e discutono di quanto
sia pericoloso, ma soltanto quando la terra trema e la lava viene
sputata in alto comprendono che la cosa € davvero seria e che il
momento buono per salvarsi ormai € passato.

Avendo urtato e fatto cadere parecchi bicchieri, Mrs Lawrence
richiamo subito l'attenzione di tutti i presenti. Qualche
professore balzo in piedi perché gli era caduto del succo o
dell’acqua sui vestiti, la preside Cook con prontezza di spirito
porto in salvo il vaso con i narcisi e gli alunni intorno a noi
cominciarono a bisbigliare.

Mrs Lawrence era sulla quarantina e con il suo viso sottile, i
capelli scuri e il lungo collo delicato mi ricordava sempre
quell’attrice francese con la frangetta troppo lunga, Sophie
Qualcosa. Indossava preferibilmente camicette chiare, abiti
Chanel e tacchi alti con cui riusciva a camminare velocissima. I
capelli erano tirati su in maniera molto elegante ma disinvolta,
ed era capace di sguardi incredibilmente severi se non avevi
fatto i compiti. In generale rispondeva a tutti i cliché che ci si

16



poteva immaginare pensando a una professoressa di francese e
noi avevamo sempre avuto I'impressione che la preside Cook
non ’avesse assunta, ma ingaggiata direttamente dal set di un
film.

Ora pero la sua immagine era messa a durissima prova.
Totalmente incurante del tramestio che le si era creato intorno,
stava in piedi sul tavolo dei professori in mezzo alle coppette
sporche e ai bicchieri riversi e teneva le braccia aperte in un
gesto drammatico.

In un primo momento pensai che volesse tenere una sorta
di discorso alla maniera di Attimo fuggente, citando una
poesia di Whitman, la qual cosa sarebbe stata piuttosto strana
considerando anche la sua materia di insegnamento, ma
purtroppo mi sbagliavo.

«Come forse sapete, perché era scritto sul blog di quella
anonima sgualdrina, Secrecy, negli ultimi due anni il qui
presente Giles Vanhagen e io abbiamo avuto una relazione»
disse con la sua voce cristallina, che non faceva tremare soltanto
quelli della quinta. Mr Vanhagen, che con una salvietta stava
giusto tentando di asciugare il contenuto dei bicchieri riversi, si
fece di sasso e dal suo viso spari qualsiasi colore.

Nella sala non si sentiva piu volare una mosca.

«Relazione» ripeté Mrs Lawrence piegando sprezzante la bocca
verso il basso. «Non sopporto questa parola. Rende tutto cosi
scialbo, meschino e spregevole, mentre a me sembrava cosi
puro, cosi meraviglioso, cosi dolce. Ero cosl innamorata, cosi
felice e sicura che fossimo fatti I’'uno per I’altra.»

Col senno di poi trovai degno di nota che, in una sala colma
di teenager nel pieno della puberta e non particolarmente
rinomati per la loro sensibilita, nessuno sghignazzasse o ridesse
o addirittura tirasse fuori il cellulare per fissare quel momento
memorabile, anzi, che vedessi soltanto visi scioccati e stupiti. E
nessuno che si muoveva. Di certo nel rispettabile istituto della
Frognal Academy maschile e femminile nessuno aveva ancora
mai visto un professore sul tavolo. Se mai qualcuno avesse dato
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di matto, lo aveva fatto di sicuro in maniera del tutto civile e
dietro porte ben chiuse.

«Gli ho creduto quando ha giurato che avrebbe lasciato la
moglie» prosegui Mrs Lawrence e punto un dito tremante
verso Mr Vanhagen, che evidentemente in quel momento stava
ponderando se era piu intelligente cercare rifugio sotto il tavolo
o fare uno scatto verso I'uscita.

«Avrei dovuto saperlo meglio di lui!» Mrs Lawrence si giro e
con un tacco urto un altro bicchiere. «Non bisogna mai fidarsi
degli uomini, ragazze, avete sentito? Mirano solo a rubarvi il
cuore per poi calpestarlo.» Volse lo sguardo attorno a sé. «Ve lo
devo dimostrare?» grido. «Devo farvi vedere che cosa ha fatto
con il mio cuore?»

Senza dubbio una domanda retorica per la quale non
attendeva risposta, anche se un ardito no o un proiettile mirato
direttamente alla testa avrebbe potuto forse evitare la catastrofe
ormai in atto. Ma eravamo tutti troppo sconcertati.
Lentamente, molto lentamente, Mrs Lawrence si sbottono
la giacca Chanel e la lascio scivolare sulle spalle e cadere
nell’insalata di Mr Daniels. Poi comincio a sbottonare la
camicetta, un bottone dopo l'altro.

«Guardate bene» gridava intanto. «Vi faccio vedere in che
punto mi ha strappato il cuore dal petto.»

Miaccorsichestavo trattenendoil fiato. Tuttistavano trattenendo
il fiato. Ancora due bottoni e avremmo visto di che colore fosse
il reggiseno di Mrs Lawrence.

La preside Cook fu I'unica a trovare la forza di muoversi. Poso
con cautela il vaso sul pavimento e allungo la mano. «Christabel,
mia cara! La prego, scenda dal tavolo.»

Mrs Lawrence fissoirritata la preside. «Il mio cuore» mormorava.
«Glielo devo far vedere.»

«S1, lo so!» disse la preside Cook, e la voce le tremava un po’.
«Venga! Andiamo nel mio ufficio.»

«Dove?» Mrs Lawrence lascio cadere lentamente le braccia e si
guardo in basso. Il tacco della scarpa sinistra era parcheggiato
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nel piatto di Mr Vanhagen e quando lo tiro fuori un po’ di
zuppa di piselli gocciolo sulla tovaglia. «Cos’e¢ successo? Come
mi ritrovo...? Perché...?» Sul viso si era disegnata un’espressione
inorridita e comincio leggermente a barcollare. Come quando
ti svegli di soprassalto da un sonno profondo e non sai dove ti
trovi.

«Va tutto bene, Christabel» la rassicuro la preside. «Deve
soltanto scendere dal tavolo. Andrew, potrebbe per favore darle
la mano?»

«Perché... chi...?» Mrs Lawrence si guardo intorno nella stanza
con il panico negli occhi, il suo sguardo vagava disorientato tra
1 nostri volti.

Esattamente come Mia dopo l'episodio di sonnambulismo,
mi baleno in testa, e lentamente venne formandosi in me
la consapevolezza, insieme a un po’ di acido gastrico. Mrs
Lawrence non aveva dato di matto senza motivo, questa sua
entrata in scena era stata fatta con metodo. Ed era stata fatta
solo e soltanto per noi. Qualcuno aveva usato Mrs Lawrence
come una marionetta, solo per dimostrarci qualcosa.

E cioe che lui era nettamente superiore. Molto piu di un passo
avanti.

«E un sogno, vero?» esplose Mrs Lawrence. «Deve essere un
sogno.»

«Purtroppo no» sussurro una ragazza dietro di me, ed ero sicura
che tutti nella stanza provassero la mia stessa compassione per
quella donna balbettante e barcollante.

Tutti. Tranne uno.

Mentre Mr Daniels e un Mr Vanhagen ancora pallido come un
cadavere aiutavano Mrs Lawrence a scendere dal tavolo e Mrs
Cook la cingeva col braccio e la portava fuori dalla mensa, io
girai piano la testa e guardai verso Arthur. Sembrava che non
stesse aspettando altro perché, diversamente dal solito, sostenne
il mio sguardo con i suoi limpidi occhi blu. Lo sostenne a
lungo, fino a che anche Henry e Grayson non cominciarono
a fissarlo. Senza dubbio erano giunti anche loro alla mia stessa

19



conclusione.

Arthur sorrise. Non tanto trionfante, quanto con un’aria
disgustosamente soddisfatta.

Mentre tutt’intorno i ragazzi si risvegliavano da quello shock
che li aveva impietriti € cominciavano a uscire dalla sala, Arthur
accenno un piccolo inchino nella nostra direzione.

«E questo era solo l'inizio, ragazzi» bisbiglio quando, spinto
dalla folla, si ritrovo a passare vicino a noi. «Provate a farlo
anche vol, se vi riesce.»
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