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«Parliamo del suo demone. Ha sentito la sua voce questa 
settimana?» Si appoggiò indietro, incrociò le mani sul 
ventre e la guardò aspettando una risposta. Lei ricambiò 
lo sguardo con quei suoi straordinari occhi turchesi che lo 
avevano affascinato sin dall’inizio. Come in realtà tutto di 
lei. Senza dubbio Anabel Scott era la paziente più attraente 
che avesse mai avuto in cura, ma di certo non era questo a 
intrigarlo così tanto. Bensì il fatto che, anche dopo tante 
ore di terapia, non era ancora riuscito a comprenderla fino 
in fondo. La ragazza riusciva sempre a sorprenderlo e a 
farlo uscire dalla sua riservatezza, e questa era una cosa 
che odiava. Lo faceva arrabbiare ogni volta che riusciva a 
trasmettergli la sensazione di essere alle sue dipendenze, 
mentre lì il medico specializzato era lui e lei era soltanto 
una diciottenne con forti disturbi.
Oggi però stava andando piuttosto bene. Oggi era lui ad 
avere il controllo della situazione.
«Non è il mio demone» rispose lei e abbassò gli occhi. Le 
sue ciglia erano così lunghe da gettare delle ombre sulle 
guance. «E, no, non ho sentito nulla. Né avvertito nulla.»
«Bene, allora sarebbero, mi lasci fare un conto rapido, sedici 
settimane che lei non ha né sentito, né visto, né avvertito 
la presenza del demone, giusto?» Assunse di proposito un 
tono un po’ arrogante nella voce, sapeva che così l’avrebbe 
provocata.
«Sì» disse lei.
Gli piacque quell’inflessione mogia mogia. Si concesse un 
lieve sorriso. «Secondo lei da cosa potrebbe dipendere il 
fatto che le sue allucinazioni sono scomparse?»
«Forse...» Anabel si morse il labbro inferiore.
«Sì? Parli più forte.»
Lei sospirò e si scostò dalla fronte uno dei suoi lucidi riccioli 
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d’oro. «Forse dipende dalle medicine» ammise.
«Ottima osservazione.» Il medico si piegò in avanti per 
prendere un appunto, c.n., ds., Pat. Fr., abbreviazioni 
inventate sul momento. Perché sapeva che lei lo stava 
spiando mentre scriveva e che ora si stava chiedendo che 
diavolo significasse quella roba. Trattenne solo a fatica 
un sorrisino di trionfo. Sì, senza dubbio la ragazza aveva 
risvegliato in lui un lato sadico e, sì, era ormai da tempo 
che aveva smesso di comportarsi in maniera professionale. 
Ma non gli importava. Anabel non era una paziente 
come le altre e lui ci teneva che riconoscesse finalmente 
la sua competenza. In fondo era il dottor Sam Norreen 
e prima o poi sarebbe diventato il primario del reparto 
di psichiatria, l’istituto in cui lei probabilmente avrebbe 
trascorso il resto della sua vita. «Per il trattamento di una 
schizofrenia psicotica polimorfa come la sua, le medicine 
sono indispensabili» proseguì, tornando a poggiarsi sullo 
schienale e deliziandosi dell’espressione del suo volto. 
«D’altro canto, dal punto di vista terapeutico abbiamo fatto 
molto di più. Abbiamo portato allo scoperto i suoi traumi 
infantili e analizzato le cause delle sue paramnesie.» Qui 
aveva esagerato parecchio. Dal padre della ragazza era 
venuto a sapere che aveva passato i suoi primi tre anni di 
vita in una misteriosa setta in cui si praticavano riti di magia 
nera, ma Anabel non riusciva a ricordare nulla di tutto 
ciò. Anche i tentativi di penetrare nei suoi ricordi tramite 
l’ipnosi – un metodo che aveva utilizzato senza permesso 
– non avevano avuto alcun successo. In verità si trovavano 
allo stesso punto dell’inizio della terapia. Non era sicuro 
nemmeno che le cause dei disturbi psicotici di Anabel 
fossero da rintracciare nella sua infanzia, non era sicuro di 
nulla quando si trattava di lei. Ma non aveva importanza: 
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l’importante era che Anabel riconoscesse in lui il medico 
esperto, quello che riusciva a guardarle dentro e a cui 
doveva tutti i suoi progressi nell’acquisire cognizione della 
propria malattia. «Finalmente è pronta ad accettare che il 
suo demone è esistito soltanto nella sua fantasia.»
«Non lo chiami sempre così.» Spinse indietro la sedia e si 
alzò.
«Anabel!» disse lui severo. Finora era andata così bene. «La 
nostra seduta non è ancora terminata.»
«Certo, certo che lo è, dottorino» rispose lei. «La mia 
sveglia sta per suonare. Ho appuntamento con una tutor 
dell’orientamento universitario e non posso assolutamente 
tardare. La cosa la farà ridere, ma sto pensando di studiare 
medicina per specializzarmi poi in psichiatria forense.»
«Non dica sciocchezze, Anabel!» Una strana sensazione lo 
afferrò. C’era qualcosa che non tornava. In lei. In lui. In 
quella stanza. E perché all’improvviso nell’aria si sentiva 
il profumo di mughetto della madre? Prese la penna 
inquieto. Una tutor dell’orientamento, che stupidaggine. 
Si trovavano nel reparto della clinica e senza il suo permesso 
Anabel non sarebbe potuta andare da nessuna parte, 
nemmeno al parco. «Si rimetta subito a sedere. Conosce le 
regole. Sono io a dichiarare terminata la seduta, e nessun 
altro.»
Anabel sorrise compassionevole. «Poverino. Non ha ancora 
imparato che le sue regole qui non sono altro che... come 
le chiama? Paramnesie?»
Si sentì mancare l’aria. C’era qualcosa, un pensiero, un 
ricordo, giù nel profondo, un’informazione che sapeva 
avrebbe dovuto immediatamente riportare in superficie. 
Era importante, di un’importanza vitale, ma non riusciva 
proprio a penetrare così a fondo.
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«Adesso non faccia quello sguardo scioccato.» Anabel era 
già accanto alla porta e rideva piano. «Devo proprio andare, 
ma tornerò a trovarla la prossima settimana. Promesso. 
Intanto faccia dei bei sogni.»
Prima ancora che lui potesse rispondere qualcosa, si era 
richiusa la porta dietro di sé. Sentì i suoi passi allontanarsi 
lungo il corridoio. Quella bestia sapeva perfettamente 
che lui non si sarebbe mai abbassato a correrle dietro, 
mostrando così a tutti di non avere il controllo sulla propria 
paziente. Ma questa era l’ultima volta che lo prendeva in 
giro, la ragazza non avrebbe più terminato la seduta contro 
la sua volontà. Al prossimo appuntamento avrebbe chiesto 
l’aiuto degli infermieri, magari l’avrebbe anche fatta 
immobilizzare: c’erano possibilità che non aveva ancora 
sfruttato.
Mentre richiudeva la cartella di Anabel e la riponeva nel 
cassetto, nel naso aveva ancora il leggero profumo di 
mughetto che gli ricordava sua madre. E per un brevissimo 
istante credette perfino di sentirla singhiozzare il suo 
nome.
Ma poi sia il profumo sia la voce scomparirono e tutto 
tornò come prima.

1
Come dessert c’era pudding di tapioca, ma non ce ne 
sarebbe stato affatto bisogno per guastarmi l’appetito. A 
quello ci aveva già pensato la faccenda di Rasmus.
«Non lo mangi, Liv?» Grayson indicò il mio pudding, che 
tremolava pallido e trasparente nella sua coppetta. Si era 
già divorato la sua porzione di viscida crema granulosa con 
composta di ananas.
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Spinsi la coppetta verso di lui. «No, prendilo pure. Ecco 
un altro pezzetto di tradizione britannica, il cui fascino mi 
rimane purtroppo inaccessibile.»
«Che caprona» disse Grayson a bocca piena e Henry rise.
Era un martedì d’inizio marzo e il sole filtrava nella 
mensa attraverso il velo di sporcizia delle pareti finestrate. 
Disegnava delle strisce chiare sui muri e sui volti e avvolgeva 
tutto di una luce calda. Mi sembrò persino di sentire 
nell’aria odore di primavera, ma forse dipendeva soltanto 
dal grande mazzo di narcisi sul tavolo dei docenti, dove Mrs 
Lawrence, la mia professoressa di francese, aveva appena 
preso posto. Sembrava aver dormito peggio di me.
La primavera stava dunque avvicinandosi, Grayson, Henry 
e io ci eravamo accaparrati il nostro tavolo preferito, 
nell’angolo al sole accanto all’uscita, e io avevo appena 
appreso che la verifica di storia dell’indomani era stata 
annullata, insomma l’atmosfera avrebbe potuto essere 
magnificamente rilassata, se la suddetta faccenda di Rasmus 
non mi fosse pesata come un macigno sullo stomaco.
«Ce ne sono anche di buoni, di pudding di tapioca.» 
Henry, che saggiamente non aveva preso nessun dessert, 
mi sorrise e io per qualche secondo dimenticai i nostri 
problemi e ricambiai il sorriso. Forse le cose si sarebbero 
sistemate. Come diceva Lottie? «Non esistono problemi ma 
soltanto sfide.»
Esatto. Quanto sarebbe noiosa la vita senza sfide? Anche se 
io non avrei avuto alcun bisogno di aggiungere un’ulteriore 
sfida alla montagna di tutte le altre che dovevo comunque 
affrontare. Purtroppo però era esattamente ciò che avevo 
fatto.
Era accaduto tutto l’altro ieri sera e continuavo a non avere 
la più pallida idea di come mi sarei potuta cacciare fuori da 
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quel pasticcio.
Henry e Grayson si erano preparati per il compito di 
matematica a casa nostra e, una volta finito, Henry aveva 
fatto una piccola deviazione sul percorso per arrivare 
al portone passando per la mia stanza a darmi la buona 
notte. Era già tardi, a casa era calato il silenzio già da un 
pezzo, persino Grayson credeva che Henry si fosse già 
incamminato verso casa sua.
Fui seriamente sorpresa di vedere Henry, non soltanto per 
l’ora tarda, ma anche perché non eravamo ancora riusciti 
a ridefinire lo stato della nostra relazione e a modificarlo 
ufficialmente da «infelicemente separati» a «felicemente 
riappacificati». Nelle ultime settimane eravamo tornati 
tacitamente a tenerci per mano e un paio di volte ci eravamo 
anche già baciati, ragione per cui si sarebbe potuta avere 
l’impressione che tutto fosse tornato come prima, o che 
almeno fossimo decisamente sulla buona strada, ma non era 
così. Le avventure degli ultimi tempi e quello che Grayson 
mi aveva raccontato sulla vita sentimentale di Henry prima 
di me avevano lasciato le loro tracce, per la precisione in 
forma di un irriducibile complesso d’inferiorità in merito 
alla mia inesperienza sessuale (o, come diceva la mamma, 
il mio «ritardo»).
Se non fossi stata così felice del fatto che ci eravamo 
riavvicinati, forse mi sarei sforzata di analizzare meglio 
quelle sensazioni che covavano sotto la felicità e 
l’innamoramento e, se lo avessi fatto, forse la faccenda di 
Rasmus non sarebbe mai accaduta.
Così invece mi ero colta di sorpresa da sola.
Quando Henry infilò la testa dalla porta, mi stavo giusto 
mettendo il mio nuovo bite. Il dentista, alias Charles 
Spencer, aveva constatato che evidentemente digrignavo i 
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denti nel sonno (e io gli credetti subito) e il bite doveva 
evitare che di notte mi smerigliassi lo smalto. Non potevo 
dire se funzionasse davvero, di certo sembrava aumentare 
il flusso di saliva, motivo per cui io lo chiamavo anche «il 
mio stupido sbavatore».
Non appena vidi Henry, feci subito sparire quel coso tra 
il materasso e il telaio del letto, senza farmi vedere. Era 
già abbastanza imbarazzante che la maglia del pigiama non 
fosse coordinata ai pantaloni e che nemmeno mi donasse 
particolarmente, anche se Henry disse che trovava la flanella 
a quadretti parecchio sexy. Cosa che mi portò a dargli un 
bacio, come una sorta di ricompensa per il complimento, 
e questo bacio portò al successivo, che stavolta durò un 
po’ più a lungo, fino a che (intanto avevo un po’ perso la 
cognizione del tempo e dello spazio) ci ritrovammo stesi 
sul letto a sussurrarci parole che sembravano prese da versi 
di canzoni kitsch e che tuttavia, in quel preciso momento, 
non mi parevano per niente kitsch.
Quindi lo stato della nostra relazione tendeva senza 
dubbio verso il «felicemente innamorati» e io fui propensa 
a credere a Henry e all’idea che con la flanella a quadretti 
fossi tremendamente sexy.
Quando ecco che nel bel mezzo lui si bloccò, mi scostò una 
ciocca di capelli dalla fronte e disse che non dovevo avere 
paura.
«Paura di cosa?» gli chiesi ancora un po’ stordita da tutti 
quei baci. Ci misi qualche minuto a capire che stava 
accadendo tutto nella realtà e non in sogno, come capitava 
in genere, dove nessuno poteva disturbarci. Ecco perché 
mi sembrava tutto molto più intenso del solito.
Henry si appoggiò sui gomiti. «Lo sai anche tu. Paura che 
accada troppo in fretta. Che io possa chiederti troppo. 
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Oppure forzarti a fare qualcosa per cui non sei ancora 
pronta. Abbiamo davvero tutto il tempo del mondo per la 
tua prima volta.»
Ed ecco che accadde. Oggi, nella chiara luce primaverile 
della mensa, non sarei più in grado di spiegarlo, anzi... 
riuscirei a spiegarlo, solo che questo non migliorerebbe 
la situazione. In ogni caso la colpa era delle parole scelte 
da Henry. Quella maledetta prima volta. Erano le parole 
magiche che avevano chiamato in causa il mio complesso 
di inferiorità, il quale aveva immediatamente portato con 
sé il suo migliore amico: l’orgoglio ferito. Entrambi erano 
fermamente convinti che io con la mia inesperienza facessi 
pena a Henry, o almeno alcuni dei suoi sguardi a volte 
avevano davvero un che di compassionevole.
Adesso per esempio.
«Oh. Ma tu credi che io non sia mai andata... a letto con 
un ragazzo?» Mi misi dritta a sedere e mi avvolsi la coperta 
più stretta. «Adesso capisco.» Feci una risatina. «Hai preso 
sul serio quella storia delle vergini quando giocavate coi 
demoni, vero?»
«Mmm... sì.» Anche Henry si mise a sedere.
«Ma io l’ho detto soltanto per poter partecipare al vostro 
gioco.» L’orgoglio ferito mi faceva dire cose di cui io stessa 
più tardi mi sarei meravigliata tanto quanto Henry. Il grosso 
complesso d’inferiorità intanto applaudiva compiaciuto.
La confusione che si dipinse sul volto di Henry e il modo 
in cui sollevò le sopracciglia mi piacevano proprio, della 
compassione non era rimasta alcuna traccia.
«Non ne abbiamo mai parlato veramente» continuai a 
ciarlare e la mia voce era tanto convincente che a momenti 
dimenticavo di stare imbastendo fandonie. «Ovviamente 
non ho avuto tanti ragazzi quante ragazze hai avuto tu, 
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però, sì, c’è stato... quel tipo con cui stavo insieme. A Pretoria».
Visto che Henry non diceva nulla e continuava a guardarmi 
in attesa, continuai: «Non che sia stato il grande amore o che 
so io, e comunque siamo stati insieme solo tre mesi, però fare 
sesso con lui era...» A questo punto l’orgoglio ferito (quel 
mascalzone) si ritirò di colpo e fui di nuovo abbandonata a me 
stessa.
E mi odiai subito con tutto il cuore. Perché l’avevo fatto? 
Invece di sfruttare l’occasione per una chiacchierata sincera, 
avevo soltanto peggiorato la situazione. Diventai subito rosso 
bordeaux, perché sentivo di non essere in grado di terminare 
la frase. Fare sesso con lui era... pronto? Solo in quel momento 
mi accorsi che Henry per tutto il tempo mi aveva fissato negli 
occhi molto intensamente. «Proprio okay» mormorai con le 
mie ultime forze.
«Okay» ripeté Henry piano. «E come si chiamava... il tipo?»
E, già, come si chiamava, maledetto orgoglio ferito? A queste 
cose bisogna pensarci prima! Più lunga è la pausa prima di una 
bugia, peggiore è chi mente, lo sanno anche i bambini.
«Rasmus» mi affrettai a rispondere. Perché era il primo nome 
che mi veniva in mente quando pensavo al Sudafrica. E perché, 
nonostante tutto, continuavo a essere una brava mentitrice.
Rasmus era il nome del chow chow asmatico dei nostri vicini 
cui avevo fatto da dog-sitter. Per cento rand l’ora portavo a 
spasso lui, un carlino di nome Sir Barks Alot e la nostra cagnetta 
Buttercup.
«Rasmus» ripeté Henry e io annuii sollevata. In fondo suonava 
bene. Esistevano nomi peggiori per ex ragazzi immaginari. Sir 
Barks Alot, per esempio.
Del tutto inaspettatamente Henry a questo punto cambiò 
argomento, sebbene io dentro di me mi fossi già preparata a un 
interrogatorio. A essere precisi, non cambiò affatto argomento 
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ma ricominciò a baciarmi, come se volesse dimostrarmi di 
saperci fare molto più di Rasmus. Cosa che non sarebbe stata 
necessaria nemmeno se Rasmus fosse davvero esistito: nessun 
Rasmus in tutto il mondo avrebbe mai baciato meglio di Henry, 
questo ero pronta a scommetterlo.
La faccenda era accaduta due giorni fa e da allora non avevamo 
fatto più parola del mio ex. Il mio complesso d’inferiorità aveva 
avuto quel suo minuscolo momento di trionfo, ma considerata 
a lungo termine quella di Rasmus non era proprio una buona 
terapia. E per questo mi ritrovavo a combattere con uno stomaco 
annodato, anche senza il pudding di tapioca e anche se Henry 
mi stava giusto sorridendo.
Grayson intanto aveva fagocitato la mia porzione e si guardava 
intorno affamato, come in attesa di una fata buona che arrivasse 
fluttuando al nostro tavolo per servire altre coppette di pudding.
Ma invece della fata buona fu Emily a sfilarci accanto, non senza 
lanciare a Grayson uno sguardo per il quale avrebbe dovuto 
possedere senza dubbio il porto d’armi. Passando, aveva quasi 
steso a terra il povero Mr Vanhagen, che comunque si salvò 
con un ardito salto verso il tavolo dei docenti, mentre Emily 
proseguì dritta per la sua strada verso la distribuzione del cibo, 
dove la sorella di Grayson era già in fila ad aspettarla.
Da qualche settimana Emily era la ex ragazza di Grayson, ma 
il prefisso «ex» le era difficile da digerire. Ammiravo Grayson 
per la stoica calma che aveva quando incontrava Emily. Anche 
adesso fece soltanto un ghigno. «Pensavo che per oggi avessi 
già esaurito la mia dose di sguardi sprezzanti con la lezione 
d’inglese.»
«Credo abbia rincarato la dose.» Henry si piegò in avanti per 
poter osservare meglio Emily e Florence. «Ovviamente non sono 
un professionista nella lettura del labiale, ma sono piuttosto 
sicuro che stia raccontando a tua sorella che cosa hai sognato 
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questa notte. Aspetta un po’... un leprotto? Davvero?»
Siccome era sempre divertente prendere in giro Grayson e tra 
l’altro mi distraeva dai miei problemi, mi unii subito: «Per caso 
il sogno del leprotto morbidoso? Quante cose ci rivela Emily su 
di te!»
Grayson posò il cucchiaio nella coppetta e ci scrutò con un sorriso 
placido: «Quante volte devo spiegarvi che vi siete sbagliati? 
Emily non sa niente del corridoio dei sogni. E comunque non 
andrebbe mai a spiare nei sogni degli altri. È troppo razionale 
e realista per farlo».
Priva di fantasia sarebbe stata l’espressione più azzeccata, ma 
non ebbi modo di farlo notare che Grayson già continuava: 
«Non capisco perché ricominciate sempre con questa storia. 
Sono settimane che non succede più niente. Questa storia è 
finita, una volta per tutte».
Come sempre quando pronunciava questa frase – e la pronunciava 
piuttosto spesso, forse proprio per autoconvincersene – una 
parte di me (quella ingenua, desiderosa di serenità) si augurò 
che potesse aver ragione. E del resto era vero: da settimane nei 
corridoi dei sogni non regnava altro che un silenzio pacifico.
«Arthur ha imparato la lezione. Ci lascerà in pace» disse Grayson 
con enfasi, e le voci ingenue e desiderose di serenità dentro 
di me risuonarono all’unisono: Esatto! Non bisogna sempre 
temere il peggio! E poi le persone cambiano. C’è del buono in 
ognuno di noi. Perfino in Arthur.
«Be’, certo, Grayson.» Henry corrugò la fronte con aria 
canzonatoria. «E di sicuro ti ha perdonato da un pezzo per 
essere entrato in camera sua e averlo picchiato mentre dormiva, 
il buon Arthur.»
Arthur era seduto poco lontano da noi, esattamente dietro al 
tavolo dei professori, dove Mr Vanhagen stava conversando 
animatamente con la preside Cook, mentre la testa di Mrs 
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Lawrence, con il suo aspetto spossato di chi ha tutta l’aria di 
non aver dormito abbastanza, sembrava voler affondare da un 
momento all’altro nella zuppa. Arthur stava giusto ridendo di 
qualcosa che Gabriel aveva detto, mostrando così i suoi denti 
perfetti. Delle ferite che Grayson gli aveva procurato non era 
rimasta traccia, il suo viso era tornato di nuovo bello come quello 
di un angelo. Dava proprio l’idea di essere estremamente deciso 
e sicuro di sé. Mi pentii subito di aver guardato da quella parte. 
Alla sua vista mi montava di nuovo la rabbia e, ugualmente, al 
pensiero che gli altri non avessero idea di chi sedeva al loro 
tavolo.
«Probabilmente è ancora arrabbiato con me» ammise Grayson. 
«Ma è abbastanza intelligente da sapere quando è il caso di 
farla finita.» Impilò energicamente i piatti e le ciotole che aveva 
sparso per tutto il tavolo. «Nessuno ci sprecherebbe più neanche 
solo un pensiero, se solo voi la smetteste di entrare attraverso 
porte dei sogni che in realtà non dovrebbero nemmeno 
esistere.» Evidentemente l’espressione scettica sui nostri volti lo 
irritò perché girò lo sguardo, aggiungendo però con il mento 
caparbiamente proteso in avanti: «È tutto perfettamente a 
posto».
Dentro di me le voci ingenue, desiderose di serenità erano 
definitivamente ammutolite.
«Ma certo, va tutto per il meglio!» Fulminai Grayson. «Salvo un 
paio di trascurabili inezie, tipo il fatto che Arthur ha giurato 
vendetta eterna dopo che non gli è riuscito di uccidere la 
mia sorellina. O che la sanguinaria Anabel ha intrappolato il 
suo psichiatra in un terribile sonno eterno e ora è di nuovo 
a piede libero. Oppure che la tua razionalissima ex ragazza, 
moralmente ineccepibile al di là di ogni sospetto, di notte si 
insinua nei tuoi sogni. Ma, l’ho già detto, sono solo inezie. È 
tutto perfettamente a posto.»
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«Questo non è affatto vero.» Io avevo accennato solo a una 
parte dei nostri problemi, ma di tutto quel mio elenco Grayson 
si era scelto «ex ragazza», le due uniche parole relativamente 
innocue. «Anche nel caso improbabile che quella che avete 
visto nel corridoio fosse davvero Emily, è successo soltanto 
una volta.» Sbatté un cucchiaio sporco sul vassoio, accanto alle 
coppette. «A parte il fatto che di certo non ha alcun interesse 
a entrare nei miei sogni, non riuscirebbe più a superare le mie 
nuove misure di sicurezza. E nemmeno voi» aggiunse in tono 
stizzoso.
«Wow, il terribile Freddy adesso chiede di pronunciare al 
contrario pudding di tapioca?» avrei voluto dire, ma arrivai solo 
a «Freddy», perché in quell’istante Mrs Lawrence si era alzata 
ed era salita in piedi sul tavolo dei professori.
Ecco che ci fu subito chiaro che per tutto quel tempo eravamo 
stati come persone che fanno comodamente un picnic alle 
pendici di un vulcano. Che sanno che il vulcano può eruttare 
da un momento all’altro e, anzi, parlano e discutono di quanto 
sia pericoloso, ma soltanto quando la terra trema e la lava viene 
sputata in alto comprendono che la cosa è davvero seria e che il 
momento buono per salvarsi ormai è passato.
Avendo urtato e fatto cadere parecchi bicchieri, Mrs Lawrence 
richiamò subito l’attenzione di tutti i presenti. Qualche 
professore balzò in piedi perché gli era caduto del succo o 
dell’acqua sui vestiti, la preside Cook con prontezza di spirito 
portò in salvo il vaso con i narcisi e gli alunni intorno a noi 
cominciarono a bisbigliare.
Mrs Lawrence era sulla quarantina e con il suo viso sottile, i 
capelli scuri e il lungo collo delicato mi ricordava sempre 
quell’attrice francese con la frangetta troppo lunga, Sophie 
Qualcosa. Indossava preferibilmente camicette chiare, abiti 
Chanel e tacchi alti con cui riusciva a camminare velocissima. I 
capelli erano tirati su in maniera molto elegante ma disinvolta, 
ed era capace di sguardi incredibilmente severi se non avevi 
fatto i compiti. In generale rispondeva a tutti i cliché che ci si 
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poteva immaginare pensando a una professoressa di francese e 
noi avevamo sempre avuto l’impressione che la preside Cook 
non l’avesse assunta, ma ingaggiata direttamente dal set di un 
film.
Ora però la sua immagine era messa a durissima prova. 
Totalmente incurante del tramestio che le si era creato intorno, 
stava in piedi sul tavolo dei professori in mezzo alle coppette 
sporche e ai bicchieri riversi e teneva le braccia aperte in un 
gesto drammatico.
In un primo momento pensai che volesse tenere una sorta 
di discorso alla maniera di Attimo fuggente, citando una 
poesia di Whitman, la qual cosa sarebbe stata piuttosto strana 
considerando anche la sua materia di insegnamento, ma 
purtroppo mi sbagliavo.
«Come forse sapete, perché era scritto sul blog di quella 
anonima sgualdrina, Secrecy, negli ultimi due anni il qui 
presente Giles Vanhagen e io abbiamo avuto una relazione» 
disse con la sua voce cristallina, che non faceva tremare soltanto 
quelli della quinta. Mr Vanhagen, che con una salvietta stava 
giusto tentando di asciugare il contenuto dei bicchieri riversi, si 
fece di sasso e dal suo viso sparì qualsiasi colore.
Nella sala non si sentiva più volare una mosca.
«Relazione» ripeté Mrs Lawrence piegando sprezzante la bocca 
verso il basso. «Non sopporto questa parola. Rende tutto così 
scialbo, meschino e spregevole, mentre a me sembrava così 
puro, così meraviglioso, così dolce. Ero così innamorata, così 
felice e sicura che fossimo fatti l’uno per l’altra.»
Col senno di poi trovai degno di nota che, in una sala colma 
di teenager nel pieno della pubertà e non particolarmente 
rinomati per la loro sensibilità, nessuno sghignazzasse o ridesse 
o addirittura tirasse fuori il cellulare per fissare quel momento 
memorabile, anzi, che vedessi soltanto visi scioccati e stupiti. E 
nessuno che si muoveva. Di certo nel rispettabile istituto della 
Frognal Academy maschile e femminile nessuno aveva ancora 
mai visto un professore sul tavolo. Se mai qualcuno avesse dato 
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di matto, lo aveva fatto di sicuro in maniera del tutto civile e 
dietro porte ben chiuse.
«Gli ho creduto quando ha giurato che avrebbe lasciato la 
moglie» proseguì Mrs Lawrence e puntò un dito tremante 
verso Mr Vanhagen, che evidentemente in quel momento stava 
ponderando se era più intelligente cercare rifugio sotto il tavolo 
o fare uno scatto verso l’uscita.
«Avrei dovuto saperlo meglio di lui!» Mrs Lawrence si girò e 
con un tacco urtò un altro bicchiere. «Non bisogna mai fidarsi 
degli uomini, ragazze, avete sentito? Mirano solo a rubarvi il 
cuore per poi calpestarlo.» Volse lo sguardo attorno a sé. «Ve lo 
devo dimostrare?» gridò. «Devo farvi vedere che cosa ha fatto 
con il mio cuore?»
Senza dubbio una domanda retorica per la quale non 
attendeva risposta, anche se un ardito no o un proiettile mirato 
direttamente alla testa avrebbe potuto forse evitare la catastrofe 
ormai in atto. Ma eravamo tutti troppo sconcertati.
Lentamente, molto lentamente, Mrs Lawrence si sbottonò 
la giacca Chanel e la lasciò scivolare sulle spalle e cadere 
nell’insalata di Mr Daniels. Poi cominciò a sbottonare la 
camicetta, un bottone dopo l’altro.
«Guardate bene» gridava intanto. «Vi faccio vedere in che 
punto mi ha strappato il cuore dal petto.»
Mi accorsi che stavo trattenendo il fiato. Tutti stavano trattenendo 
il fiato. Ancora due bottoni e avremmo visto di che colore fosse 
il reggiseno di Mrs Lawrence.
La preside Cook fu l’unica a trovare la forza di muoversi. Posò 
con cautela il vaso sul pavimento e allungò la mano. «Christabel, 
mia cara! La prego, scenda dal tavolo.»
Mrs Lawrence fissò irritata la preside. «Il mio cuore» mormorava. 
«Glielo devo far vedere.»
«Sì, lo so!» disse la preside Cook, e la voce le tremava un po’. 
«Venga! Andiamo nel mio ufficio.»
«Dove?» Mrs Lawrence lasciò cadere lentamente le braccia e si 
guardò in basso. Il tacco della scarpa sinistra era parcheggiato 
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nel piatto di Mr Vanhagen e quando lo tirò fuori un po’ di 
zuppa di piselli gocciolò sulla tovaglia. «Cos’è successo? Come 
mi ritrovo...? Perché...?» Sul viso si era disegnata un’espressione 
inorridita e cominciò leggermente a barcollare. Come quando 
ti svegli di soprassalto da un sonno profondo e non sai dove ti 
trovi.
«Va tutto bene, Christabel» la rassicurò la preside. «Deve 
soltanto scendere dal tavolo. Andrew, potrebbe per favore darle 
la mano?»
«Perché... chi...?» Mrs Lawrence si guardò intorno nella stanza 
con il panico negli occhi, il suo sguardo vagava disorientato tra 
i nostri volti.
Esattamente come Mia dopo l’episodio di sonnambulismo, 
mi balenò in testa, e lentamente venne formandosi in me 
la consapevolezza, insieme a un po’ di acido gastrico. Mrs 
Lawrence non aveva dato di matto senza motivo, questa sua 
entrata in scena era stata fatta con metodo. Ed era stata fatta 
solo e soltanto per noi. Qualcuno aveva usato Mrs Lawrence 
come una marionetta, solo per dimostrarci qualcosa.
E cioè che lui era nettamente superiore. Molto più di un passo 
avanti.
«È un sogno, vero?» esplose Mrs Lawrence. «Deve essere un 
sogno.»
«Purtroppo no» sussurrò una ragazza dietro di me, ed ero sicura 
che tutti nella stanza provassero la mia stessa compassione per 
quella donna balbettante e barcollante.
Tutti. Tranne uno.
Mentre Mr Daniels e un Mr Vanhagen ancora pallido come un 
cadavere aiutavano Mrs Lawrence a scendere dal tavolo e Mrs 
Cook la cingeva col braccio e la portava fuori dalla mensa, io 
girai piano la testa e guardai verso Arthur. Sembrava che non 
stesse aspettando altro perché, diversamente dal solito, sostenne 
il mio sguardo con i suoi limpidi occhi blu. Lo sostenne a 
lungo, fino a che anche Henry e Grayson non cominciarono 
a fissarlo. Senza dubbio erano giunti anche loro alla mia stessa 
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conclusione.
Arthur sorrise. Non tanto trionfante, quanto con un’aria 
disgustosamente soddisfatta.
Mentre tutt’intorno i ragazzi si risvegliavano da quello shock 
che li aveva impietriti e cominciavano a uscire dalla sala, Arthur 
accennò un piccolo inchino nella nostra direzione.
«E questo era solo l’inizio, ragazzi» bisbigliò quando, spinto 
dalla folla, si ritrovò a passare vicino a noi. «Provate a farlo 
anche voi, se vi riesce.»
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