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I1 problema di questi sogni notturni consapevoli era che il
mattino dopo non ci si sentiva affatto riposati. Negli ulti-
mi mesi, tuttavia, avevo sviluppato diversi metodi per
compensare la mancanza di sonno: una doccia calda, poi
tanta acqua fredda sul viso e infine un quadruplo espresso
per la circolazione, nascosto sotto una cupola di schiuma
di latte, affinché Lottie non mi tenesse una conferenza sul-
la delicatezza delle pareti gastriche giovanili. La macchina
da caffeé italiana che schiacciando un pulsante macinava i
chicchi e gonfiava il latte era uno dei motivi che rendeva la
vita a casa Spencer piu che sopportabile. Secondo Lottie
il caffe era destinato soltanto alle persone maggiorenni,
ma la mamma non riteneva validi certi limiti d’eta neppu-
re per I'alcol, il sesso e le droghe, per questo avevo un ac-
cesso illimitato alla caffeina.

Mentre mi dirigevo in cucina, mi imbattei nella mia so-
rellina. Era uscita con la nostra cagna Buttercup e mi poso
la mano gelida sulla guancia. «Senti qua!» esclamo entu-
siasta. « Al telegiornale hanno detto che quest’anno po-
trebbe esserci persino un bianco Natale e che il prossimo
gennaio potrebbe essere il piu freddo da undici anni...
Peccato che abbia perso uno dei miei guanti. Uno di quel-
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li grigi a pois. Tu per caso lo hai visto da qualche parte?
Sono i miei guanti preferiti. »

«No, mi spiace. Hai guardato nei nascondigli di But-
ter? » Buttercup si era buttata a terra ai miei piedi con aria
innocente e tenera, come se fosse impossibile che lei po-
tesse portare via guanti, calzini e scarpe per restituirli solo
tutti mordicchiati. Le grattai la pancia a lungo parlandole
con voce infantile (quanto le piaceva!) poi mi rialzai e mi
trascinai verso la cucina, per la precisione verso la macchi-
na da caffé. Buttercup mi segui. Non puntava al caffe,
bensi al roastbeef che Ernest aveva appena portato a ta-
vola.

Abitavamo a Londra da quasi quattro mesi, in una
grande e comoda casa di mattoni nel quartiere di Hamp-
stead, ma, per quanto la citta mi piacesse molto e per la
prima volta da tanti anni avessi a disposizione una grande
camera accogliente, mi sentivo sempre un po’ come un’o-
spite.

Forse dipendeva semplicemente dal fatto che non ave-
vo mai imparato a sentirmi a casa da qualche parte. Prima
che la mamma conoscesse Ernest Spencer e decidesse di
trascorrere il resto della sua vita con lui, aveva cambiato
residenza in pratica ogni anno, trascinando con sé Mia,
Lottie, Buttercup e me. Avevamo vissuto in Germania, in
Scozia, in India, in Olanda, in Sudafrica e naturalmente
negli Stati Uniti, paese natale di nostra madre. I nostri ge-
nitori avevano divorziato quando io avevo otto anni, ma
nemmeno papa era troppo incline alla stabilita. Era sem-
pre contento quando la sua azienda gli offriva un nuovo
posto in un paese sconosciuto. Papa era tedesco e attual-
mente lui e le sue due valigie (era solito dire che una per-
sona non dovrebbe possedere piu di cio che sta in due va-
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ligie) dimoravano a Zurigo, dove Mia e io saremmo anda-
te a trovarlo per le vacanze di Natale.

C’era quindi da sorprendersi se il nostro massimo desi-
derio era sempre stato quello di stabilirci definitivamente
da qualche parte? Avevamo sempre sognato una casa do-
ve rimanere e sistemarci in maniera durevole. Una casa
con molto spazio, una stanza per ognuna di noi, un giardi-
no dove Buttercup potesse scorrazzare e un melo su cui
arrampicarci. Adesso in effetti abitavamo in una casa del
genere (c’era persino un albero per arrampicarsi, anche se
era un ciliegio), ma non era la stessa cosa: non era casa no-
stra bensi quella di Ernest e dei suoi due figli, i gemelli di-
ciassettenni Florence e Grayson. Oltre a loro c’era anche
un bel gattone rosso di nome Spot e tutti quanti avevano
trascorso tutta la vita qui. E, per quanto Ernest non si
stancasse mai di ripetere che casa sua era anche casa no-
stra, I'impressione non era questa. Forse era colpa del fat-
to che sugli stipiti non c¢’erano intagli con i nostri nomi e
che non potevamo legare nessuna storia alla macchia scu-
ra sul tappeto persiano o alla scheggiatura sulle piastrelle
della cucina, perché non eravamo state presenti quando,
durante una cena con fonduta sette anni prima, un tova-
gliolo improvvisamente aveva preso fuoco, oppure quan-
do Florence a cinque anni si era arrabbiata cosi tanto con
Grayson da lanciargli addosso una bottiglia di aranciata.

Forse sarebbe stato sufficiente ancora un po’ di tempo.
Ma era chiaro che nel breve intervallo della nostra presen-
za non avevamo ancora lasciato né tracce né storie.

La mamma si stava impegnando per rimediare alla co-
sa. Da sempre ogni domenica imponeva a tutti una son-
tuosa colazione in comune (letteralmente di prima matti-
na), un’usanza che aveva subito trasferito a casa Spencer,
con grande contrarieta di Florence e Grayson, in partico-
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lare oggi. A giudicare dall’espressione di Florence, sem-
brava di nuovo dell’'umore giusto per lanciare una botti-
glia di aranciata. Erano stati a una festa fino alle tre e mez-
zo e adesso continuavano a sbadigliare, Florence nascon-
dendosi la bocca con la mano, Grayson senza troppe ceri-
monie, con tanto di accompagnamento sonoro. Se non al-
tro non ero 'unica che doveva combattere contro la stan-
chezza, 'unica differenza stava nel nostro modo di affron-
tarla. Mentre io tracannavo il mio caffe e aspettavo che la
caffeina entrasse in circolazione, Florence infilava con la
forchetta pezzetti di arancia portandoseli con delicatezza
alla bocca. Evidentemente contava sull’effetto della vita-
mina C contro la stanchezza. Avrebbe fatto sparire le oc-
chiaie sotto i suoi occhi color caramello e lei sarebbe tor-
nata impeccabile come sempre. Grayson da parte sua si
ingozzava di uova strapazzate e toast e non aveva nemme-
no una traccia di occhiaie. Se non fosse stato per gli sbadi-
gli, non ci si sarebbe accorti della sua stanchezza. Aveva
pero bisogno con urgenza di una bella rasatura.

La mamma, Ernest e Lottie sorridevano raggianti e ri-
posati, di ottimo umore, e siccome la mamma in via del
tutto eccezionale si era vestita da capo a piedi invece di se-
dersi a tavola come suo solito la domenica mattina con un
négligé provocante (senza niente sotto) ricambiai il suo
SOTTiSO.

Forse lo feci anche perché I'allegria della mamma era
contagiosa e perché tutto aveva un’aria cosi intima e nata-
lizia. Il sole invernale splendeva nel bovindo decorato con
i festoni, facendo brillare le stelle di carta rosse, I’aria era
pervasa da un fumo di burro, arancia, vaniglia e cannella
(Lottie aveva preparato una montagna di waffel che mi
ammiccavano dal centro del tavolo), e Mia accanto a me
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somigliava a un angioletto natalizio occhialuto e dalle
guance rosee.

Con la differenza che non si comportava affatto come
tale.

«Siamo forse allo zoo? » domando quando Grayson al-
I'ennesimo sbadiglio rischio forse per I’ottava volta di slo-
garsi la mandibola.

«Si» rispose lui impassibile. «E 'ora del cibo agli ip-
popotami. Passami il burro, per favore. »

Sogghignai. Grayson era un ulteriore motivo che mi fa-
ceva apprezzare la vita in questa casa, anzi superava addi-
rittura la macchina per il caffeé. Per prima cosa poteva aiu-
tarmi in matematica, quando non sapevo come cavarmela
(dopo tutto era due classi avanti a me), secondo era dav-
vero una vista piacevole, anche se era stanco e sbadigliava
come un ippopotamo, e terzo era... era semplicemente
simpatico.

Lo stesso non si poteva dire di sua sorella.

«Peccato che anche ieri Henry non abbia avuto... tem-
po» mi disse e, sebbene la sua voce sembrasse traboccare
di compassione, io colsi chiaramente la punta di gioia mal-
vagia sul fondo. Si capiva gia dalla piccola pausa ad arte
che aveva fatto prima di «tempo». « Vi siete davvero per-
si qualcosa. Ci siamo divertiti tantissimo. Vero, Gray-
son? »

Grayson si limito a sbadigliare rumorosamente, ma mia
madre si sporse subito in avanti e mi fissd preoccupata.
«Liv, tesoro, leri sei sparita in camera tua senza cenare.
Devo preoccuparmi? »

Aprii la bocca per rispondere, ma la mamma prosegui
imperterrita. « Di sicuro non € normale alla tua eta passa-
re un sabato sera a casa e andare a letto presto. Il fatto che
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il tuo ragazzo non avesse tempo non deve costringerti a vi-
vere come una suora e a rinunciare alle feste. »

Le rivolsi un’occhiata truce attraverso gli occhiali. Una
delle tipiche affermazioni di mia madre. Stavamo parlan-
do della festa di compleanno di un tipo dell’ultimo anno
che conoscevo appena, e io ero stata invitata solo come
accompagnamento di Henry — mi sarebbe sembrato quan-
tomeno idiota andarci senza di lui. A prescindere dal fatto
che comunque, checché ne dicesse Florence, non dovevo
essermi persa proprio niente. Le feste erano tutte uguali:
troppe persone in uno spazio limitato, musica troppo alta
e cibo troppo scarso. Si poteva parlare solo gridando,
qualcuno beveva sempre troppo ed esagerava, e quando si
ballava era un continuo darsi gomitate nelle costole. La
mia idea di divertimento era decisamente diversa.

«Inoltre» la mamma si chino ancora un po’ di piu in
avanti, «inoltre, se Henry doveva fare da baby-sitter a sua
sorella — cosa naturalmente degnissima — niente ti impedi-
va di fargli compagnia, no? »

Questo era proprio un colpo basso. Nelle otto settima-
ne e mezzo della nostra storia, Henry era venuto spesso a
trovarmi qui, avevamo trascorso del tempo in camera mia,
al parco, al cinema, alle feste, in biblioteca, al caffe dietro
I’'angolo* e naturalmente nei nostri sogni. Ma non ero mai
stata neppure una volta a casa sua.

Della famiglia di Henry conoscevo solo la sua sorellina
di quattro anni, Amy, e anche lei soltanto in sogno. Sape-
vo che aveva pure un fratello, Milo, di dodici anni, ma

* E una volta eravamo stati persino al cimitero, per la precisione a
quello di Highgate, per controllare se per colpa di Arthur e Anabel
avessi sviluppato una fobia per i cimiteri. Niente del genere. L’am-
biente cimiteriale mi piaceva moltissimo.
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Henry parlava di rado di lui e mai dei suoi genitori. Negli
ultimi tempi mi ero chiesta piu di una volta se Henry mi
tenesse di proposito lontana da casa sua. Molte delle noti-
zie sulla sua famiglia non le avevo prese da lui, ma dal
blog di Secrecy. Da lei sapevo che i suoi genitori erano se-
parati e che suo padre era stato sposato gia tre volte e sem-
brava che avesse intenzione di prendere come moglie nu-
mero quattro una ex modella di biancheria intima bulga-
ra. A parte Milo e Amy, Henry aveva anche una schiera di
sorellastre e fratellastri, sempre secondo Secrecy.

La mamma ammicco verso di me e io accantonai i miei
pensieri. Quando la mamma ammiccava era quasi sempre
allusivo. E quindi imbarazzante.

«Da ragazza mi divertivo sempre molto a fare da baby-
sitter. Soprattutto quando i bambini dormivano.» Am-
micco di nuovo e a questo punto anche Mia poso il coltel-
lo allarmata. « Mi ricordo in modo particolare il divano a
casa dei Miller... »

Questo tanto per dire 'atmosfera da domenica mattina
prenatalizia.

«Mamma!» esclamo brusca Mia mentre io dicevo:
«Non ora!» Il divano dei Miller lo conoscevamo gia. E
non volevamo assolutamente che la mamma raccontasse a
colazione quale esperienza ci avesse fatto. Soprattutto per
il suo bene.

Prima che potesse riprendere fiato (la cosa peggiore era
che non aveva mai a disposizione solo un aneddoto imba-
razzante, bensi una scorta quasi inesauribile), mi affrettai
ad aggiungere: «Ieri sono rimasta a casa perché ero un po’
raffreddata. Inoltre avevo ancora molto da fare per la
scuola». Difficilmente avrei potuto spiegare che ero anda-
ta a letto presto per una missione segreta e per di pitt mi
ero infilata in testa un impossibile colbacco di pelo rubato
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a Charles. Naturalmente non avevamo mai rivelato a nes-
suno che cosa facessimo di notte nei nostri sogni; in ogni
caso nessuno ci avrebbe mai creduto. E ci avrebbero spe-
dito alla clinica psichiatrica con Anabel. Dei presenti sol-
tanto Grayson era a conoscenza della storia dei sogni, ma
ero abbastanza sicura che, dopo le vicende di otto setti-
mane e mezzo fa, non avesse piu varcato la soglia della sua
porta onirica, anzi, credeva che anche noi ci tenessimo
lontani da quei corridoi. Grayson non si era mai sentito a
suo agio a girovagare per i sogni altrui, riteneva tutta la
faccenda inquietante e pericolosa, e sarebbe rimasto scon-
volto se avesse saputo che noi non riuscivamo a smettere.
Diversamente da Henry, avrebbe inoltre giudicato del tut-
to immorale la mia azione di ieri notte.

Mi ero dovuta lavare due volte i capelli per togliere I'o-
dore di pecora del colbacco, ma c’era sempre qualcosa
che non andava nella mia testa. Quando Lottie, che si era
servita una seconda porzione di uova strapazzate, torno a
sedere al suo posto accanto a me, i miei capelli crepitaro-
no e si sollevarono di colpo per incollarsi al suo golfino di
angora rosa. Tutti scoppiarono a ridere in sequenza, per-
sino io, dopo essermi data un’occhiata nello specchio so-
pra la credenza.

«Sembri un porcospino» disse Mia, mentre cercavo di
schiacciarmi di nuovo i capelli sulla testa. « Un vero e pro-
prio zoo stamattina a casa nostra. A proposito di zoo: a
chi ¢ riservato il coperto in pitu?» Indico il piatto vuoto
accanto a Lottie. «Zio Charles viene per colazione? »

A quel nome Lottie e io trasalimmo, lei probabilmente
di gioia, io piu che altro per il rimorso. Ed ecco che a co-
mando la porta d’ingresso fu aperta e io cercai di prepa-
rarmi al peggio. L’odore di bruciato che mi sali nel naso,
per fortuna, proveniva solo dal tostapane.
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E i passi energici che risuonarono in corridoio non ap-
partenevano a Charles, bensi a qualcun altro. Erano in-
confondibili. Mia lancid un gemito soffocato e mi getto
un’occhiata eloquente. o alzai gli occhi al cielo. In realta
avrei preferito trovarmi davanti un Charles bruciacchiato.
Naturalmente solo poco bruciacchiato.

Anche gli ultimi brandelli di calda atmosfera natalizia
abbandonarono la stanza quando sulla soglia comparve la
belva in ocra. Denominata anche «il diavolo con il foulard
di Hermes », rispondeva al nome ufficiale di Filippa Ade-
laide Spencer, ovvero — come erano soliti chiamarla Gray-
son e Florence — la nonna. Si diceva che le amiche del
bridge la chiamassero «Pippa pesca», ma ci avrei creduto
solo quando I'avessi sentito con le mie orecchie.

«Oh, vedo che avete cominciato senza di me» senten-
zi0 al posto di un saluto. « Sono usanze americane? »

Mia e io ci scambiammo un’altra occhiata. Se la porta
di casa non era rimasta aperta, voleva dire che la belva in
ocra disponeva di una chiave. Raccapricciante.

« Veramente sei in ritardo di mezz ora, mamma» disse
Ernest alzandosi per baciarla su entrambe le guance.

«Davvero? Che ora mi avevi detto? »

«In realta nessuna» rispose Ernest. «Ti sei invitata da
sola ieri, non ti ricordi? Hai lasciato detto sulla segreteria
telefonica che saresti venuta a fare colazione alle nove e
mezzo.»

«Sciocchezze, non ho parlato affatto di colazione. Na-
turalmente ho gia mangiato a casa. Grazie, mio caro.»

Grayson le aveva tolto il cappotto (color ocra) per il cui
collo una volpe ci aveva rimesso la vita e Florence disse
raggiante «Oh, ti sei messa il twinset» — (color ocra) —
«che ti sta cosi bene, nonna! »

Accanto a me anche Lottie aveva cercato di alzarsi, ma
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io I'avevo bloccata tenendola per la manica del pullover
con una stretta ferrea. L’ultima volta aveva fatto I'inchino
davanti alla belva e non doveva assolutamente accadere di
nuovo.

Mrs Spencer senior era una donna alta e slanciata, che
dimostrava molto meno dei suoi settantacinque anni. Con
la sua posa altera e solenne, il lungo collo, I’elegante taglio
di capelli corto e gli occhi azzurri e freddi che in quel mo-
mento ci scrutavano I'uno dopo I’altro, sarebbe stata I'in-
terprete ideale per la matrigna cattiva di Biancaneve — in
uno special «trent’anni dopo».

Vorrei mettere in chiaro che non eravamo state sempre
cosi ostili nei suoi confronti. All'inizio ¢’eravamo sforzate
sul serio di trovare simpatica la madre di Ernest, o quanto
meno di cercare di comprenderla. Era partita a fine agosto
per una crociera di tre mesi a bordo della Queen Eliza-
beth, e quando era tornata a fine novembre, riposata, ab-
bronzata e carica di souvenir, aveva dovuto constatare che
il suo figlio prediletto si era messo in casa una americana
con tanto di figlie, bambinaia e cane. Comprensibile che
fosse caduta dalle nuvole e fosse rimasta ammutolita per
la sorpresa. Purtroppo l'effetto non era durato a lungo,
perché poi era partita in tromba e non si era ancora fer-
mata. In particolare, accusava apertamente la mamma di
essere una cacciatrice di dote e di aver accalappiato Er-
nest con subdoli trucchi. Il fatto che la mamma avesse due
titoli accademici non le faceva alcun effetto, dopo tutto li
aveva ottenuti negli Stati Uniti e non in un paese civile. (Il
fatto che la mamma insegnasse all’'universita di Oxford
non lo prendeva neppure in considerazione.) L’unico po-
polo che Mrs Spencer senior riteneva peggiore degli ame-
ricani erano i tedeschi, perché avevano scatenato la secon-
da guerra mondiale. Tra le altre cose. Per questo ai suoi
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occhi Mia e io eravamo non solo primitive, vanitose e stu-
pidine (da parte materna) bensi anche naturalmente mal-
vagie e infingarde (da parte paterna). Lottie invece, essen-
do in tutto e per tutto tedesca, era solo malvagia e infin-
garda e, per quanto riguardava il nostro cane, bisogna sa-
pere che Mrs Spencer detestava tutti gli animali, tranne
quelli serviti arrosto e con salsa. O come pelliccia intorno
al collo.

Per quanto ci sforzassimo di contrastare il suo risenti-
mento e di suscitare la sua simpatia, era una missione im-
possibile. (Ok, in verita non ¢ che facessimo tutto questo
sforzo.) Ormai non ci provavamo nemmeno piu. Come
diceva Lottie: quando si grida nel bosco, I’eco torna sem-
pre indietro. Qualcosa del genere. In ogni caso eravamo
un bosco piuttosto scocciato. Quanto meno Mia e io. La
mamma sperava ancora in una svolta miracolosa e Lot-
tie... Be’, Lottie era un caso disperato. Credeva ferma-
mente nella bonta degli esseri umani. Credeva persino
nella bonta della belva.

Questa stava giusto fissando Lottie per poi dichiarare
in tono pungente: « Per me solo un te, grazie. Earl Grey.
Nero con una spruzzata di limone ».

«Arriva subito! » A questo punto non era piu possibile
tenerla ferma, Lottie balzo in piedi e il suo golfino rischio
di strapparsi, perché io continuavo a tenerne stretta una
manica. Grayson provo a dire: «Posso pensarci io», ma
Lottie lo scanso. Avevamo spiegato pitl volte a Mrs Spen-
cer che Lottie non era la cameriera (inoltre aveva la dome-
nica libera), ma le nostre spiegazioni non volevano pro-
prio entrarle in testa. A suo modo di vedere, qualcuno a
cui veniva pagato vitto e alloggio non poteva essere anche
un’amica.

«In una tazza da té come si deve, per favore, non in
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uno di quei boccali spessi che usate voi per bere quell’or-
ribile caffe. » Mrs Spencer si mise a sedere. Come mi capi-
tava sempre in sua presenza, ebbi di colpo la sensazione di
non essere vestita abbastanza pesante. Avrei tanto voluto
un bel pullover di lana spessa. E ancora un po’ di caffe in
una tazza ancora piu spessa.

«Beocra» mi bisbiglio Mia.

«Come, scusa? » mormorai di rimando.

«Belva in ocra ¢ troppo lungo. Chiamiamola Beocra. »

«D’accordo.» Ridacchiai. Mi sembrava un sopranno-
me azzeccatissimo.

Beocra ci scrutod con aria di rimprovero (come pure la
mamma e Florence; bisbigliare e ridacchiare a tavola non
era segno di buona educazione), poi giudico che non va-
lesse la pena rivolgerci la parola.

«Grayson, mon cheri, dov’e la piccola, dolce Emily? »
si informo invece.

«Probabilmente ancora a letto a dormire.» Grayson si
avvento di nuovo sulle uova strapazzate e si imburro una
fetta di toast. Doveva essere pitt 0 meno la diciassettesima.
Era incredibile la quantita di cibo che riusciva a trangu-
giare senza ingrassare neppure di un grammo. «La picco-
la, dolce Emily. »

Era una mia impressione o I'aveva detto con un pizzico
d’ironia? Lo guardai incuriosita. Emily era la sua ragazza,
anche lei frequentava I'ultimo anno, era caporedattrice
del giornalino scolastico, cavallerizza pluripremiata e né
piccola né dolce. La belva in... cioé Beocra I’aveva presa in
simpatia e non mancava occasione di nominarla piena di
ammirazione per il suo charme e di complimentarsi con
Grayson per il suo buon gusto in fatto di ragazze, qualita
che chiaramente non aveva ereditato da suo padre.
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Ora sospird indignata.* «E solo che speravo di incon-
trarla qui. Ma oggi evidentemente avete invitato solo il
personale. »

Mi affrettai a guardare Lottie che per fortuna non aveva
sentito niente, stava armeggiando troppo chiassosamente
con la teiera, nel tentativo di preparare il té perfetto.

«Lottie abita qui» disse Mia, senza fare il minimo sfor-
zo di sembrare amichevole. « Dove dovrebbe fare colazio-
ne, di grazia? »

Mrs Spencer inarco le sopracciglia. « A quanto ne so
mia nipote ha dovuto lasciare alla vostra bambinaia le
stanze del sottotetto; Dio solo sa se lasst c’¢ abbastanza
posto. »

Ci mancava solo questa.

«Mamma! Ne abbiamo parlato anche troppo. Potrem-
mo cambiare argomento, per favore? » Ernest non appari-
va piu allegro. E la mamma si aggrappo al bordo del tavo-
lo, quasi avesse paura di balzare in piedi e scappare via
suo malgrado.

«Tres bien. Come vuoi. Devi passare da me e cambiare
le batterie dell’allarme antincendio» disse Mrs Spencer
senior. «Stanotte a casa di Charles ¢ partito ’allarme per-
ché le batterie erano scariche.» (Oh, bene, allora era an-
cora vivo!) « Mi verrebbe un infarto se dovesse capitare a
me.» Sottolineo la frase portandosi le mani sul twinset
ocra, grosso modo nel punto dove sarebbe stato il suo pa-
ce-maker se avesse avuto effettivamente un cuore delica-
to. Ma non era il suo caso. Era sana come un toro.

* A stare con lei si imparavano per forza tantissime parole stranie-
re. Tres bien. Mon chéri. Charmant. Mulberry. National Trust. Soirée.
Tutti vocaboli che fino a tre settimane fa non avrei mai usato e che
adesso mi uscivano di bocca con naturalezza.
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«Prego.» Lottie le poso davanti la tazza. «Earl Grey
con una spruzzata di limone. »

«Grazie, Miss mmm... »

« Wastlhuber. »

« Whastle-Whistle » ripeté Mrs Spencer.

«Mi chiami semplicemente Lottie» disse Lottie.

Mrs Spencer la guardo stupefatta. « Non ci penso nem-
meno » disse poi con decisione, quindi comincio a rovista-
re nella borsetta. Probabilmente alla ricerca dei sali.

«Vecchia arpia rinsecchita» mormord Mia in tedesco.
Nessuno degli Spencer sapeva il tedesco, cosi a volte lo
usavamo come una specie di lingua segreta. Naturalmente
solo in caso d’emergenza.

La Beocra verso nel teé una pasticca di dolcificante dal
suo astuccio personale e mescolod con il cucchiaino. «Il
motivo della mia presenza qui... Come sapete, ogni anno a
gennaio organizzo il mio piccolo té dell’Epifania. »

«Proprio piccolo» mormoro Grayson, ma fu sovrasta-
to dall’entusiastica reazione di Florence. « Quanto mi pia-
ce il tuo t¢ dell’Epifania, nonna! » Come se si trattasse del-
la manifestazione piu trendy di tutti i tempi.

Mrs Spencer abbozzo un sorriso. « Ecco, avevo sperato
di non doverlo fare, ma siccome le mie amiche continuano
a fare domande e pare che qui nessuno voglia rinsavire » —
a questo punto si schiari la voce e lancio un’occhiata fune-
sta a Ernest — «non mi resta altra scelta che rivolgere il
mio invito al tuo nuovo entourage, figlio mio. »

Vedendo che nessuno reagiva — Mia e io non sapevamo
che cosa fosse un entourage, e ci chiedevamo se potesse
essere qualcosa di disprezzabile — aggiunse con un sospi-
ro: «Significa che sono molto» — un altro sospiro e gli oc-
chi stavolta si posarono sulla mamma —, «sono molto feli-
ce di invitare te, mia cara Anna, e le tue figlie a casa mia».
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Fu incredibile, ma riusci a formulare I'invito come un
ordine. E di sicuro nessuna persona era sembrata meno
felice di lei pronunciando le parole «sono molto felice ».

Anche Ernest era dello stesso avviso. «Se tu...» comin-
cio con la fronte aggrottata, ma la mamma lo interruppe.

«E davvero molto gentile da parte tua, Philippa» disse
con calore. «Accettiamo l'invito molto volentieri, vero,
ragazze? »

Ci volle qualche secondo, ma davanti all’espressione
speranzosa della mamma ci facemmo forza e alla fine ab-
bozzammo un sorriso e un cenno affermativo.

Molto bene; il giorno dell’Epifania avcemmo partecipa-
to a un te¢ all’inglese e ci saremmo lasciate scrutare da un
gruppo di anziane dame curiose. Avevamo vissuto di peg-
g10.

Mrs Spencer sorseggio soddisfatta il te. Sicuramente le
sarebbe andato di traverso, se avesse saputo che il giorno
dell’Epifania sarebbe stato anche il giorno della morte di
Mr Snuggles e che lei aveva appena invitato in casa pro-
pria le sue assassine. D’altronde nemmeno costoro aveva-
no la piu pallida idea di chi fosse Mr Snuggles. Del tutto
ignare ci avventammo sui waffel alla cannella.

Continua in libreria e in eBook...
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