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1

Emily sentı̀ un rumore di passi alle proprie spalle. Prima

di affrontare la minaccia, tese i muscoli, prese fiato ed

espirò con forza. Quando si voltò, vide un uomo armato

di coltello.

Sin dall’infanzia, le avevano insegnato a fuggire di

fronte al pericolo, ma in quel momento non aveva scelta.

L’aggressore, ormai a meno di cinquanta centimetri di di-

stanza, stava per affondare il colpo.

L’addestramento la fece agire d’istinto. Deviò la traiet-

toria dell’arma con un secco movimento laterale del brac-

cio sinistro, colpı̀ l’aggressore alla gola con la base del

palmo della mano destra e gli sferrò un calcio all’inguine.

Quando l’uomo si accartocciò a terra, con un altro cal-

cio Emily fece volare via il coltello che lui ancora stringe-

va nella mano.

Solo allora scappò.

La stanza riecheggiò di applausi e urla di approvazione.

« È cosı̀ che si fa, signore e signori. Questo è il krav ma-

ga », disse John Camp, alzando la voce roca per farsi sen-

tire in quel baccano.

«Ottimo lavoro, dottoressa Loughty. Avete visto come

si è difesa e ha contrattaccato allo stesso tempo? È questo

che dovete imparare a fare. »

Emily accettò con un inchino gli elogi e sorrise quando

John le diede una pacca discreta sul sedere. Poi prese po-

sto tra gli altri allievi, mentre l’istruttore si sistemava

l’imbottitura protettiva per la dimostrazione successiva.
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Alla fine della lezione, i presenti raccolsero le proprie

cose e uscirono ordinatamente dalla palestra. Emily se la

prese comoda e, quando tutti se ne furono andati, John le

cinse la vita con un braccio.

«Avrei potuto batterti », disse lei, quando le loro lab-

bra si staccarono.

«Grazie per non avermi fatto ingoiare le palle con quel

calcio. »

«Mmm. Vedo che l’aria inglese ti sta trasformando in

un vero Lord... »

« Sono uno che si adatta in fretta. »

Erano una bella coppia. John, più alto di lei di una

trentina di centimetri, era di carnagione scura, aveva oc-

chi color nocciola e corti capelli castani. Emily era una

bionda naturale dagli occhi azzurri, con un lieve accento

e la testardaggine ereditati dal padre scozzese, mentre la

carnagione chiara e l’imperturbabilità venivano dalla

madre svedese. John, invece, era americano al cento per

cento. Erano entrambi in perfetta forma. John, che svol-

geva un lavoro impegnativo, aveva un fisico invidiabile

per un quarantatreenne. Emily, che di anni ne aveva

trentasette e faceva un lavoro sedentario, doveva impe-

gnarsi per restare in forma, e proprio per quel motivo fre-

quentava il corso di autodifesa israeliana.

«Devo scappare », fece lei.

«Che fai stasera? »

« Torno in laboratorio. Mancano due giorni all’accen-

sione di Hercules. »

«Ancora? Speravo restassi da me stanotte. »

« Sono pazza di te, ma al momento Hercules non ha ri-

vali », replicò lei.

«Nervosa? »

«Tu che dici? »
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« Ieri ho letto su un tabloid che Hercules creerà piccoli

buchi neri che distruggeranno il mondo. »

«Non torturare la tua bella testolina, non abbiamo

nessuna intenzione di distruggere il nostro splendido

pianeta. Più che altro, rischiamo di rompere un giocattolo

da tre miliardi di dollari. Questo sı̀ che farebbe arrabbiare

mamma e papà. E come mai leggi quegli stupidi ta-

bloid? »

«Per le modelle in topless. »

« Lo immaginavo. »

«Dopo che l’esperimento sarà partito, dovremo rico-

minciare a dormire assieme. »

«Vuoi farlo diventare un vizio, eh? »

John le fece scorrere una mano lungo la schiena. «Ho

vizi peggiori di te. Qualcuno mi ha detto che ho una per-

sonalità che dà dipendenza. »

«Credo di avertelo detto io. »

« E comunque mi sono messo sulla buona strada. »

« Fumo: eliminato. Donne: a esclusione della sotto-

scritta – spero – eliminato. Alcol: be’, su questo ci stiamo

ancora lavorando. »

«Ecco, la mia vita ridotta a una checklist. »

Emily lo baciò di nuovo prima di liberarsi dal suo ab-

braccio. «Oltre che a struggerti per me, come occuperai

la serata? »

«Probabilmente farò il bucato. »

«Mi raccomando, separa i capi bianchi da quelli colo-

rati. »

«Detto da un fisico delle particelle, è un consiglio che

prenderò molto seriamente. »

5
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Alle otto di sera, il laboratorio principale del Massive An-

glo-American Collider fremeva di attività come se fosse

pieno giorno. L’acceleratore di particelle era inattivo da

due anni e c’erano forti pressioni perché fosse riavviato

entro i tempi previsti. Ventiquattro mesi prima, un gua-

sto elettrico a un solenoide aveva causato un danno ai

magneti, un’esplosione di elio e un incendio. Erano stati

spesi sessanta milioni di dollari per sostituire più di cen-

to magneti superconduttori – con i rispettivi supporti – e

ripulire il tubo a vuoto contaminato. Rimediare al danno

di immagine non era stato altrettanto facile. I politici su

entrambe le sponde dell’Atlantico avevano preteso la te-

sta dei responsabili: stanziare miliardi per una ricerca al-

l’avanguardia sulle particelle subatomiche era, nel mi-

gliore dei casi, un rischio non da poco.

Come direttrice del progetto Hercules, Emily era re-

sponsabile delle simulazioni del riavvio, motivo per cui

quella sera stava sfruttando buona parte della capacità

del server principale.

«Ha finito? »

«No, dottor Quint, mi occorrono altri quaranta minu-

ti », rispose lei, senza staccare gli occhi dallo schermo.

Henry Quint, un uomo risoluto con la mascella squa-

drata, aveva la particolarità di non elogiare né denigrare

di persona i membri della sua équipe. Sebbene i manager

americani avessero la reputazione di essere tipi schietti,

Quint aveva unmodo più bizantino di relazionarsi, e pre-

feriva che i suoi collaboratori venissero a sapere per vie

traverse cosa pensasse di loro. «Gli ingegneri hanno biso-

gno di molta potenza di calcolo per simulare le bobine. »

«Quaranta minuti. »

« Bene, dirò loro di rivolgersi a lei in caso non fossero

sufficienti. »
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Il direttore del MAAC si allontanò a passo lento, men-

tre Emily borbottava cose spiacevoli sul suo conto.

Quint era il suo superiore da due anni, ma a lei non

era mai stato simpatico. Mentre il suo predecessore, Paul

Loomis, era un fisico delle particelle molto competente,

Quint era più un manager che uno scienziato. Emily

non aveva mai socializzato con lui al di fuori del lavoro,

a differenza di quanto era accaduto con Loomis, che le

mancava da morire. Le uniche cose che la trattenevano

dal mandare al diavolo Quint erano il progetto Hercules

e la speranza dell’imminente fusione con il Large Ha-

dron Collider del CERN.

Se tutto fosse andato per il verso giusto, le cose sareb-

bero migliorate ed Emily avrebbe avuto un nuovo diret-

tore generale.

Il MAAC era il cugino gigante dell’LHC. L’accelerato-

re del CERN, un colosso ai tempi in cui era stato realizza-

to, sparava fasci di particelle in un tunnel circolare di

ventisette chilometri sotto le campagne svizzera e france-

se. Il MAAC, lungo all’incirca centottanta chilometri, era

quasi sette volte più grande. Il tunnel, che seguiva ap-

prossimativamente il percorso della Motorway M25 at-

torno alla zona di Londra, si trovava circa centocinquan-

ta metri sotto il livello stradale. Il principale complesso di

laboratori, un assieme di strutture architettonicamente

anonime, sorgeva alla periferia di Dartford, a est della ca-

pitale.

Il MAAC era stato progettato per superare le presta-

zioni dell’LHC, in una gara a chi ce l’aveva più grosso ti-

pica della mentalità americana. Gli inglesi erano stati

coinvolti solo quando si era rivelato politicamente diffici-

le costruirlo negli Stati Uniti. E, adesso, dopo miliardi di

dollari spesi e un decennio di lavori, il MAAC era pronto

© Casa Editrice Nord s.u.r.l.



8

a ripartire. Se tutto fosse filato liscio, Hercules I avrebbe

fatto entrare in collisione i due fasci di protoni a venti

TeV, una quantità di energia che l’LHC non era mai riu-

scito neanche lontanamente a produrre. E, se l’esperi-

mento avesse avuto successo, Hercules II avrebbe portato

l’energia alla sua massima capacità teorica di trenta TeV

per fascio. Con tutta quella potenza, se i gravitoni esiste-

vano, c’erano ottime possibilità che il MAAC li indivi-

duasse.

I gravitoni.

Le particelle subatomiche mediatrici di tre delle quat-

tro forze fondamentali dell’universo erano già state sco-

perte: i fotoni per l’elettromagnetismo, i gluoni per la for-

za nucleare forte che garantiva la stabilità del nucleo ato-

mico, e i bosoni W e Z per la forza nucleare debole, re-

sponsabile della decadenza radioattiva. La gravità era

l’eccezione. Tutte le teorie unificate della fisica prevede-

vano l’esistenza dei gravitoni: anche se non erano mai

stati osservati, i gravitoni erano l’obiettivo dell’intera co-

munità scientifica.

La gravità era la più debole tra le quattro forze fonda-

mentali; e, più debole era la forza, più energia era neces-

saria per individuare le relative particelle mediatrici. Ed

era lı̀ che entrava in gioco Hercules. Gli esperimenti

ATLAS e CMS dell’LHC avevano scoperto gli sfuggenti

bosoni di Higgs. Se tutto fosse andato secondo i pro-

grammi, Hercules I e II del MAAC avrebbero trovato i

gravitoni, facendo impallidire i risultati conseguiti dal-

l’LHC.

Emily terminò le simulazioni e lasciò l’elaboratore cen-

trale agli ingegneri. Dopo essersi stiracchiata, si avviò al-

la postazione di lavoro di Matthew Coppens. Era il primo

fisico che lei aveva assunto per il progetto: un uomo scru-
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poloso che si era laureato a Oxford con il massimo dei

voti. I due si erano conosciuti al CERN, dove avevano

collaborato al programma ALICE. Quando Paul Loomis

l’aveva reclutata per il MAAC, lei aveva colto la palla al

balzo e aveva convinto Matthew a seguirla nelle vesti di

vicedirettore del progetto: non aveva dovuto sforzarsi

più di tanto, perché la moglie del fisico odiava vivere a

Ginevra. Il figlio maggiore era autistico e la donna aveva

avuto problemi con le scuole svizzere, a suo dire troppo

fredde e distaccate.

Matthew, stempiato e magro, era chino sopra una pila

di fogli stampati.

« Sempre alle prese con gli strangelet? »

«Mi conosci troppo bene », rispose lui alzando la testa.

« Senti, sono felice che dopo l’addio di Paul ci sia qual-

cuno che si preoccupa degli scenari più pessimistici, ma

Hercules I ha le stesse probabilità di produrre strangelet

di quante ne abbiamo noi due di vincere la lotteria per tre

settimane di fila. Inoltre stiamo procedendo con molta

cautela. Saliremo a trenta TeV solo dopo esserci accertati

che a venti TeV non ci siano problemi. »

Matthew annuı̀ e distolse lo sguardo.

« Tutto okay? » gli chiese lei.

« Sı̀. Sono un po’ stanco, come tutti, del resto. »

« La famiglia? »

« Stanno tutti bene. »

Emily si rese conto che Matthew non aveva voglia di

parlare, cosı̀ lo lasciò in pace e si diresse in cucina per

prepararsi una tazza di tè.

Il gran giorno era arrivato. Il parcheggio era andato riem-

piendosi fin dalle cinque del mattino, man mano che so-
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praggiungeva il personale impegnato nel countdown,

previsto per le dieci.

A quindici minuti dal riavvio dell’acceleratore, Emily

era seduta nella sala controllo sotterranea, davanti a un

muro di schermi LED. Matthew Coppens e il resto dello

staff erano alle rispettive postazioni di lavoro, disposte in

file semicircolari concentriche e rialzate, come le gradina-

te di un antico anfiteatro. Henry Quint, dall’alto dell’ulti-

ma fila, seguiva le operazioni toccandosi la cravatta e fa-

cendo scattare ossessivamente una penna a sfera. A parte

autorizzare il conto alla rovescia finale, il direttore del la-

boratorio non aveva voce in capitolo sulla procedura di

avvio.

« Che temperatura abbiamo raggiunto? » La tensione

nella voce di Emily era appena dissimulata.

« È stabile a 1,7K », rispose l’esperto di sistemi di raf-

freddamento.

« Perfetto. Avviamo il sincrotrone. »

In quel momento, il MAAC era ufficialmente il luogo

più freddo della Terra, più freddo persino dello spazio

profondo.

Circa quarantamila tonnellate di azoto liquido aveva-

no raffreddato cinquecento tonnellate di elio a 4,5K, che

corrispondevano a -268,7º C. L’elio superfluido era poi

stato pompato nei venticinquemila magneti del MAAC,

dove le unità di refrigerazione lo avevano portato alla

temperatura operativa di 1,7K.

Ogni magnete era lungo quindici metri e pesava tren-

tacinque tonnellate. I solenoidi magnetici erano composti

di fibre intrecciate di niobio e titanio sette volte più sottili

dei capelli umani. Se dipanate, quelle fibre avrebbero po-

tuto coprire venticinque volte la distanza tra la Terra e il

Sole. A 1,7K i magneti diventavano superconduttori, fa-
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cendo viaggiare l’elettricità senza resistenza e creando i

potenti campi magnetici necessari a curvare i fasci di pro-

toni all’interno dell’imponente tunnel ellittico.

Gli ioni di piombo sarebbero stati immessi nei cannoni

di particelle e quindi canalizzati nel sincrotrone, dove sa-

rebbero stati accelerati e trasferiti nel MAAC. Lı̀ i due fa-

sci di protoni, l’uno in senso orario e l’altro in senso an-

tiorario, avrebbero subito un’ulteriore accelerazione al-

l’interno di minuscole cavità fino a raggiungere la veloci-

tà di collisione di venti TeV. I due fasci avrebbero percor-

so l’anello di centottanta chilometri quasi alla velocità

della luce, o circa milleseicento volte al secondo.

In prossimità del punto di collisione all’interno dello

spettrometro a muoni, un colosso alto come un palazzo

di sette piani ubicato tre metri sotto la sala controllo di

Dartford, i fasci sarebbero stati compressi fino a circa se-

dici micron, un quarto dello spessore di un capello uma-

no, per incrementare la possibilità delle collisioni tra pro-

toni. L’impatto tra i due fasci avrebbe prodotto una ener-

gia di collisione di duemila TeV, la più alta mai raggiunta

in un acceleratore di particelle. Ogni collisione di ioni pe-

santi avrebbe generato una temperatura cinquecentomila

volte più alta di quella del nucleo del Sole.

Seduto nel suo ufficio davanti a una schiera di monitor

a circuito chiuso, John teneva d’occhio la sala controllo, il

centro stampa, dove si stavano radunando i giornalisti, e

il parcheggio, in cui adesso erano posteggiati i furgoni di

diverse emittenti televisive. Ma la sua attenzione era tut-

ta per Emily.

A cinque minuti dalla riaccensione, la sentı̀ esclamare:

«Avvisatemi quando il sincrotrone è alla massima poten-

za ».
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«Massima potenza, accelerazione a duecento GeV »,

rispose immediatamente un tecnico.

«Okay », disse lei. «Quattro minuti all’accensione del

MAAC. »

Poi, in francese, chiese all’addetto allo spettrometro,

David Laurent, se il rilevatore di muoni fosse attivo.

Era un siparietto che facevano spesso per farsi due risate.

Aveva svolto il post-dottorato a Ulm, quindi il suo tede-

sco era perfetto, mentre il suo francese lasciava molto a

desiderare. Sorridendole, Laurent le rispose che era tutto

operativo.

A unminuto dall’avvio, Emily diede l’okay per inietta-

re gli ioni di piombo nei cannoni di particelle, e trenta se-

condi dopo chiese formalmente a Henry Quint l’autoriz-

zazione finale per sparare i fasci.

« Procedete. »

Emily rivolse un cenno a Matthew Coppens.

« ... quattro, tre, due, uno. Iniziare procedura di accen-

sione. »

Sulla mappa ellittica del MAAC riprodotta sullo

schermo centrale, apparvero due punti – uno rosso e

uno verde – che subito cominciarono a spostarsi in dire-

zioni opposte. A ogni rivoluzione dei puntini sulla map-

pa corrispondevano migliaia di orbite sottoterra.

Si levarono grida di giubilo nella sala controllo, ma

Emily riportò la calma comunicando il progressivo au-

mento dell’energia di collisione. « Il rilevatore? » chiese

a Laurent, questa volta in inglese.

«Abbiamo i tracciati della prima collisione. »

«Una in meno, ce ne restano centinaia di trilioni. »

John, che aveva zoomato sul suo volto, pensò che in

quel momento Emily era la donna più felice del mondo.

Lei, intanto, continuava a scandire l’aumento dell’e-
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nergia: « Quindici TeV, sedici, diciassette, diciotto, di-

ciannove, venti. Massima potenza raggiunta! »

Ci fu qualche applauso.

Emily trasalı̀, notando che l’energia continuava a sali-

re. «Matthew, che sta succedendo? L’energia è a venti-

due TeV e non accenna a fermarsi! »

«Mi dispiace », sussurrò lui.

« Ti dispiace per cosa? Chi ha autorizzato l’aumento di

energia? »

« Io, dottoressa Loughty », intervenne Henry Quint

dall’alto della sua postazione.

« Perché non sono stata informata? »

«Possiamo discuterne più tardi, in privato? »

« È una cosa inammissibile. Voglio una risposta, ades-

so. Perché non sono stata informata? »

« Perché si sarebbe opposta. È una decisione che ho

preso in autonomia per garantire la sopravvivenza ope-

rativa del MAAC. Adesso, per favore, prosegua fino a

trenta TeV. »

Emily si voltò verso Matthew con uno sguardo di fuo-

co. « Lo sapevi e non mi hai detto niente... »

« Sono stato costretto. Mi avrebbe licenziato se ti avessi

rivelato le sue intenzioni. »

John sentiva il sangue ribollirgli nelle vene. Anche lui,

come Emily, non aveva molta stima di Henry Quint, e in

quel momento gli avrebbe spaccato la faccia.

« È una cosa sicura, capo? » gli chiese Trevor, il suo vi-

ce, in piedi alle sue spalle.

«No, a giudicare dalla reazione di Emily. »

Lei seguiva in silenzio l’aumento graduale dell’energia

di collisione. Lo scopo primario dell’esperimento Hercu-

les I era di valutare se venti TeV fossero un’energia sicura

prima di tentare di arrivare a trenta. Sapeva bene per
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quale motivo Quint aveva preso quella decisione. Per

questioni politiche, in un colpo solo aveva buttato al ven-

to ogni procedura di sicurezza.

«Ventisei TeV », sussurrò la donna. «Ventisette, ven-

totto, ventinove. »

Quando l’energia raggiunse i trenta TeV, Emily lasciò

la sua postazione e, dando le spalle ai monitor, si rivolse

a Quint e ai suoi collaboratori, ammutoliti.

John la seguı̀ con una telecamera, allarmato dall’e-

spressione angosciata sul suo volto.

«Dobbiamo scendere immediatamente a venti TeV »,

disse con voce calma. « Per favore, Matthew, fallo. »

«Non ci provi neppure, dottor Coppens », lo minacciò

Quint. «Mi assumo ogni responsabilità. »

«Dottor Quint, se non permette al dottor Coppens di

diminuire o interrompere il flusso di energia, non mi la-

scia altra scelta che rassegnare le mie dimissioni seduta

stante. »

« È libera di fare ciò che vuole, dottoressa Loughty, ma

questo esperimento proseguirà a trenta TeV », ribatté

Quint, alzando la voce.

Le teste dei presenti si spostavano da Emily a Quint e

viceversa, e nessuno sembrava prestare attenzione ai mo-

nitor.

Fu allora che David Laurent si accorse che c’era qual-

cosa che non andava con lo spettrometro a muoni. « Ehi!

Il rilevatore sta dando i numeri! » strillò con la sua tipica

vocina stridula. «Non so cosa stia succedendo. »

Emily stava per correre verso la sua postazione quan-

do accadde qualcosa.

John batté le palpebre, confuso e incredulo. Prima che

potesse aprire bocca, sentı̀ Trevor urlare: «Ma che cazzo

è successo? »
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Emily era sparita.

E al suo posto c’era un’altra persona.

Nelle ore e nei giorni successivi, avrebbero rivisto mi-

gliaia di volte le registrazioni di quel momento, analiz-

zandole fotogramma per fotogramma. Le telecamere in

alta definizione registravano a sessanta fotogrammi al se-

condo. Qualunque cosa fosse, era avvenuta durante l’in-

tervallo infinitesimale tra due fotogrammi.

Ogni ripresa mostrava la stessa cosa: un istante prima

c’era Emily, quello dopo un uomo.

Un uomo robusto con capelli neri come la pece.

Quella mattina, John vide il suo volto rozzo e spaven-

tato in primo piano; poi, su un secondo monitor con un

angolo di visuale più ampio, lo vide fuggire dalla sala

controllo spintonando con violenza i tecnici come se fos-

sero birilli.

«Chiudi il laboratorio! » urlò a Trevor. «Che nessuno

esca o entri. Resta qui, scendo nella sala controllo. »

«Va bene. Ma che sta succedendo, capo? »

«Non ne ho la più pallida idea. » E mentre correva

verso gli ascensori, spaventato e infuriato, estrasse la pi-

stola per la prima volta da quando aveva lasciato l’eser-

cito.
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John chiamò l’ascensore con la sua chiave di sicurezza.

Nel suo stato d’animo, ogni secondo sembrava un minu-

to, e la discesa verso la sala controllo fu estenuante.

Non appena l’ascensore si fermò, lui sgusciò tra le por-

te che si stavano aprendo e raggiunse di corsa il gruppo

di scienziati che vagavano sotto shock per la sala.

«Dov’è la dottoressa Loughty? » urlò.

Ammutolito, Matthew Coppens lo guardò con un’e-

spressione confusa.

«Da dove è entrato quell’uomo? »

Nessuno sapeva rispondergli.

«Da che parte è andato? »

Qualcuno disse che l’intruso si era diretto verso la

tromba delle scale. Fu allora che John notò il dottor Quint

vicino a una delle uscite, con una mano premuta sulla te-

sta, che sanguinava copiosamente.

John rimise la pistola nella fondina e chiamò Trevor al

walkie-talkie. «Ha preso le scale! » Poi tuonò: « Interrom-

pa l’esperimento, dottor Coppens! E qualcuno mi porti

un kit di pronto soccorso! »

«No! » urlò Quint. «Camp, lei non ha l’autorità per de-

cidere un bel niente. »

« Come capo della sicurezza, ho tutta l’autorità di

questo mondo. Uno sconosciuto si è intrufolato chissà

come nel laboratorio e la dottoressa Loughty è sparita.

Non sappiamo cosa diavolo stia succedendo qui sotto.
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Se dopo vorrà licenziarmi, liberissimo di farlo, ma ades-

so, dottor Coppens, interrompa questo maledetto esperi-

mento! »

Matthew non se lo fece ripetere un’altra volta e diede

inizio alla procedura di spegnimento dei magneti: l’ener-

gia di collisione diminuı̀ immediatamente. John spiegò in

fretta e furia a qualcuno come fasciare la testa di Quint

prima di lanciarsi, pistola in pugno, verso le scale di

emergenza.

La distanza tra la sala controllo e la superficie equiva-

leva a quella tra il pianterreno e il tetto di un palazzo di

trenta piani. John prese fiato e cominciò la lunga salita.

Nel frattempo, Trevor stava seguendo la fuga dell’in-

truso sui monitor. L’uomo si fermava ogni paio di minuti

per riprendere fiato, eppure John, che molti piani più in

basso non riusciva a contattarlo al walkie-talkie per via

della mancanza di campo, non sarebbe mai riuscito a rag-

giungerlo.

Trevor avvisò le guardie alla reception di prepararsi a

intercettare l’uomo. Poi allargò l’inquadratura della tele-

camera puntata sulla porta delle scale nell’atrio per avere

una visuale più ampia. « Bloccatelo usando armi non le-

tali! » urlò nel walkie-talkie.

Tutte le entrate e le uscite del laboratorio erano state

chiuse. Trevor avrebbe voluto raggiungere i suoi uomini

nell’atrio, ma il protocollo di sicurezza prevedeva che il

centro di comando non restasse mai vacante.

Quando l’intruso sbucò dalle scale, le guardie alla re-

ception – due tizi enormi, di cui uno munito di taser – gli

intimarono di fermarsi.

L’uomo, stravolto e allucinato, si scagliò contro di loro

come un toro e ne mandò al tappeto una come fosse una
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bambola. La seconda guardia gli urlò ancora di fermarsi

e gli sparò con il taser. I due piccoli dardi colpirono la ru-

vida giacca marrone dell’uomo, scaricandogli in corpo

una scossa da cinquantamila volt.

Lo sconosciuto cadde a terra. Trevor, che stava se-

guendo la scena sul monitor, deglutı̀ con forza quando

l’intruso si tirò su troppo velocemente e assestò un pu-

gno violento sul viso della guardia, prima di sfilarle la pi-

stola e riprendere la fuga.

Mandando al diavolo il protocollo, Trevor estrasse la

Browning 9mm e corse verso l’atrio mentre cercava di

mettersi in contatto con il suo superiore: « John, riesci a

sentirmi? »

La voce ansimante gracchiò dal walkie-talkie: «Ci so-

no quasi. Lo avete preso? »

Trevor sbucò nell’atrio mentre l’intruso batteva vio-

lentemente le mani sulla porta a vetri bloccata. « Fermo! »

gli urlò, puntandogli contro la Browning.

L’uomo lo ignorò e cominciò a prendere a calci la porta.

La guardia che era stata scaraventata a terra si alzò ed

estrasse la pistola.

«A terra, o saremo costretti a spararti », lo avvisò Tre-

vor, avvicinandosi.

L’intruso si voltò appena, ma non disse niente. L’e-

spressione furiosa e alterata era più eloquente di qualsia-

si parola. Poi, dandogli di nuovo le spalle, si mise ad ar-

meggiare con la sicura e il carrello della pistola.

« Butta la pistola o ti faccio secco », lo minacciò Trevor.

« John, l’intruso ha una pistola », disse poi alla radiolina.

«Chiedo autorizzazione ad aprire il fuoco. »

Adesso il segnale del walkie-talkie era forte. «Quel-

l’uomo ci serve vivo. Non sparare, a meno che non sia as-

solutamente necessario. Aspettami, sono quasi arrivato. »
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Lo sconosciuto fece fuoco, mandando in frantumi la

vetrata.

« Fermo! » urlò di nuovo Trevor, ma quando si accorse

che la guardia stava per premere il grilletto le ordinò di

abbassare l’arma.

Proprio in quel momento, John irruppe nell’atrio e si

guardò attorno per fare il punto della situazione: un uo-

mo a terra, Trevor e l’altra guardia in posizione di sparo e

l’intruso che correva verso il parcheggio.

«Ha sparato contro la porta! » esclamò Trevor.

«Non possiamo lasciarcelo sfuggire. Riesci a colpirlo a

una gamba? »

«Ci provo. »

Trevor fece fuoco, ma mancò il bersaglio. Poi prese

meglio la mira e sparò un secondo colpo. L’intruso si

guardò la coscia destra, si voltò e svuotò il caricatore nel-

la loro direzione, costringendo i quattro uomini a metter-

si al riparo.

John, nascosto dietro un divano, mise fuori la testa con

molta cautela. Dopo essersi accertato che nessuno fosse

stato colpito, alzò la testa giusto in tempo per vedere

l’uomo che spingeva rudemente una donna dietro il vo-

lante di una Ford Sedan. « Ha preso una giornalista!

Trev, chiama la polizia, io provo a fermarlo! »

Superò con un balzo le porte frantumate, scivolando

sui cocci di vetro, e corse verso il parcheggio, ma la Ford,

dopo aver tamponato il paraurti di un’auto parcheggiata,

si stava già dirigendo verso una delle uscite.

« Cancello A! Cancello A! » sbraitò nel walkie-talkie.

«Un uomo armato con un ostaggio sta venendo dalla vo-

stra parte. Prendete la targa dell’auto ma non tentate di

bloccarla. Ci penserà la polizia. » Quindi non poté fare al-
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tro che guardare la Ford sfrecciare oltre il cancello e svol-

tare verso il centro di Dartford.

Le ore successive furono caotiche. Con Quint al pronto

soccorso per farsi medicare la ferita alla testa, il comando

delle operazioni era passato nelle mani di John. Per pri-

ma cosa, l’ex Berretto Verde fece allontanare i giornalisti,

che per fortuna non avevano assistito a quanto era suc-

cesso nell’atrio. I cronisti se ne andarono mugugnando,

per usare un eufemismo, ma l’inasprimento delle misure

di sicurezza non lasciava loro alternative. I filmati delle

telecamere a circuito chiuso furono esaminati attenta-

mente, e tutti i tecnici e gli scienziati presenti nella sala

controllo al momento dell’incidente furono interrogati.

Emily era scomparsa nel nulla, su quello non c’erano

dubbi, ma John aveva ugualmente insistito perché il la-

boratorio fosse setacciato da cima a fondo. Al termine

delle ricerche, durante le quali era stato trovato solo il

cellulare sul banco della sua postazione di lavoro, John

stesso andò a dare un’occhiata nella sua auto. Niente.

Emily era sparita senza lasciare tracce.

Incaricato di investigare sull’intruso, Trevor si teneva

in contatto con la polizia, che stava rastrellando Dart-

ford in cerca della donna sequestrata – una giornalista

freelance di Londra –, e aiutava la scientifica a individua-

re impronte utili alle indagini. Il responsabile della co-

municazione del laboratorio aveva diramato una dichia-

razione ufficiale, secondo cui il MAAC era stato spento in

assoluta sicurezza in seguito all’intrusione di un uomo

armato che poi era fuggito sequestrando una giornalista.

Per il momento, non erano state rilasciate altre informa-

zioni.
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Due ore dopo, Quint tornò al laboratorio con una vi-

stosa fasciatura alla testa e convocò subito una riunione

di emergenza. John lo mise al corrente delle ricerche su

Emily e sull’intruso, e delle indagini della polizia. Mat-

thew Coppens, che dal momento dell’incidente non ave-

va ancora smesso di tremare, riepilogò a beneficio dei

presenti le operazioni del protocollo di spegnimento.

Quando Quint prese la parola, John notò che era incer-

to e poco concentrato. Il direttore generale si lanciò in un

monologo sconclusionato su quanto fosse furioso il mini-

stro dell’Energia, che era andato a trovarlo in ospedale, e

quanto fosse complicato destreggiarsi tra le responsabili-

tà scientifiche e quelle politiche.

John perse la pazienza. «Dottor Quint, in questo mo-

mento non può fregarmene di meno dei suoi problemi

politici. La dottoressa Loughty è scomparsa, e lei non

ha neppure menzionato il suo nome! Voglio sapere cosa

diavolo è successo stamattina. Emily era sconvolta quan-

do si è accorta che l’acceleratore aveva superato i venti

TeV. La dottoressa Loughty è il direttore del progetto

Hercules I, eppure è chiaro come il sole che lei e il dottor

Coppens avete superato il limite prestabilito senza met-

terla a parte delle vostre intenzioni. »

« Senta, Camp, lei è il capo della sicurezza, si attenga al

suo compitino e lasci la scienza agli scienziati », ribatté

rabbiosamente Quint. « E, invece di puntare il dito contro

chissà chi, le suggerirei di farsi un esame di coscienza.

Per colpa sua c’è stata una falla senza precedenti nel si-

stema di sicurezza interno, e uno sconosciuto non auto-

rizzato ha avuto accesso all’area più sensibile del labora-

torio. Mi creda, ho già informato il ministro delle sue ina-

dempienze. Se dopo quanto successo oggi cadranno delle

teste, le assicuro che la sua sarà la prima. »

© Casa Editrice Nord s.u.r.l.



22

« Camp non ha nessuna colpa! » sbottò improvvisa-

mente Matthew Coppens. «Gli unici responsabili siamo

io e lei. »

Quint congedò tutti i presenti, a eccezione di John e

Matthew. «Dottor Coppens, la avviso, non tollererò oltre

questo tipo di insubordinazione. Quanto a lei, Camp, so-

no seriamente intenzionato a sollevarla dal suo incarico.

Sono a conoscenza del rapporto che la lega alla dottores-

sa Loughty, e mi dispiace che questo le abbia offuscato il

giudizio. Pretendo obiettività dagli uomini del mio staff,

in particolare durante i momenti di crisi. »

Matthew scoppiò a piangere. «Non avrei mai dovuto

darle retta... Ho tradito Emily. »

John gli passò una scatola di fazzolettini. « Faccia come

vuole. Intanto ecco quello che voglio sapere: perché avete

superato il limite prestabilito di venti TeV? E gradirei

una sua opinione su quanto è successo stamattina. Emily

è sparita in meno di un sessantesimo di secondo. »

Matthew fece per rispondere, ma Quint lo anticipò:

«Dottor Coppens, la avviso... »

«Non può impedirmi di parlare. Se vogliamo ritrova-

re Emily, deve venire a galla tutta la verità. »

«Chiuda il becco, dottor Quint, oppure quella ferita al-

la testa le sembrerà un graffietto », sibilò John.

Quint si irrigidı̀ e non replicò.

Matthew appallottolò il fazzolettino intriso di lacrime

e lo lanciò sul tavolo. « È colpa della fusione con l’LHC. È

noto che la decisione è stata presa a causa dei ritardi ac-

cumulati dal MAAC. E tutti sanno che la gestione del

MAAC finirà a Gestner, il direttore generale del CERN.

Il dottor Quint aveva solo un modo per non perdere il

posto: l’esperimento Hercules doveva portare subito a

una scoperta più importante di quella conseguita al
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CERN con il bosone di Higgs. Secondo Quint, i gravitoni

andavano trovati oggi... Non tra due anni con il progetto

Hercules II, ma oggi. Ecco perché ci siamo spinti fino a

trenta TeV. »

«Anche se non era sicuro », commentò John.

« Ignoravamo che non fosse sicuro », intervenne Quint

senza tradire nessuna emozione. « E continuiamo a igno-

rarlo. »

« Va bene, dottor Coppens », continuò John come se

Quint non fosse presente. «Cosa crede che sia successo

questa mattina? »

«Ha mai sentito parlare degli strangelet? »
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Dopo la riunione, Trevor riferı̀ a John che la scientifica

aveva rilevato impronte chiare sulla maniglia e sui fram-

menti di vetro della porta d’ingresso. Per fortuna, quella

mattina gli addetti alle pulizie avevano pulito e disinfet-

tato il laboratorio da cima a fondo, cancellando la miria-

de di impronte risalenti al giorno precedente. La perqui-

sizione dell’auto invece era in corso.

«Ci troveranno del sangue, sono certo di averlo colpi-

to. »

«Quanto ci vorrà per i risultati delle impronte? »

«Le stanno analizzando con l’IDENT1. Se quel tizio ha

dei precedenti, avremo un nome. »

«E i testimoni nella sala controllo che dicono? Lo hanno

sentito parlare? Hanno notato qualcosa di particolare? »

«No, a quanto pare l’uomo non ha aperto bocca. Ma

chi gli è stato più vicino ha detto che aveva uno strano

odore. »

« Puzzava di sporco? »

« In un certo senso... Diciamo che puzzava di carne an-

data a male, in decomposizione. »

John scosse la testa. «Magnifico. Che mi dici dei vestiti

e delle scarpe che indossava? Possono esserci utili? »

«Dalle testimonianze e dalle immagini delle telecame-

re pare che indossi vecchi abiti da contadino, vestiti rozzi

e raffazzonati. Di una taglia sbagliata. Un tecnico ha no-

tato un dettaglio curioso. »

« Sentiamo. »
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«Dice che l’uomo portava una cintura di corda. »

«Una corda? »

« Sı̀, un pezzo di corda che gli teneva i pantaloni. »

John stava studiando i filmati a circuito chiuso quando

Trevor lo chiamò al telefono.

« Brutte notizie, capo. Il database delle impronte digi-

tali non ha trovato niente. »

«Merda. A che anno risalgono le prime impronte

schedate? »

«Al 1987. »

«Direi che quell’uomo ha fra i trenta e i quarant’anni,

se in passato ha commesso un reato dovrebbe esserci... E,

visto quello che ha combinato, non sarebbe una sorpresa

se avesse dei precedenti. Forse non è inglese. Puoi inviare

le impronte all’Europol, all’Interpol e all’FBI? »

«Già fatto. »

«Che mi dici del sangue? »

«Lo stanno analizzando all’NPIA. Ci vorranno alcuni

giorni, ma dubito che venga fuori qualcosa. »

«Va bene. Senti, adesso devo tornare da Matthew. Ha

una teoria assurda che voglio approfondire. »

«Ah, sı̀? E sarebbe? »

« Fidati, è assurda. Prima però... Che dovrei fare se vo-

lessi cercare delle impronte schedate prima del 1987? »

«Credo ci sia uno schedario cartaceo con impronte ri-

salenti all’inizio del secolo scorso. La National Finger-

print Collection un tempo si trovava negli uffici di Scot-

land Yard, ma è stata spostata in un’altra sede, sempre a

Londra. Hai intenzione di cercarci le impronte di quel ti-

zio? »

« Sı̀. »
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«Ma è troppo giovane... »

« Puoi farlo e basta, per favore? »

« Sı̀, certo. Mi ci vorrà un po’, è una ricerca manuale. »

«Quanto? »

«Non saprei. Dovrei avere ancora qualche amica che

lavora alla NFC. Vedo cosa posso fare. »

Scese la notte e, poco alla volta, il parcheggio cominciò a

svuotarsi. John non aveva intenzione di tornarsene a casa

e scese nella sala controllo. Accese le luci, si sedette alla

postazione di Emily e rimase a fissare il pavimento alme-

no per un’ora, sperando irrazionalmente che la donna

riapparisse come per magia nel punto preciso in cui era

scomparsa. Forse si addormentò, perché ebbe un sussul-

to quando Trevor entrò nella stanza.

« Scusa, capo. »

«Come sapevi che ero qui? »

«Ti ho visto su una delle telecamere. »

«Che succede? »

«La NFC ha terminato la ricerca manuale. »

John si mise seduto dritto. «Hanno fatto in fretta. »

« Te l’avevo detto che ci lavoravano un paio di ami-

che. »

«Allora? »

« È una cosa assurda, folle... »

«Avanti, non tenermi sulle spine. »

« Le impronte sono di un certo Brandon Woodbourne,

che ha vissuto a Dartford. »

«E sappiamo dove vive adesso? »

«Di certo non da queste parti, capo. »

« Smettila di fare il misterioso, non sono dell’umore

adatto. »

© Casa Editrice Nord s.u.r.l.



27

« Sı̀, d’accordo. Solo che è assurdo, te l’ho detto. Bran-

don Woodbourne è nato il 15 novembre 1915 ed è stato

impiccato nella vecchia prigione di Dartford l’8 aprile

1949. »

John si passò le mani sul volto. «Non c’è niente di as-

surdo, Trevor. Non è la stessa persona, tutto qui. Le tue

amiche devono aver fatto un errore, oppure ci sono due

serie di impronte molto simili. »

«Non c’è nessun errore, combaciano alla perfezione.

Ed è impossibile che due persone abbiano impronte iden-

tiche. »

«Come vuoi, ma ho visto quel tipo con i miei occhi, e

di certo non era uno zombie. Hanno una sua foto segna-

letica? »

«No, solo la scheda con le impronte digitali. »

« So già che sarà uno spreco di tempo, ma per fugare

qualsiasi dubbio domattina andremo a cercare una sua

foto in biblioteca. Qualche giornale avrà di certo docu-

mentato la sua esecuzione. »

« Possiamo farlo subito, buona parte dei quotidiani è

stata digitalizzata e messa online. »

« E tu che ne sai? »

«Ho aiutato Trisha a fare una ricerca scolastica. »

«Qual è il sito? » John si collegò sul computer di Emily

con il proprio ID.

«Non me lo ricordo. Scrivi ’archivio quotidiani’ o

’quotidiani britannici’ sul motore di ricerca. »

Il primo risultato era il sito del British Newspaper Ar-

chive.

« È questo. Controlla se c’è qualche giornale di Dart-

ford. »

Venne fuori solo il Dover Express, un quotidiano del

Kent. Dopo aver inserito la data dell’esecuzione di
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Woodbourne, John si ritrovò davanti l’anteprima della

prima pagina. Per poterla leggere, doveva acquistare

un miniabbonamento di due giorni.

« Che spreco di tempo », si lagnò, mentre inseriva il

numero della sua carta di credito. Un istante dopo, cliccò

sull’immagine minuscola. Non c’erano foto, ma un lungo

articolo annunciava l’esecuzione di Brandon Wood-

bourne, l’assassino seriale di Dartford, per mano del cele-

bre boia Albert Pierrepoint. Woodbourne, un muratore,

aveva ucciso otto giovani donne a Londra e nel Kent.

Era sospettato di altri omicidi irrisolti, ma l’uomo aveva

deciso di portarsi la verità nella tomba.

L’articolo continuava nelle pagine interne e John si re-

se conto che, in realtà, alcune foto erano state pubblicate.

Dopo aver cliccato su una miniatura, una foto sgranata

di BrandonWoodbourne riempı̀ un quarto dello schermo.

«Cristo santo! » esclamò Trevor.

Sbattendo le palpebre, John tirò fuori dalla tasca il fer-

mo immagine delle telecamere a circuito chiuso e l’affian-

cò alla foto sul computer.

Non c’era nessun dubbio.

Era lo stesso uomo.
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