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Vera raggiunse sua madre e Stanley torno da Martha in
quella gabbia dorata che era la suite William Henry Har-
rison. Entro senza fare rumore e avanzo in punta di piedi
verso la sua stanza. Poi si fermo, si volto ed entro nella
camera della madre. Voleva trovare risposta a una certa
domanda. Oltrepasso la toeletta bianca che era un san-
tuario pieno di fotografie di Nick, in una delle quali strin-
geva la mano di Bing Crosby davanti all’albergo. Apri
I'armadio. Vestaglia. Pigiama di cotone. Camicia da notte
lunga. Vestito anni "40, improponibile, nero a pois bian-
chi. Altra vestaglia. Altro pigiama. Quand’era accaduto?
In quale momento aveva cominciato a portare solo vesta-
glie e biancheria da notte?

Poi sua madre diede prova della propria felina capaci-
ta di rilevamento. «Stan-ley? »

Stanley sguscio fuori dalla camera e ando in salotto.

Martha, come al solito, era immersa tra i cuscini della
poltrona. «Spero che tu non venga a portarmi qualche
orrida notizia dal pianterreno. »

« NO »

«Qualunque cosa dicano quei giornali che continui a
leggere...» La madre s’interruppe per un lieve fremito,
ma non gli diede il tempo di risponderle. « Non lo voglio
sapere. Preferisco guardare le cose positive », disse, con
un sorriso per nulla convincente. «Per esempio, il tuo
primo anno a Harvard. »

Stanley penso all’effetto che le avrebbe fatto una noti-



zia davvero brutta, del tipo: Non vado all'universita. Senza
dire una parola, si volto e si ritiro nella sua stanza. Prese
un libro e lo apri alla pagina segnata, poi pero lo lascio
cadere sul letto: gli era venuta un’idea.

Purtroppo, Stanley non aveva talento per le idee. Ce
I'aveva per i dati concreti, per la memoria, per il ragiona-
mento e per l'associazione tra pensieri diversi, ma non
per generare nuove idee. Il suo cervello era troppo pieno
d’informazioni. Magari c’era un posticino per riporre
una bella trovata, ma non per la capacita di concepirla
autonomamente: non avendo mai avuto una vera infan-
zia, gli era stata negata I'opportunita di maturare sul pia-
no emotivo. Forse non aveva mai sviluppato il buonsen-
so necessario a distinguere cio che si fa da cio che non e il
caso di fare.

Comunque fosse, la sua era un’idea grandiosa. Non
aveva nessuno con cui parlarne, cosi segui l'istinto. Da
quello che aveva letto, era cosi che nascevano le idee ge-
niali: prodotte dallispirazione piu impensata, portate
avanti sebbene la logica consigliasse il contrario. Mise a
tacere il pensiero razionale e si accinse a lavorare su quel-
la sua spettacolare pessima idea.

Occorreva metter mano alla cassa, cosi ando alla cas-
settiera, dove teneva i suoi soldi nascosti in una calza:
mance di compleanno o di Natale accumulate nel corso
degli anni, dollari d’argento che i deputati gli sfilavano
da dietro un orecchio quand’era bambino, mance dei
clienti di quando andava ad aiutare i facchini. Prese tutto
il malloppo e conto centosessantun dollari. Aveva spera-
to in qualcosa di pit;, ma se li sarebbe fatti bastare.

Indosso la giacca e ando alla gioielleria Woodson di
New York Avenue. Era passato li davanti mille volte,
ma non aveva mai fantasticato di entrarci, cosi fino a quel



momento il negozio era rimasto nell'ombra. Adesso era
piu concreto di un palazzo in fiamme.

Era molto difficile che Stanley si sentisse in imbaraz-
zo. Chino sul vetro riscaldato dalle lampade, a colloquio
con 'anziano Mr Woodson, diresse con discrezione il di-
scorso verso il diamante meno costoso in negozio. Piu
volte dovette confermare che, si, era proprio quello il dia-
mante che gli interessava, e poi ancora, si, voleva quel
diamante incastonato in un anello.

«Ah», disse il torpido vecchietto, spingendo gli oc-
chiali in cima al naso. « Be’, non so se... Mah, immagino
che si possa fare. Non ho mai... » Con una pinzetta prese
I'oggetto in questione e lo poso su un quadratino di vel-
luto nero, in modo che risaltasse bene. Lo scruto, come
per decidere come applicare una cosuccia tanto piccina
su una fascetta d’oro.

«E davvero un diamante? » chiese Stanley.

«Sl, senz’altro. Su questo non ho dubbi. »

Il mattino seguente, Stanley vago per le sale dell’ Haw-
thorne Hotel, ma di Vera non c’era nemmeno 'ombra.
Cosi prese I'autobus che portava all’altro capo della citta,
ando al Marriott e la vide subito: era in mezzo alla folla
davanti all'ingresso dell’auditorium, nel cicaleccio degli
intellettualoidi il cui nervosismo si combinava con le con-
suete tremebonde psicosi degli adolescenti straordinaria-
mente intelligenti ma socialmente inetti, formando una
sorta di nube elettrica che faceva rizzare i capelli. Vera
era quasi una celebrita, a causa della vittoria del 1960; gi-
rava per le sale del Marriott attorniata da un nugolo di
ragazze strambe. Ma lo stesso valeva per Stanley. Cosi,
quando finalmente si avvicino a lei, confluirono i due nu-



goli: quello dei maschietti ammaliati dal campione e
quello delle femminucce che seguivano la campionessa.

«Vera? Posso parlarti in privato per un momento? De-
vo chiederti una cosa. »

Lei fece scattare le sopracciglia. « Ah, interessante. »

«Eccome. Perlomeno, di sicuro non € una cosa noiosa,
quella che devo dirti. »

«Ma non era una domanda? » Vera si attorciglio una
ciocca intorno a un dito e lo guardo in tralice.

« Anche. E una frase affermativa e interrogativa. Affer-
rogativa. »

Vera getto i capelli dietro una spalla e fece un sospiro
teatrale. « Potremo pure ritagliarci un minuto prima del
campionato. »

I gruppi di ammiratori e ammiratrici capirono 1’antifo-
na e si allontanarono mogi mogi, mentre il loro intelletto
prendeva il largo per sfuggire dalla grande pentola a
pressione della calca precampionato.

Stanley la condusse lungo un corridoio e saggio la por-
ta di una sala conferenze. Trovandola aperta e, visto che
la stanza era deserta, sgusciarono in quell'ambiente in
penombra.

«Indovina? »

«Cosa? Ti vedo su di giri. »

«Altroché. Un mio cruciverba e stato accettato dal
New York Times. » Pronuncio il nome del quotidiano come
se fosse stato 'entita piu venerata dell'universo.

«Magnifico, Stanley. Che traguardo », disse Vera, con
lo stesso beffardo distacco di prima. Ma poi non riusci
pit a contenere l'entusiasmo e fece un ampio sorriso.
«E una notizia assolutamente fantastica. Ci stavi lavo-
rando da tanto tempo, sono contentissima per te. »

Lui le poso le mani sulle spalle. « Grazie. »

«Be’, una notiziona ce I'’ho anch’io: oltre all’ammissio-



ne a Harvard... si, va be’, al Radcliffe », si corresse, con un
certo disdegno per il college riservato alle donne, « ho ot-
tenuto anche una borsa di studio parziale. »

«Magnifico, Vera. »

« Allora... ci rivedremo 13, direi. »

«Jo spero di vederti prima. »

«Prego? »

«Vera, ho una cosa da chiederti. »

«Ah, gia, la proposizione afferrogativa. »

«Quella. C’entra col discorso di ieri. »

Vera parve perplessa. « Cioe il piano di fuga? »

« All'incirca, si.» Stanley si schiari la gola e si frego i
palmi. « Be’, ecco qua. » Infilo una mano nella tasca della
giacca fino a posarla sul velluto sintetico del piccolo
astuccio. « Lo sai che cos’e uno scam? »

«Nel senso della truffa? »

«S1. Anzi, no: pessimo inizio. Riprendiamo daccapo.
Vera, ho un piano per fare soldi e andarcene di qui da
gran signori, ma mi serve il tuo aiuto. E un po’ pazzerel-
lo... Anzi, e proprio da manicomio. Ma possiamo farcela.
E un’idea », disse Stanley, come se quello spiegasse tutto.
«Una grande idea. »

Vera si poso una mano su un fianco e inarco un so-
pracciglio. «Sono tutt’orecchie. »

Stanley s’inginocchio. « Vera, vorrei sposarti. Ma non
per davvero », si affretto ad aggiungere. « Sarebbe un ma-
trimonio finto. Per i doni di nozze. Conosco un sacco di
gente ricca che ci regalerebbe soldi. E tutti gli altri doni
potremmo rivenderli e dividerci il ricavato. Poi ce ne an-
dremmo a Harvard. Nessuno scoprirebbe nulla. »

Vera continuo ad attorcigliarsi freneticamente i capelli
intorno a un dito.

Stanley estrasse dalla tasca il piccolo astuccio nero e
I'apri. « Vera Baxter, vuoi essere la mia complice? »



D’un tratto, Vera si senti svuotare la testa, tuttavia non
era assolutamente disposta a svenire come al campiona-
to. «Credo che mi siedero... » disse, ma era piu forte di
lei. Si stese a terra e chiuse gli occhi. A palpebre abbassa-
te, disse: « La mia borsetta. Uvette ».

Stanley frugo fino a trovare la confezione. L'apri con
una mano e con l'altra sollevo la testa di Vera. Lei riapri
gli occhi, prese la scatoletta e sgranocchio. «Pochi zuc-
cheri nel sangue», spiego, mentre si riprendeva. «Lo
sai che sono ipoglicemica, stupidotto. Cosa ti salta in
mente di farmi questi scherzi? »

«Scusa, non volevo sconvolgerti cosi, ma non vedevo
altro modo di farti questa proposta. »

«Sconvolta, scombinata, scombussolata. Dammi un
minuto. »

« Certo. »

Vera rimase distesa nella penombra della sala confe-
renze a fissare il controsoffitto bianco con un milione di
puntolini neri, come un firmamento al negativo. L'unico
rumore era il ronzio dell’aeratore. Poi si levo a sedere ed
esegul l'intera liturgia di tic nervosi che Stanley aveva gia
osservato durante il campionato: lo strofinio all’occhio, lo
scatto del gomito, lo scrocchiare del collo, la ciocca attor-
cigliata intorno a un dito. Nella stanza accanto comincio
una canzone fastidiosa, lenta e dolce. Stanley tento di af-
ferrare le parole, ma la musica era troppo attutita.

«Parlami un po’ di quel cruciverba », disse Vera.

«Be’, vediamo... E a tema, come ogni cruciverba che si
rispetti. E sui quartieri di New York. Sono riuscito a ri-
spettare la posizione geografica nello schema. E poi ho
inserito parole che hanno attinenza con New York, come
SUBWAY, STUYVESANT, KNICKERBOCKER... »

«Porse. »

«Forse? »



«E la mia risposta alla tua proposizione afferrogativa.
Forse. »

«Ah. Be’, mi fa piacere. Almeno non & un no. »

«Non e neanche un si. »

Stanley medito di tenerle la mano, ma preferi mante-
nersi sul rapporto d’affari.

Dopo un po’, lei disse: « Avevi una scatoletta ».

«Ah, giusto. » Stanley le porse l'astuccio.

Lei lo prese e lo apri con apprensione, con un soprac-
ciglio inarcato. Strizzo le palpebre verso la molecola che
dall’interno sprigionava un singolo fotone.

«E un diamante. »

«Grazie della spiegazione.» Vera scruto nuovamente
I’anello. Poi, senza ancora riabbassare il sopracciglio, dis-
se: «So che non sei esattamente un Vanderbilt, ma e...
ehm...» S'interruppe e lo fisso.

«Piccolo. »

«Ecco, giusto la parola che cercavo.» Vera rise, poso
una mano a terra alle proprie spalle e con I'altra resse I'a-
nello a una certa distanza dal viso. « Com’e che ieri non
me ne hai parlato? In fin dei conti e sempre meglio di una
rapina in banca. »

Nervoso, torcendosi le mani senza nemmeno render-
sene conto, Stanley disse: «L’idea mi e venuta dopo
che abbiamo parlato ».

Vera fece una smorfia e lo scruto. «I matrimoni costa-
no, tanto per dire un’ovvieta. Chi paga? »

«Ho la netta sensazione che sara il proprietario dell’al-
bergo. Sai, quello che ci affitta la suite a un dollaro al me-
se.»

«Volevo giusto chiedertelo. Scusa se mi permetto, ma
a me sembra una stramberia. »

«Be’, mio padre e morto prima che io potessi cono-



scerlo, quindi lui si considera una specie di papa sostitu-
tivo. Non che mi faccia piacere, ma che ci posso fare? »

Vera abbozzo un sorriso di conforto e gli sfioro una
spalla.

« Comunque sia, probabilmente si sentira in dovere di
pagare il conto », disse Stanley.

« Mmm. Che generosita. »

Stanley non rispose per non gettare su quell’istante
I'ombra dei suoi sospetti su Greaper e del suo timore ri-
guardo a cio che sarebbe accaduto se non si fosse offerto
di pagare le nozze. Gli sarebbe toccato passare al piano B:
darsi al vagabondaggio o lavorare in un circo. Ottenere
I'aiuto di Greaper era un concern.

« E se non si sentisse in dovere di farlo? » chiese Vera,
come leggendogli nella mente.

Stanley drizzo la schiena. « Allora annulliamo tutto,
punto e basta. Grazie tante, arrivederci. » Si alzo e le tese
una mano per aiutarla a rimettersi in piedi.

«Non riesco a credere che parli sul serio.» Vera si
strinse nelle spalle, poi rise. «E la cosa pill stupida che
io abbia mai sentito. Pero, a dire la verita, mi sembra
uno spasso. E le cose spassose mi piacciono. » Poi, a voce
piu bassa, aggiunse: « Credo ». Stanley fece per abbrac-
ciarla, ma lei alzo una mano. «Pero... se decido di accet-
tare — e non ho ancora deciso, ma mettiamo il caso che io
dica di si - mia madre non deve sapere niente. Non dob-
biamo coinvolgerla e non deve scoprirlo mai. Intesi? »

«Intesi. »

«Almeno finché... » Vera s’interruppe. Stava per dire:
Almeno finché non ci sposeremo per davvero. Sbirciando al di
la di quel momento d’imbarazzo e guardando al futuro,
un vero matrimonio non le sembrava poi cosi impratica-
bile. « Questo € un problema che dovrai risolvere tu. L'i-
dea e tua. » Spalanco le braccia e gli concesse 1'abbraccio.



Mentre uscivano dalla sala conferenze per andare a
vedere il campionato, Vera si accomodo il vestito e corse
avanti. Stanley la raggiunse nella sala da ballo dove ave-
va luogo la gara di ortografia e si avvicino come se non
I'avesse mai incontrata in vita sua. « Mi scusi », disse, af-
fettando noncuranza. « Questo posto e occupato? »

«Mah, no, non mi pare. »

Lui si sedette. «Io mi chiamo Stanley. »

«E io Vera. Lieta di fare la sua conoscenza. »

Le luci si abbassarono. Assieme guardarono i concor-
renti, che ora a Stanley parevano assurdamente giovani e
fragili. In un momento di grande intensita, mentre un
giovane e serissimo concorrente attraversava il calvario
della parola synecdoche, Stanley si chino verso Vera e le
bisbiglio all’orecchio: « Mammelle ». E lei si lascio sfuggi-
re appena una scheggia di risata. Si affretto a tapparsi la
bocca con una mano, ma tutti i genitori delle prime due o
tre file si erano gia girati a lanciarle occhiatacce. Anche
Stanley le rivolse uno sguardo scandalizzato. Lei gli die-
de un pizzicotto.

Stanley fece un gesto con la testa, si alzo e la condusse
all’'ultima fila. «T’insegno a costruire un cruciverba »,
mormoro.

Vera annui con vigore. Il suo non era un semplice as-
senso.

Sottovoce, Stanley comincio a tenere una lezione di
enigmistica e Vera, come Arlecchino, serviva due padro-
ni: cio che lui tentava d’insegnarle e cio che la vicinanza
dei loro corpi le faceva immaginare.

Stanley estrasse dalla borsa un blocco sul quale traccio
una griglia. « Questo e il classico schema 15x15. Ci sono
diverse alternative: 21x21, oppure 19x19, o anche 23x23,
ma questo ¢ il pit comune. »



«E le caselle nere? » bisbiglio Vera, appoggiandosi a
lui.

«Dopo. Adesso ci serve un tema », spiego lui, in tono
delicato. «Gusti di gelato, per esempio. Ma non e gran-
cheé interessante. »

«Che ne dici delle universita della Ivy League? »

«Magnifica idea. Ce ne sono otto. Un buon numero di
parole tematiche, per uno schema 15x15. Si comincia da
quelle, o dalle espressioni piu lunghe. Elencale, poi spar-
gile in modo uniforme sulla griglia, individuando i punti
in cui puoi inserire parole comuni delle quali puoi dare
una definizione insolita. Ah, e poi tieni presente che lo
schema dovrebbe avere una simmetria diagonale. »

Vera voleva fare colpo su di lui dimostrandogli che era
gia capace. E che ci voleva mai? Lo ascolto con attenzione
e, quando lui si soffermava a riflettere sulle parole con
cui riempire gli spazi vuoti, era lesta ad avanzare sugge-
rimenti.

«Cerca di usare parole interessanti, particolari», disse
lui. «Sono molto utili quelle che hanno tante vocali. »

La mente matematica di Vera si stava azzuffando con
gli incroci dello schema. Vicinissimi I'uno all’altra, i due
si chinarono sul blocco.

«Chicane», disse una giovane voce all’altoparlante.
«C-H-L..»

Stanley non sembrava granché colpito dalla sua abili-
ta. Vera finse di sentirsi oltraggiata dalla poca stima che
lui le dimostrava, gli diede uno spintone e rise. La donna
seduta davanti a loro si volto di scatto per zittirli.

Alla fine della giornata di campionato, andarono a
prendere 'autobus assieme per tornare all’Hawthorne,
facendosi largo tra i pedoni di Washington come divi del-
l'intelletto. Lei era completamente persa nell’euforia di
aver cospirato sottovoce con lui sul cruciverba, al punto



che le erano passate di mente le altre cose accadute quella
giornata. Una volta a letto, la sera, tento di ripescare quei
momenti dai recessi della memoria, sperando diritrovare,
fra le cose che lui le aveva detto, qualche indizio del fatto
che Stanley provasse qualcosa per lei. Era convinta di si.

Vera avrebbe potuto portare a termine la truffa nuziale
senza dirlo a sua madre, ma di sicuro Stanley non poteva
farlo senza parlarne con la propria: pur nel suo isolamen-
to, Martha viveva in albergo, e non poteva non accorgersi
del matrimonio del figlio cinque piani sotto di lei. Senza
troppa concentrazione, Stanley inseri nella griglia la pa-
rola che descriveva l'effetto dell’ansia sul suo stomaco:
BUTTERFLIES, «farfalle ». Definizione: Insetti alati. Poi get-
to il blocco sul letto e ando nell’altra stanza, dove trovo
sua madre fagocitata dalla solita poltrona.

«Mamma? »

«Sl, tesoro? » disse lei, senza alzare lo sguardo dalle
bozze che stava esaminando.

«Tu conosci Vera Baxter? »

«Ma certo, tesoro.» Con la matita rossa, Martha trac-
cio una riga sopra una parola.

«E una ragazza brillante. »

Martha sollevo gli occhi, come in procinto di usare la
matita rossa per correggere anche lui.

«Da quando e qui, ci vediamo spesso. »

Lei lo fisso e inclino la testa. « Quand’e arrivata? »

«Due giorni fa. »

Sua madre continuava a guardarlo, perplessa.

Stanley non lo sopportava e decise di gettare la bomba.
«Le ho chiesto di sposarmi. »

Per certi versi era un test. Da quando lui era al mondo,
Martha Owens era sempre stata come un delicato so-



prammobile in bilico sull’orlo della vita, pronta ad anda-
re in frantumi al minimo tremito del suo piccolo mondo
instabile. Da parte sua, lui non aveva mai capito se quella
fragilita fosse autentica. Sospettava che fosse in gran par-
te una simulazione, una sorta d’ipocondria emotiva. Se
era cosi, sua madre era un’attrice formidabile.

La matita cadde a terra. Martha si strinse una mano al
petto.

Stanley sobbalzo. « Mamma? »

Lei si sollevo leggermente dalla poltrona, con uno
sforzo incredibile, come per strapparsi da una bestia
che I'aveva tenuta prigioniera per decenni. Lascio cadere
a terra le bozze e si accascio su di esse.

Stanley s’inginocchio accanto a lei, le sollevo la testa e
gliela tenne in grembo. La chiamo, ma lei non reagiva. Le
soffio in faccia, ma senza risultati. Comincio a darle qual-
che schiaffetto, prima delicatamente, poi con forza sem-
pre maggiore, finché lei non apri gli occhi e urlo: «Basta,
Stanley! Mi fai male! » Poi gli chiese di portarle un bic-
chiere d’acqua.

Lui obbedi, ma quando torno da lei la vide gia assisa al
solito posto, come se la poltrona l'avesse riassorbita.

«Stanley », disse Martha, ancora col fiato corto. « Non
puoi piombare qui e dirmi che hai chiesto la mano di una
ragazza che conosci appena. Per amor del cielo, quest’au-
tunno vai a Harvard », aggiunse, come se la cosa esclu-
desse qualunque altra attivita.

«Mamma, se ci rifletti con attenzione, ti accorgerai che
questo potrebbe avvantaggiarmi negli studi. Va a Har-
vard anche lei, e stata accettata al Radcliffe. Cosinon per-
dero tempo con le ragazze e non tirero tardi nei locali. »

«Tirare tardi nei locali? » Martha trasali e si strinse il
petto.



«Mamma, per piacere, non agitarti. » Stanley era allar-
mato.

La mano di lei si poso sul temperamatite elettrico, co-
me una fonte di conforto.

Stanley prese una sedia e si sedette di fronte a lei.

Cadde un lungo silenzio, nel quale Martha sembrava
impegnata in una discussione con se stessa. « Sono... pre-
occupata », disse infine. «Si, sono preoccupata », ripeté,
ammorbidendo il tono di voce. « A essere onesta sono
un po’ angosciata, Stanley. Sono inquieta. »

Stanley impresse quei termini nella propria mente,
pensando d’inserirli nel cruciverba sull’ansia. Ce n’era
uno particolarmente adatto, uneasy, che aveva due signi-
ficati: « inquieto », ma anche « difficile », come poteva es-
serlo il fidanzamento che un diciottenne sbatteva in fac-
cia a una madre paranoica.

«Ho fiducia in te, come sempre », disse Martha. « Ma
non e una mossa un po” avventata? Hai solo diciott’anni.
Non puoi aspettare di aver preso la laurea? Non vorrei
che t'impantanassi negli studi. Potete frequentarvi, stare
assieme, come mai tutta questa fretta di sposarvi? »

«Perché...» Non era la prima volta che sua madre lo
incantava col sortilegio della logica. Nella suite William
Henry Harrison non c’era spazio per gli impeti emotivi.
«Mamma, hai mai voluto una cosa al punto di dover
mettere da parte per un attimo le argomentazioni razio-
nali, allungare la mano e prenderla? »

«Non e quello che ti ho insegnato io. Ho cresciuto un
figlio che prima riflette e poi agisce. »

«Com’e andata fra te e papa? » Ecco, I'aveva detto. Sa-
peva quanto fosse dolente quel tasto, nonostante gli anni
passati, ma non era riuscito a trattenersi.

Lei si appoggio allo schienale, persa in se stessa. «Il
nostro caso era tutto diverso. Lui era unico al mondo... »



I suoi occhi si arrossarono e luccicarono, poi arrivarono le
lacrime. Tese una mano per prendere un fazzoletto di
carta.

«Be’, tu non ci crederai, ma ti capisco. Certi fulmini
possono cadere piu di una volta: anche Vera e unica al
mondo. » Stanley non aveva faticato a pronunciare quelle
parole, e con sorpresa si accorse di essersi ben calato nel-
la parte.

Lui si alzo, tenendo gli occhi sulla moquette; la madre
fissava il temperamatite.

Una lacrima piu grande del diamante che lui aveva ac-
quistato si formo all’angolo di un occhio di Martha e colo
lungo la guancia. «Ti ho cresciuto al meglio delle mie
possibilita. Confido che prenderai la decisione giusta. »

Stanley si chino ad abbracciarla. Fine della discussione.

Si ritiro in camera sua e chiuse la porta, si sedette sul
letto e ripenso alla proposta di matrimonio, che ora gli
sembrava una follia. Pero, che stranezza: se era tanto ri-
dicola, come mai Vera l'aveva presa in considerazione?
Forse perché era come lui, una temeraria che non dava
nessun valore alle norme della societa? Oppure a spin-
gerla erano proprio quelle norme, che imponevano alle
giovani donne di trovarsi un uomo e sposarlo? Ma in
fondo era solo un gioco, Vera non ci sarebbe stata se la
cosa non avesse dato un brivido proibito anche a lei. Do-
potutto era stata lei a proporgli di fare qualcosa di scan-
daloso assieme. In piu, lui le avrebbe dato meta dei soldi
e del ricavato della vendita dei regali. Fare i cattivi assie-
me sarebbe stato uno spasso. Ma il groviglio di emozioni
lo frastornava. Si stese sul letto a fissare il soffitto e pro-
nuncio nel silenzio il nome completo di lei: « Vera Ber-
nice Baxter ».



