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Prefazione dell autore

La guerra di Corea, durante la quale si svolge questo ro-
manzo, venne combattuta dal 1950 al 1953. In quegli
anni la geografia coreana e le modalita di combattimento
rappresentavano per gli americani un argomento fami-
liare. I caccia a reazione erano operativi da poco e furo-
no impiegati per la prima volta in un confronto diretto
quando 'Unione Sovietica mandd uomini e mezzi a so-
stenere gli eserciti comunisti cinese e nordcoreano. Con-
tro le aeronautiche di questi due paesi combattevano
quasi esclusivamente i caccia statunitensi.

Gli aerei sovietici erano MiG-15 con ala a freccia, ap-
parecchi ben progettati e armati con tre cannoni auto-
matici. Erano tanti, e si alzavano in volo da basi situate
sul territorio cinese che per ragioni politiche non veniva-
no mai bombardate. Li contrastava un minor numero di
F-86, un velivolo all’incirca equivalente al MiG-15, che
all’epoca era 'aeroplano piu performante fra quelli in
dotazione alla U.S. Air Force.

Gli F-86 non raggiungevano l'altitudine dei MiG
— cioe arrivavano a 45.000 piedi, anziché a 48.000 — e le
loro prestazioni ad alta quota erano inferiori a quelle de-
gli aerei sovietici, mentre a un’altitudine inferiore si di-
mostravano leggermente superiori. L’armamento fisso
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era costituito da sei mitragliatrici con una potenza di
fuoco — e questo da I'idea della brevita dei combattimen-
ti aerei — pari a undici secondi, ma a decidere I'esito di
uno scontro potevano bastare anche due o tre secondi.
Non c’erano missili, a quei tempi; sarebbero arrivati al-
cuni anni pit tardi.

L’unita minima di volo era composta da due velivoli e
veniva chiamata coppia: il leader e il gregario, 'uomo
che volava all’ala, erano virtualmente inseparabili. Il gre-
gario di solito era un pilota un po’ meno esperto. Una
specie di guardia del corpo, potremmo dire. Il suo com-
pito era a dir poco sacro: faceva la sentinella, soprattutto
se il leader era impegnato in uno scontro, e se necessario
apriva il fuoco per aiutarlo. Quando un gregario perdeva
il suo capo in combattimento o viceversa, veniva imme-
diatamente richiamato dalla zona dei combattimenti.

Una sezione era composta da due coppie e costituiva
la formazione minima di ogni missione, anche se spesso,
durante gli scontri, gli apparecchi potevano venire sepa-
rati e la sezione si scomponeva in coppie di due aeropla-
ni. La squadriglia partiva per una missione composta da
tre o quattro sezioni.

La principale manovra difensiva era una virata brusca,
la piu stretta possibile, per impedire al velivolo nemico
di mettersi in coda in posizione di tiro. «Ripiega a de-
stra! » oppure « Vira a sinistra! » era il comando urgente
quando i caccia nemici si avvicinavano. I caccia non cac-
ciano, come scriveva Saint-Exupéry, uccidono, e di soli-
to si riusciva nell’'intento mettendosi in coda all’altro ae-
roplano, il pit vicino possibile, sparando quasi a
bruciapelo.

10
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Gli assi sono piloti che hanno abbattuto cinque aero-
plani. Sono eroi. Durante la guerra di Corea ci furono
trentanove assi americani. Non erano immortali come si
credeva. Almeno uno di loro fu abbattuto e ucciso. Altri
morirono in seguito. Molti di questi assi erano coman-
danti di squadriglie, di gruppi di volo, o persino di stor-
mi, uomini dominanti, aggressivi e spericolati. Vennero
abbattuti anche dei comandanti di brigata, almeno cin-
que, a quanto mi ¢ dato sapere.

Una piccola stella rossa sulla fiancata della carlinga,
proprio sotto la cabina, era il simbolo di un aereo nemi-
co abbattuto. Discreta, quasi invisibile in volo, una fila di
cinque stelle era I'insegna del massimo onore, piti impor-
tante di qualsiasi trofeo o medaglia.

Si dice che Lord Byron fosse pit fiero dei suoi antena-
ti normanni unitisi a Guglielmo il Conquistatore nell’in-
vasione dell'Inghilterra che dei libri per cui era diventato
celebre. Il nome de Burun, ancora non anglicizzato, si
trova nel Domzesday Book. Guardandomi indietro, provo
una fierezza non dissimile per aver volato e combattuto
lungo il filume Yalu.

].S.

11
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Una notte d’inverno, gelida e buia, avanzava sul Giappo-
ne, sulle acque agitate a oriente, sulle isole scoscese, sulle
citta e i piccoli villaggi, sulle strade desolate.

In piedi davanti alla finestra, Cleve guardava fuori.
Era sceso il crepuscolo e si sentiva intorpidito da una
specie di letargia. Non aveva ancora ritrovato tutto il suo
vigore. Sembrava che tutti se ne fossero andati altrove
mentre lui dormiva. La stanza era deserta.

Si protese leggermente e permise al vetro di toccargli
la punta del naso. Era freddo, ma piacevole. Intorno al
punto di contatto si formo subito un cerchio di conden-
sa. Espiro piu volte dalla bocca e fece allargare la mac-
chia. Dopo un momento di esitazione traccio le lettere
CMC nell’'umida trasparenza.

Era un dormitorio grande. Con dieci brandine a ca-
stello e, come in tutti i luoghi di quel genere, o almeno
cosi gli pareva, non c’erano scaffali né armadi, né grucce
per appendere gli abiti, o arredi di alcun tipo. Le luci sul
soffitto erano protette da piccole gabbie metalliche,
come in una palestra. Evidentemente |'edificio doveva
essere stato un magazzino, un tempo. C’erano molti
stanzoni come questo: muri di cemento, porte di acciaio
rivettato che finivano a una spanna dal pavimento come

15
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sulle navi. Cleve era arrivato da Tokyo poche ore prima
e, stanco per essere stato in giro tutto il giorno, e per il
tragitto di diciassette miglia sulla jeep, si era sdraiato
qualche minuto in attesa che arrivasse I'ora di cena. Si
era addormentato subito. Quando si sveglio il dormito-
rio era immerso nel buio e lui era rimasto solo. Aveva la
sensazione di trovarsi al di 1a del mondo abitato, isolato
dalla vita e da qualsiasi forma di attivita. Vago con lo
sguardo oltre i pannelli di vetro retinato della finestra
senza posare gli occhi su niente. La notte stava scenden-
do in fretta. Gli alberi spogli, esili, scomparivano nell’o-
scurita e le prime luci si accendevano alle finestre. Vide
due figure che camminavano sulla strada affiancate, sen-
za parlare. Girarono 'angolo e sparirono dal suo campo
VISIVO.

Cleve era in questo centro di ricollocamento gia da
quattro giorni, in attesa degli ordini che lo avrebbero de-
stinato in Corea. Quasi sempre circondato da sconosciu-
ti, molti dei quali appena rientrati dalla guerra e in pro-
cinto di partire, spensierati come bambini, per I’America.
Gli passavano accanto a frotte, soddisfatti e chiassosi.
Durante le sue quattro notti al centro, nel dormitorio
avevano dormito, o quantomeno depositato le loro sac-
che sulle cuccette prima di partire per Tokyo, almeno
una cinquantina di uomini. Adesso dovevano essere qua-
si tutti li, secondo Cleve. Se ne andavano la sera e non
rientravano fino al giorno dopo.

Prese I'asciugamano e il nécessaire da toilette e attra-
verso il corridoio per entrare nelle docce. Di solito erano
affollate, con una fila di uomini in piedi davanti agli
specchi appannati, mentre ’acqua si condensava in pe-
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santi gocce sul soffitto e ricadeva loro addosso; in questo
momento invece erano deserte, fatta eccezione per un
uomo magro con i capelli biondo platino, che poteva
avere ventotto come trentacinque anni e cantava sotto la
doccia. Le sue scarpe, con dentro le calze, erano appog-
giate sopra una panca appena fuori dalle docce... scarpo-
ni da aviatore neri, di cuoio tutto raggrinzito. L'uomo
smise di cantare.

«Come va? » fu il saluto che rivolse a Cleve.

L’acqua spruzzava sul pavimento, rimbalzando con
un suono confortevole.

«Com’e?» chiese Cleve. «E calda? »

«Calda che piu calda non si puo. Quel che ci vuole
per le mie vecchie ossa gelate, te lo assicuro. »

«Ci credo.»

«Ti rimette subito a posto» spiegd I'uvomo magro in
tono amichevole.

Cleve appese 'asciugamano a un gancio e comincio a
spogliarsi.

«Che tempo» commento. « Fa cosi freddo che andrei
sotto la doccia vestito. »

«Mortale. Sei gia stato in Corea? »

«No, sto per andarci. Com’e? »

«Non saprei. Sto per andarci anch’io. Comunque, se
¢ come penso, sentiremo la mancanza di quest’acqua cal-
da.»

«E di altre cose, immagino. »

Cleve entro sotto la doccia proprio mentre 'uomo
magro ne usciva e cominciava a strofinarsi vigorosamen-
te con 'asciugamano. Quando ebbe finito di asciugarsi,
Ialtro infilo i piedi scalzi negli scarponi, si avvolse 1’a-
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sciugamano intorno ai fianchi e raccolse i vestiti abban-
donati.

«Ci si vede» disse, allegro.

Cleve lascio che I'acqua calda gli sferzasse a lungo le
spalle e il torso e trasformasse i suoi capelli in una sottile
cuffia fradicia. In piedi sotto il getto caldo provava un
senso di pulizia e sicurezza, le prime due cose di cui si
viene privati in viaggio. Infine chiuse il rubinetto, si
asciugo e torno nel dormitorio a vestirsi per la cena.

Dentro quella cripta faceva pit freddo di quanto ri-
cordasse. Entrando accese le luci. Fuori dalle finestre era
ormai notte, una notte gelida e luminosa. Rabbrividendo
prese gli indumenti puliti dallo zaino e infilo quelli spor-
chi in uno scomparto che era gia quasi pieno. Nonostan-
te la frugalita con cui se ne era servito, la biancheria sta-
va per finire. Gli rimaneva una sola camicia pulita, oltre
a quella che avrebbe indossato ora, e due cambi del re-
sto. L’unico articolo che abbondava erano i fazzoletti.
Indosso I'uniforme, poi il cappotto, e lascio il dormitorio
senza curarsi di spegnere le luci. Guardo I'orologio. Era-
no quasi le sette, e aveva molta fame. Percorse il corri-
doio di cemento deserto, scese una rampa di scale e usci.

La notte era rischiarata da una luna cosi luminosa da
far impallidire le stelle, eppure una sottile foschia, come
prodotta dalla brina, copriva ogni cosa. Gli edifici brilla-
vano nella nebbia grazie alle luci elettriche. Ogni lampa-
da era circondata da un delicato diadema. I passi di
Cleve spezzavano il ghiaccio sul marciapiedi, e il suo re-
spiro scorreva nell’aria come un fumo argenteo ed eva-
nescente. Strana terra, il Giappone, e sopra un cielo por-
tentosamente luminoso. Cleve aveva la sensazione di
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camminare su una pagina di storia. Una sensazione in-
quietante. Si muoveva trasportato dalla corrente del de-
stino, in solitudine, solo come un uomo che muore.

Aveva fatto molta strada per arrivare fin qui. Era ri-
masto seduto per molte ore nella cabina asfissiante e so-
vraffollata di un aereo da trasporto mentre la notte di-
ventava giorno e le miglia si accumulavano inosservate
alle sue spalle, tanto che gli era sembrato di viaggiare at-
traverso il tempo lineare. Da un orizzonte del mondo al-
I’altro, era arrivato, attraversando distese d’acqua ster-
minate, sentendosi sempre piti mortale e insignificante
man mano che andava, come un nuotatore che si allonta-
na progressivamente dalla riva. Adesso non si voltava a
guardare. Il viaggio alle sue spalle era un ponte crollato.
Non c’era ritorno. Era andato in guerra, e provava un
grande senso di eccitazione.

Capita spesso che un uomo sappia a quale destino an-
dra incontro, e puo darsi che Cleve conoscesse il pro-
prio. Se cosi non era, allora forse lo avevano visto soltan-
to i suoi occhi, perché erano occhi insoliti. Potevano
diventare ricettivi in maniera profonda e quasi triste, op-
pure impenetrabili come biglie. Erano la caratteristica
piu saliente di un volto dotato di una certa compostezza,
ma del genere pitt mite. Cleve non portava una maschera
per proteggersi dal mondo. La sua bocca sorrideva facil-
mente, il naso era delicato, e i sette anni al comando di
aerei da caccia gli avevano procurato una certa fama.

La sua era una reputazione basata sui risultati. Un
anno, alle gare di artiglieria di Las Vegas, aveva conqui-
stato un premio per il tiro individuale aria-aria. Aveva
anche volato con una pattuglia acrobatica, faticando
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ostinatamente nell’esecuzione monomaniacale di avvita-
menti e nodi di virate troppo vicini al suolo. Dopo c’era-
no state le congratulazioni dei generali e altre esibizioni
nei bar dei club, con pit piloti di quanti riuscisse a ricor-
dare riuniti intorno a lui ad ascoltarlo. C’era sempre un
sacco di gente, si cantava e si beveva. Un mestiere ecci-
tante, e sentirsi ammirato faceva piacere.

Era passato in fretta, perd, come I'anno di un primo
amore, quando I'aprile vaneggiante di colpo si trasforma
in un freddo novembre. Fin [i la sua vita era stata regola-
ta e protetta come a scuola. C’erano stati momenti di pe-
ricolo che era meglio non guardare troppo da vicino, ma
tutto il resto non era che un rapido succedersi di giorni.
Cleve era un pilota nato, prima ancora che formato dal-
I’addestramento, e lo aveva sempre saputo: I’abilita si era
vista sin dall’inizio; gli sforzi necessari per trasformarla
in eccellenza erano stati minimi. Un po’ come essere un
alunno dotato di un’ottima memoria nella classe di sto-
ria. Qualcosa di cui potevi andare fiero, ma senza arro-
ganza.

A volte gli tornava in mente, come se fosse appartenu-
ta a un altro, la compulsione che lo spingeva ad avvici-
narsi alla morte, ad assaporare la sensazione di purezza
che ne seguiva. Aveva sempre provato rispetto per le
congquiste interiori degli uomini e per il mondo rarefatto,
ascetico, che essi abitavano. Aveva vissuto in quel mon-
do per qualche tempo, conquistando non sapeva bene
cosa, a meno che non si trattasse dell’aver imparato un
po’ il significato del silenzio e, forse, della devozione.

Gli amici al di fuori dell’ambiente militare gli chiede-
vano perché restasse, oppure gli dicevano che buttava
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via il suo tempo. Non era mai riuscito a trovare una ri-
sposta. Con indosso la camicia pulita ancora gelida come
ghiaccio, dopo essere rimasto chiuso in un comparti-
mento radar non riscaldato a quarantamila piedi fra
Long Beach e Albuquerque, i segni della maschera del-
I'ossigeno ancora sulla pelle, e sulle mani la sabbia mi-
croscopica di un viaggio di mille miglia, aveva cercato
invano di trovare una risposta mentre cenava da solo al
club affollato di comandanti dei servizi amministrativi e
di madri che parlavano dei figli. Cio che gli tornava in
mente erano i sabati in volo, con il rombo autunnale del-
le folle sulla radio e i grandi stadi a trenta minuti di di-
stanza piccoli come bottoni, i suoi gregari come frecce di
metallo sospese nell’aria sopra un continente, 1'ultima
luce del giorno inclinata nella foschia che saliva dalla ter-
ra, e citta di muschio di cemento; perd mai una risposta
ragionevole. Oppure, stanco delle stelle e stufo della ve-
locita in quelle notti nel grande mare nero, la cui spuma
erano citta che gorgogliavano sulle onde, ascoltando gli
altri nel cielo, due assassini invisibili, magari, che nelle
tenebre si cercavano chiamandosi con il nome Butcher
Red, aveva provato a trovarne una — breve, comprensibi-
le — ma non c’era mai riuscito. Era una vita interamente
segreta, vissuta in solitudine.

Di una cosa era sicuro: questa per lui sarebbe stata la
fine. Lo sapeva gia prima di arrivare. Aveva trentun anni,
non troppo vecchio, certo, perd non sarebbe durato an-
cora a lungo. Gli occhi non erano piu perfetti. In un atle-
ta cedono prima le gambe. In un pilota di caccia, gli oc-
chi. La mano restava salda e la capacita di giudizio ottima
molto dopo che si era persa la capacita di individuare un
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velivolo alla periferia estrema del campo visivo. Altre
cose potevano aiutare a sopperire alla mancanza, e altri
occhi potevano vedere per lui, ma alla fine era un handi-
cap troppo gravoso. Inoltre aveva raggiunto il punto in
cui si sente il peso del tempo perduto. Ora teneva co-
stantemente il conto dei domani di cui in passato era sta-
to tanto prodigo. E si ritrovava a pensare troppo spesso
a possibili disgrazie. Provava la consapevolezza di non
voler morire. Non era la stessa cosa che voler vivere. Era
un male oscuro, una fissazione che avrebbe finito col
corrodergli 'anima.

Costeggio i campi da tennis con il ghiaccio che lucci-
cava a chiazze e le recinzioni su cui i tralci d’edera si ag-
grappavano come vecchie corde, poi arrivo all’entrata
del club. Dentro faceva caldo. Si guardo intorno per un
minuto, sentendosi smarrito nella sala affollata. Qualcu-
no all’altro capo del locale gli stava facendo cenno di av-
vicinarsi. Era 'uomo magro, che cenava a uno dei tavoli.
Cleve si sedette con lui.

«Hai gia mangiato? » chiese 'uomo magro.

«No.»

«Stasera non ¢ male. Braciole di maiale. »

Cleve diede un’occhiata al menu e lo accantono.

«Le braciole non ti piacciono? »

«Tutta questa attesa mi sta innervosendo. »

«Succede. Non mi sembri troppo teso, pero. »

«Lo saro fra non molto. »

«Da quanti giorni sei qui? »

« Quattro. »

«lo da tre settimane » disse il magro. « Tre settimane e
tre giorni, per essere precisi. »
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«Tre settimane?» Cleve era sbalordito. « Mio Dio,
spero che tu sia un’eccezione. »

«Non ¢ colpa mia. Appena arrivato mi sono ammala-
to, un virus preso a San Francisco, credo, perché stavo
gia abbastanza male in viaggio. Mi hanno portato imme-
diatamente all’ospedale. Sono uscito pochi giorni fa. Do-
mani mattina devo rivedere il dottore, e se pensa che sia
guarito mi dara I'okay per partire.»

Mentre Cleve mangiava, 'uomo magro parlo in quel
suo modo distaccato e mordace, per lo pit della sua
esperienza in ospedale. Ogni tre giorni gli davano un pi-
giama pulito, disse, e dopo qualche tempo era diventato
davvero curioso di scoprire se sarebbe riuscito a comple-
tare la convalescenza prima di riceverne uno che avesse
almeno un bottone.

«Quanto si ferma qui la gente, in genere?» chiese
Cleve.

«Oh, due o tre giorni, di solito. Ogni tanto ¢’¢ qualcu-
no che rimane di pit. Ho sentito di un tizio che ¢ stato
qui pit di un mese, ma adesso ¢ a Tokyo, chissa dove. Lo
stanno ancora cercando. »

«Se non si sbriga a tornare, la guerra sara finita. »

«Ormai correre non serve pit. Puo anche prendersela
comoda. Pit nei guai di cosi non potrebbe mettersi. »

«Non direi. »

«Un bell'incosciente. »

«Non stupisce, in un pilota. »

Lo smunto capitano sorrise.

«Credo di sapere su cosa voli» disse. «In un certo
senso speravo di no. Potevamo finire nello stesso equi-

paggio.»
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«Non in questa guerra, purtroppo» disse Cleve.

«E stato uguale in quell’altra. Ceri, vero? »

«No.»

«No? Be’, mi sono sbagliato un’altra volta. Avrei det-
to di si. Una guerra ¢ una guerra, comunque. Non preve-
do grossi cambiamenti. E in realta in questa non ci vole-
vo neanche venire, ma sai com’e. Tutti quei piagnistei.
Su maderi e figli innocenti. Ti fanno partire anche se non
ne hai voglia. »

Il capitano continuava a parlare. Pit che un soldato
sembrava un giramondo, che si muoveva nella vita con
passo lieve e sguardo acuto, piuttosto indifferente al pas-
sare del tempo. Era difficile capire uomini di quel gene-
re, eppure Cleve lo trovava simpatico, era pit forte di lui.

Rimasero seduti a fumare, e quando il tavolo venne
sparecchiato si alzarono in silenzioso accordo dirigendo-
si verso il bar. Una folla li aveva preceduti. Le slot ma-
chine risuonavano senza sosta, e un sottofondo altale-
nante di risate e conversazioni dava man forte alla musica
suonata all’estremita della pista, dove un’orchestrina si
esibiva sopra il piccolo palco. Le cameriere giapponesi si
aggiravano nelle loro linde uniformi portando vassoi pie-
ni di bibite. Erano tarchiatelle ma aggraziate, con i visi
rotondi senza trucco. Alcune erano belle, e una era ecce-
zionale, snella e ben fatta. Il suo viso esprimeva una tran-
quillita rara. Impossibile non notarla.

«Niente male, vero, anche se a Tokyo farebbe la
fame. »

«Come? » chiese Cleve.

«(C’¢ una concorrenza pazzesca.»

«Suppongo di si. »

24

© 2016 Ugo Guanda Editore S.r.1.



L’orchestra suonava un medley di brani dei musical
americani. Alcune coppie volenterose ballavano sulla pi-
sta, isolate come vele sul mare. Le donne erano occiden-
tali, tutte anonime. Una indossava una perfetta uniforme
azzurra con una mostrina bianca sulla spalla e in testa un
berretto. Avra avuto quarant’anni o piu, e danzava con
un tenente molto solenne. Senza troppe difficolta una
terza persona sarebbe potuta passare fra i loro due corpi.

La porta si apri ed entro un’ondata di aria fredda.
Cleve alzo lo sguardo. All'ingresso c’era un gruppo di
cinque ufficiali che si stavano guardando intorno. Erano
tutti sottotenenti, evidentemente appena arrivati, forse
quella sera stessa. Gli mancava la sicurezza. Stavano vici-
ni, per darsi man forte. Dopo qualche istante scelsero un
tavolo poco lontano dal loro e presero posto. Cleve li os-
servO senza alcun interesse discutere su che cosa avreb-
bero bevuto, e poi chiamare una cameriera.

Erano piu o meno identici, come i cortigiani intorno
all’'imperatore in un grande dipinto del XIX secolo. Sal-
vo uno, che nel gruppo sembrava fuori posto. Era il piu
pallido. Spiccava come una striscia di legno chiaro di pi-
tosforo in una tavola di cedro, e in qualche modo sem-
brava consapevole e a proprio agio per la differenza. La
ragazza che ando a servire il loro tavolo era quella che
Cleve aveva notato. Rimase in attesa, obbediente. Il sot-
totenente pallido fece I'ordinazione scrutandola con
freddezza. Lei scrisse e scivolo via. Lui fece un fischio di
ammirazione.

«Che ne dite? » domando. « A qualcuno piacerebbe
darle una botta? »

«A chi non piacerebbe? »
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«E scommetto che ci sta per un pacchetto di sigaret-
te.»

«E tu l'aiuti a fumarle, eh, dottore? »

«Perché no? »

Cleve senti il seguito quando la ragazza torno con il
vassoio e i drink. Non li stava pit guardando, pero av-
verti il rumore dei bicchieri appoggiati con delicatezza
sul tavolo.

«Come ti chiami? »

«Myoko» rispose la ragazza a bassa voce.

«Be’, non I’avevo mai sentito. »

Lei non disse niente.

«Non ce I’hai un altro nome, un nome americano? »

«No.»

«Che ne dici di Rita? E un bel nome. »

La ragazza rimaneva in silenzio.

«Quanti anni hai? »

«Diciannove. »

«Sei abbastanza grande, direi. A che ora smonti,
Rita? »

A questo punto 'uvomo magro si schiari la gola e si
giro verso il gruppo.

«Senti, amico» scandi, «lascia perdere, d’accordo? »

Nella luce fioca il sottotenente lo fisso con un’espres-
sione vacua.

«Come dice? » chiese educatamente. La ragazza corse
via.

«Ho detto che perderebbe il lavoro, se uscisse con te.
E tu non vuoi che le succeda questo, vero? »

«Lei & I'ufficiale responsabile del club o qualcosa del
genere? »
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«No.»

«Capisco. Vuole soltanto dare una mano. »

«Esatto. La cameriera non ¢ autorizzata a uscire con 1
militari. E una regola del club. Ho pensato che magari
non lo sapessi. »

«La ringrazio» disse il sottotenente.

All’altro tavolo ci fu un breve silenzio innaturale, e
poi Cleve senti che il sottotenente riprendeva a parlare.

«Che ne dite? Se fosse I'ufficiale responsabile lo capi-
rel. »

«Dai, Pell, cerchiamo di non metterci nei guai.»

«Guai? Quali guai dovrebbero esserci? »

«E meglio se lasci stare la ragazza. »

«Le parlo finché mi pare. Probabilmente ci vuole pro-
vare lui. Per questo gli da fastidio. »

«Pero ¢ vero che potresti metterla nei guai. »

«Non mi piacerebbe, forse? »

«Secondo me ¢ meglio se non fai lo scemo. »

«Aspettiamo un po’» rispose Pell. Si mise comodo,
apparentemente tranquillo, a sorseggiare il suo drink e a
osservare quel che succedeva nel resto del locale.

Comungue nessuno al tavolo rivolse pit la parola alla
cameriera. I sottotenenti discutevano ad alta voce di que-
stioni di volo, quando Cleve e 'uomo magro se ne anda-
rono, dopo un bel po’. Tornarono verso le baracche nel-
la notte fredda. Cleve era insonnolito per via dei drink
dopo cena. Mentre si spogliava nella sua camerata ascol-
to il respiro dei compagni, poi si sdraid sul materasso
sfondato della cuccetta di ferro e presto si addormento.

L’indomani mattina, subito dopo colazione, arrivaro-
no gli ordini. Come si aspettava era stato assegnato alla
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pit famosa delle brigate aeree, che si trovava appena die-
tro la linea del fronte. Impiegd pochi minuti a impac-
chettare le sue cose. Finalmente partiva. Non riusci piti a
incrociare 'uomo magro.
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