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del Gruppo editoriale Mauri Spagnol visita:

www.illibraio.it

In copertina: foto # 2014, Olga Belkina
Grafica: pepe nymi

# 2015 Casa Editrice Nord s.u.r.l.
Gruppo editoriale Mauri Spagnol

Licence agreement made through Laura Ceccacci Agency



3

LO ZODIACO PUÒ ATTENDERE

Ci sono giorni in cui te lo senti nelle ossa. Ti svegli e hai la cer-
tezza che niente girerà per il verso giusto, che faresti bene a re-
stare a letto, voltarti verso il muro e tirarti il piumone sopra la
testa.

Oggi è uno di quei giorni. Lo so non appena apro gli occhi
al lamento della sveglia.

E sı̀ che ieri sera un po’ lo sapevo che spararsi in endovena
Se mi lasci ti cancello non sarebbe stata una buona idea. Soprat-
tutto dal momento in cui ho deciso d’innaffiare film e dispia-
ceri con la bottiglia di champagne Louis Roederer che doveva
servire per festeggiare un primo anniversario, che poi non si è
mai verificato.

Nella vita, ci sono anche imomenti in cui stabilisci consape-
volmente di farti del male.

Perciò, quando scosto il piumone, non posso che rimpian-
gere la nottata che ho finito in grande stile abbracciata al water,
a spremere stupide lacrime tra un conato di vomito e l’altro.

In pellegrinaggio verso la cucina, spero che una doppia do-
se di caffeina abbia su dime l’effetto Lourdes, facendomi risve-
gliare dalla catatonia. Poi, proseguendo negli automatismi, ac-
cendo la radio per sentire le notizie.

Alla fine prendo coraggio e punto alla volta del bagno. Om-
mioddio. Nello specchio c’è il ritratto di Dorian Gray, versione
femminile in pigiama. Le occhiaie mi fanno sembrare un pan-
da con la parrucca.

Carlo, ti odio, penso, raccogliendo i resti di me stessa e del-
l’orgia di cibo spazzatura sparso per casa.

Carlo è il mio ex fidanzato storico. Cinque anni insieme.
Settemesi, dodici giorni e quattro ore (minuto più, minutome-
no) di convivenza risalenti ormai a quasi due anni fa. Certo,
una in due anni una vita dovrebbe essersela rifatta, e io l’ho fat-
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to. O perlomeno ho cercato, vista la sequenza di uomini sba-
gliati che ho imbroccato dopodi lui (l’ultimodei quali, Giorgio,
mi ha lasciato in eredità proprio quelmaledetto champagne). Il
problema è che, mentre gli altri andavano e venivano, Carlo è
sempre rimasto, anche se non stiamo più insieme. Ho sempre
pensato che il nostro, alla fin fine, fosse un legame che andava
al di là dell’amore come lo si concepisce di solito, qualcosa di
più complesso, che trascendeva l’attrazione fisica. Come in
Harry ti presento Sally.

Invece Carlo si sposa.
Tra sette mesi.
E l’ho dovuto scoprire guardando Facebook. E neppure da

lui, ma da quell’oca giuliva di Cristina, che sulla sua bacheca
ha annunciato al mondo: Sono incinta, Carlo e io ci sposiamo a set-
tembre, nel giorno del mio compleanno!

Non che voglia essere al posto di Cristina,ma è solo che do-
vrei essere io, tra me e Carlo, quella che si sposa per prima.
Non si dice sempre « prima le signore »?

E qui veniamo all’altro mio pressante problema: l’età. Non
sono proprio di primo pelo, visto che ormai ho scavallato i
trenta da un po’. Vorrei tanto conoscere qualcuno, innamorar-
mi sul serio (e ricambiata, magari), metter su famiglia. Invece
mi sembra di concorrere per le Zitelliadi, tanto sono sfigata in
amore.

« ... CUB, COBAS e SDL hanno confermato lo sciopero
generale dei mezzi di trasporto urbano, indetto per la
giornata di oggi. Ricordiamo che lo stop è previsto dal-
le ore 8.45 di questa mattina fino alle 15.00 e poi dalle
18.00 al termine del servizio... »

Mi trovo sul gabinetto con la testa appoggiata alle ginocchia,
quando sento distrattamente il servizio in radio.

«Oh, cavolo! »
Quello sı̀ che sui miei nervi ha l’effetto di una doccia di
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adrenalina. La riunione inizia alle nove e mezzo e la mia mac-
china sarà dal meccanico fino a mercoledı̀.

Alice, sveglia! Come hai fatto a dimenticartene? Sono già le
8.04, prendendo per buono l’orologio del bagno. Nonme ne ri-
mangono neppure venti per la trasformazione da Carrie – Lo
sguardo di Satana a una versione low budget di me stessa.

Addio doccia. Addio piastra per capelli. Addio smalto per
unghie. Anzi, quello lo getto in borsa, chissà mai che non abbia
il tempo di darmi una passata appena arrivata in ufficio.

Inserisco la modalità velocità doppia e pesco dall’armadio
uno dei miei stili standard, per non dovermi arrovellare trop-
po sull’abbinamento.

Alla fine, stacco un tempo meglio di Carl Lewis e in dieci
minuti netti sono fuori casa, maledicendo la mia sindrome
da disordine cronico, che mi ha fatto rinunciare a priori alla ri-
cerca dell’ombrello.

Sotto il diluvio universale, corro verso la fermata del tram. Per
aggiungermi alla ressa di deportati che aspetta col muso lungo
l’arrivo del 4.

Sono le 8.16, e qualcuno vocifera che non si farà in tempo
per l’ultima corsa. Nella mia testa ricomincio a fare i calcoli.
Da qui al passante ferroviario ci vorrà un quarto d’ora a piedi...
E sto già attraversando la strada a passo sostenuto, cercando di
fregarmene della pioggia che m’infradicia i capelli e la giacca.

«Mi dispiace, signori, l’ultimo è già passato », dice l’omino
che sta chiudendo il cancello del passante ferroviario.

Non è possibile. Questo è un incubo. Per meritarmi una
giornata del genere, nella mia vita precedente devo aver fatto
qualcosa di terribile come il friggitore di bambini all’Oktober-
fest degli orchi, lo sfregiatore seriale di opere d’arte, o perlome-
no il produttore di quella schifezza del secondo capitolo di
Highlander.

Mi aggrappo all’ultima speranza del numero dei taxi nella
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rubrica dello smartphone, e dopo un altro quarto d’ora sotto
l’acqua arriva il mio angelo salvatore: Wapiti 28 47.

« Buongiorno », dico al tassista, senza troppa convinzione.
Il tizio, che ha una faccia scavata e abbronzata alla Crocodi-

le Dundee, mi fissa per un attimo e poim’indica un quotidiano
appoggiato sul sedile posteriore. «Non è che si siederebbe su
quello, signora? Altrimenti mi s’infradicia tutto il sedile. »

Certo. Perfetto. Odio quando mi chiamano « signora ». E
ora devo avvolgere il di dietro nella carta di giornale, neanche
fossi un branzino preso al mercato. «Ma certo », ribatto, ama-
bile. Ci manca solo che mi metta a litigare con Crocodile Dun-
dee, col rischio di essere scaricata per strada a chilometri dal-
l’ufficio.

«Un bel disagio con questo sciopero, eh? » dice lui ripar-
tendo.

«Già. »
«Meno male che c’è Wapiti. »
Vedo che mi guarda dallo specchietto retrovisore. Ha gli

occhi azzurri, che insieme al volto segnato e al gilè di similpelle
lucida fanno davvero old cowboy. Allo specchietto è appeso una
specie di acchiappasogni indiano, con tanto di piume. «Che
sarebbe? » gli chiedo allora.

« La ringrazio della domanda. Il wapiti è un alce canadese.
Nella medicina sciamanica, è considerato un animale sacro. È
simbolo dell’equilibrio, le persone che lo hanno come spirito
guida magari non arriveranno prime alla meta, ma persegui-
ranno i loro obiettivi con costanza. »

Be’, io però spero che questoWapiti allameta ci arrivi alme-
no per le nove e un quarto.

« Lei mi sembra aver bisogno di recuperare un po’ di ener-
gie, scusi se glielo dico, sa. Alla sua età dovrebbe iniziare a ri-
guardarsi. Ha mai provato con la cristalloterapia? »

Alla mia età? Alla mia età? Dio del cielo, fammi scendere da
questo maledetto alce canadese travestito da Citroën! Quanti
anni pensa che abbia? Certo, non mi sono truccata, ho ancora
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le occhiaie da panda; i capelli, ora come ora, saranno peggio di
quelli di Johnny Depp in Edward mani di forbice... ma, diamine,
non ho un piede nella fossa!

No, il piede nella fossa, invece, lometto qualcheminuto più
tardi, quandoWapiti si ferma davanti al carraio di Rete Mi-A-
Mi, che è la piccola emittente TV per la quale sputo l’anima
ogni giorno da dieci anni. Aprire la portiera e infilare il piede
in un cratere pieno d’acqua è praticamente tutt’uno. Perfetto.

Saluto Dundee e mi avvio con lei all’ingresso, dove non so-
nomai stata cosı̀ felice di timbrare il cartellino. Ce l’ho fatta. So-
no le 9.17. Praticamente ho un quarto d’ora per cercare di assu-
mere un aspetto umano.

«Oh, santo cielo, Alice, che hai fatto alla gonna? » Dietro di
me, una collega sta puntando il dito verso il mio lato B.

E, sollevando un po’ la giacca, capisco il perché: ho un ar-
ticolo di giornale impresso sulle chiappe. Merito di Wapiti-
Dundee e della sua geniale idea di farmi sedere, fradicia, su
un quotidiano.

La saluto in fretta e mi scapicollo giù per le scale che porta-
no agli studi di registrazione. Lı̀ ci sono i bagni, ma soprattutto
ci sono i camerini dove teniamo qualche costume di scena.
Spero di trovarci qualcosa della mia taglia.

« Buongiorno. »
C’è un uomo davanti alla macchinetta del caffè accanto alla

regia. Si volta verso di me e mi squadra da capo a piedi. « È
nuova? Si è persa? »

Nuova io? Lui, piuttosto. A giudicare dall’altezza, dai
jeans, dallo sguardo magnetico e dai capelli brizzolati, sarà
un aspirante attore di Mal d’amore, la soap che giriamo nello
studio Alpha. Forse stamattina ci sono dei provini. E lui, che
ha un po’ l’aria da Richard Gere, ma più alto, secondo me ha
buone chance.

«Veramente è parecchio che non sono nuova», rispondo a
Richard Gere, ma più alto. «Ma usato garantito... » concludo,
in modo audace, perché quando sono nervosa finisce sempre
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che dico qualche cavolata. E, visti lo stato della mia faccia, la
macchia sul didietro e il suo sguardo penetrante, sono decisa-
mente su di giri.

Poi però tiro dritto verso i camerini, in cui trovo due gonne.
Una è a tubo, ma di un improponibile color giallo canarino;
l’altra è una specie di gonnellino a pieghe scuro, il che andreb-
be anche bene, se non fosse trapuntata di paillettes. Perciò pos-
so scegliere se assomigliare a Titti o a Britney Spears. Scelgo
Britney, visto che, dopotutto, essendo scure, le paillettes passa-
no un po’ via.

«Complimenti, le sta bene. Che trasmissione conduce? »mi
chiede Richard Gere, ma più alto, che finisce di sorseggiare il
caffè e poi centra il cestino col bicchiere di plastica.

«Oh, io... no, non conduco nessuna trasmissione... » rispon-
do, sdilinquendomi in un sorriso. Be’, se pensa che possa anda-
re in video, forse non sono cosı̀ conciata.

«Ah, ecco. Mi sembrava, ma dal momento che sta prele-
vando quella gonna dalla sartoria... »

Io intanto mi allontano facendo ondeggiare il braccio a mo’
di saluto. Ho sempre la spada di Damocle della riunione che
inizia tra neppure dieci minuti.

Ho giusto il tempo di venire a patti coi miei capelli frizionan-
doli un po’ con la carta e darmi unminimo sindacale di trucco.
Ora assomiglio un po’ meno a un panda e un po’ di più a un
istrice. Evviva la fattoria degli animali.

«Oh,Alice, sei qui, finalmente! »mi apostrofa Enrico, ilmio
capo. « Telefona al bar e fa’ portare un thermos di caffè. Recu-
pera anche dei bicchieri di carta. E dei tovagliolini. »

Certo che ho fatto un bel salto di qualità dal lavoro part-ti-
me di cameriera nella pizzeria sotto casa.

Quando arrivo in sala, sono tutti un po’ in ritardo. Ho il
tempo di sistemare i fogli per gli appunti, le penne e le brocche
dell’acqua e controllare che ci siano pennarelli funzionanti per
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la lavagna. Poi, visto che sono ancora da sola, mi dico che forse
ho unminuto per dare una sistemata a quell’unghia da cuimi è
saltato via lo smalto. Non ci metterò molto.

Sto giusto dando le ultime pennellate quando entra Carlo,
che mi getta un’occhiata e accenna un sorriso colpevole. Dio,
non riuscirebbe a nascondere di aver rubato una caramella.
Faccio la gnorri, ovviamente: il codice di comportamento della
donna vera, forte e indipendente, prevede che ostenti un certo
menefreghismo. E proseguo a mettermi lo smalto anche sulle
altre unghie, fissandomi lemani neanche fossi Leonardo con la
Gioconda.

Con la coda dell’occhio, vedo che Carlo prende posto, ben
lontano da me. Bene. Soffio sulle unghie e muovo le dita con
femminilità. Sono io a essere importante, il resto del mondo
non esiste.

Poi sento qualcuno che si schiarisce la gola.
E alzo gli occhi.
Sono arrivati tutti. Raffa scuote la testa e si avvicina a Enri-

co per dirgli qualcosa all’orecchio. Cristina appoggia una ma-
no sul braccio di Carlo, che ha la fronte corrugata e un’espres-
sione un po’ triste. Ma, soprattutto, in piedi davanti alla lava-
gna ci sono Nostro Signore il Presidentissimo della rete e Ri-
chard Gere, ma più alto. E quest’ultimo si schiarisce di nuovo
la gola. « Be’, se la signorina ha finito di farsi le unghie, direi
che possiamo iniziare, presidente. »

« Bene », dice il Presidentissimo richiamando l’attenzione.
«Come sapete, la nostra è una piccola emittente. Una piccola,
grande famiglia con tanta voglia di crescere. E ora è giunto il
momento di farlo. Questo significherà uno sforzo da parte di
tutti, perché non sarà facile, visto che c’è la crisi. Ma il cambia-
mento è necessario per non soccombere. Perciò, in vista del re-
styling che vogliamo dare alla rete, il signor DavideNardi è ve-
nuto ad aiutarci. Nei prossimi mesi, osserverà e valuterà il la-
voro che viene svolto in azienda, per poi dirci come e dove in-
tervenire. Dove cambiare, ampliare... o tagliare... »



10

Batto le palpebre e guardo Nardi, come se lo vedessi per la
prima volta, o meglio ho una visione di lui con cappuccio nero
e falce. Perché è questo che è: un tagliatore di teste, ingaggiato
dal Presidentissimo per sfrondare il personale.

E io, tra la gonna e le unghie, gli ho appena dato la peggiore
delle mie versioni.

Mi viene voglia di vomitare. Inforco la porta, mentre sento
Nardi dire: «Ovviamente, saranno bene accette le vostre idee
per lo sviluppo della rete. Chi dovesse avere in mente una tra-
smissione o un nuovo format di qualche interesse, ne parli pu-
re e la cosa verrà valutata ».

Forse una trasmissione su come si cerca un nuovo lavoro,
Assunto o licenziato? Dieci anni di esperienza, una laurea in Co-
municazione e spettacolo e un diploma alla Scuola di Cinema
buttati al vento!

«Ci sono i germi. »
Sollevo la testa dalle mani. Sono seduta per terra in uno dei

box del bagno, col gomito appoggiato all’asse chiusa. Per riflet-
tere sul mio futuro, mi è sembrato il posto migliore.

Davanti a me c’è un ragazzone alto, coi capelli biondi e con
un vistoso orecchino al lobo sinistro. « Scusa? »

Lui mi sorride, si accuccia accanto a me e scuote la testa.
« Tesoro, scusa se te lo dico, ma non hai affatto una bella cera. »

«Diciamo che proprio non è giornata. » Sospiro. « È un mo-
mento complicato. Non c’è una cosa che giri per il verso giusto.
Non una! »

Lui mette una mano sulla mia. E al medio porta un anello
con dei simboli strani. « Lo so », mi fa, annuendo.

Lo guardo negli occhi, ed è come se fosse davvero consape-
vole. Ho come la sensazione che lui abbia tutte le risposte. Co-
me la fata madrina di Cenerentola, solo che è un uomo, ha i ca-
pelli ossigenati, gli occhi sottolineati dal kajal e un orecchino.
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Luimi fissa a sua volta, benevolo, poi dice: « Sei della Bilan-
cia, non è vero? »

È cosı̀ che è incominciato tutto. Quando si dice dei momenti
fondamentali della vita. Uno si aspetta che si presentino quan-
do sei al top delle tue energie. Depilata e profumata di deodo-
rante, insomma. Ma io mi devo sempre distinguere, e il mio
momento topico lo devo vivere seduta nel box di un gabinetto
aziendale, coi capelli ancora fradici e col mascara colato sulle
guance.

«Una... Bilancia? » ripeto.
« È un segno zodiacale », mi spiega lui.
« Lo so cos’è una Bilancia », ribatto.Ma la cosami ha stupita

davvero, perché in effetti ci ha preso.
Lui si alza e mi tende la mano. Io la prendo, ed è calda; la

sua stretta è sicura, quandomi solleva per aiutarmi a riprende-
re una posizione da donna sapiens sapiens.

« Comunque io, scusami, ma non ci credo. L’astrologia è
per i boccaloni. Non siamo più nel Medioevo. »

Lui scrolla le spalle e poi mi tende nuovamente la destra.
«Ciao, io sono Tio. »

«Che razza di nome è Tio? » gli chiedo, stringendogliela.
«Ah, Alice. »

« È un nome d’arte. L’abbreviazione di Tiziano. Faccio l’at-
tore. E, non ti preoccupare, la maggior parte delle persone non
crede nell’oroscopo. Però poi lo leggono tutti. »

« Sai cosa mi fa più incazzare? » gli dico, cercando di fargli
almeno la parvenza di un sorriso. «Quando leggo sul mio oro-
scopo che è un bel periodo: che ho almeno tre stellette in amo-
re, negli affari e in salute, e invece mi sento uno straccio, sono
appena stata mollata e rischio di perdere il posto. Ecco, mi vie-
ne voglia di prendere il telefono e chiamare il tizio che l’ha
scritto, coprirlo d’insulti e dirgli che lo citerò in tribunale. In-
somma, quando leggo un bell’oroscopo e la mia vita invece
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sta andando uno schifo, mi sento un’emarginata. M’immagino
che tutti quelli del mio segno siano saliti sull’autobus della for-
tuna, che invece a me ha chiuso le porte in faccia. »

Tiomi guarda perplesso, poi sorride. « Be’, ora sull’autobus
ci sei salita, tesoro. Anzi, su un bell’aereo in business class. Si
pregano i signori passeggeri di allacciarsi le cinture. È il co-
mandante Tio che vi parla. Decolleremo tra pochi secondi. E
lo sai qual è il tuo primo colpo di fortuna? Ti offro il pranzo.
Devo festeggiare: mi hanno preso per una parte in Mal d’amo-
re. »

Per quanto sia scettica riguardo a tutta la teoria astrologica di
Tio, non posso dire di non trovarla affascinante. Sotto sotto,
queste cosemi piacciono. Il pensiero che ci sia una qualche pre-
destinazione, uno schema superiore, mi fa sentire meno allo
sbaraglio. Tempo fa, per esempio, ho accarezzato l’idea di dar-
mi al Feng Shui.Ma non inmaniera blanda, del tipo un cuscino
rosa lı̀, una tendina verde là. Mi eromessa in testa di riorganiz-
zare tutta la casa.

È stato subito dopo il matrimonio di Paola, la mia migliore
amica.

Non ho sempre vissuto da sola, in questi ultimi anni. Sono
una persona socievole, e Paola è stata la terza e ultima delle
mie coinquiline. E, come le due che l’hanno preceduta, Sara
e Marta, si è innamorata e ha fatto i bagagli dopo neppure
quattro mesi.

Dopo la sua partenza, ho iniziato a pensare che il mio ap-
partamento fosse l’agente catalizzatore di forze ultraterrene
che stimolano l’unione. Una specie di agenzia matrimoniale
naturale: vieni a vivere con me e stai certa che ti sistemerai a
breve.

Ora, voglio un gran bene alle mie amiche, ma non sarebbe
male se la cosa funzionasse anche per la sottoscritta. E, visto
che Sara, la prima, mi ha lasciato per andare a convivere; Mar-
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ta, la seconda, si è sposata e Paola, la terza, ha addirittura avuto
un bambino, mi era sembrato che il potere miracoloso stesse
crescendo.

Da lı̀ il Feng Shui. Ho provato a riorganizzare la disposizio-
ne dell’arredamento, per incanalare le energie verso di me. Ho
addirittura cambiato stanza da letto, occupando quella che era
stata la loro.

Niente, sono peggio di Obelix: su di me la pozione non ha
effetto.

In tutto questo, non fraintendetemi: sono davvero felice per
le mie amiche, soprattutto per Paola. Il fatto che abbia trovato
un uomo comeGiacomo e che si amino alla follia mi dà un cer-
to sollievo. Insomma, mi fa pensare che un po’ di speranza per
l’amore vero ci sia ancora a questo mondo.

E oggi sono contenta di vederla, perché col bambino appe-
na arrivato le occasioni si sono ridotte.Ma stasera Giacomo si è
offerto di occuparsene da solo, per lasciarci andare a bere qual-
cosa e fare il reciproco download di tutte le nostre cose dall’ul-
tima volta che ci siamo viste.

Il primo Spritz è tutto dedicato al parto (argomento che ab-
biamo sı̀ già largamente approfondito, ma che a spremerlo rie-
sce ancora a dare qualche spunto di riflessione), alle smorfiette
di Sandro, e al cambiamento epocale di una donna da essere
individuale a madre, inteso come prolungamento del sé al di
fuori della propria persona verso un’altra. Ma la filosofia
non regge al secondo giro d’alcol, dove scivoliamo su argo-
menti più prosaici come il sesso (ultimamente per entrambe
non pervenuto, per varie e disparate ragioni), gli uomini (i
miei, in teoria, ma anche qui è il deserto dei Tartari), e infine
i segni zodiacali (intesi come summa dei tre: astrologia appli-
cata al sesso e quindi alla ricerca dell’uomo giusto).

« ... Be’, ho letto da qualche parte che gli Scorpione sono
molto focosi. »

« Stando a quanto dice Tio, il punto non è quanto un segno
sia propenso all’amore, ma quanto sia compatibile col tuo », le
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spiego, sollevando il bicchiere mezzo vuoto. « Prendi Carlo.
Lui è Acquario. Con la Bilancia, che sarei io, c’è compatibilità,
pare, ma fino a un certo punto. Poi l’Acquario mi si disperde. E
Carlo è un po’ dispersivo, in effetti. »

« In che senso?Mi sembrava che ti lamentassi di quanto fos-
se precisino. »

« Sı̀, e lo è infatti. Ma è dispersivo nelle relazioni. Dopo di
me, quante ne ha avute? Perdeva subito interesse. Non è uno
da storia per la vita. »

Paola si schiarisce la voce. «MaCristina è incinta... E si spo-
sano. »

«Già. Ma è comunque dispersivo », dico, risoluta. Perché
non posso pensare che sia stato dispersivo solo conme, insom-
ma. Che sia io quella che non voleva sposare, quella in cui c’era
qualcosa che non andava.

Paola non infierisce e liquida il discorso con un’alzata di
spalle. « Comunque è stato un po’ dispersivo col suo seme.
Perché non mi sembra il tipo da volersi buttare nella paternità
cosı̀ in quattro e quattr’otto. »

Scoppiamo entrambe a ridere.
« Senti, parlando di cose serie, come pensi di affrontare

questo nuovo problema al lavoro? »
Il nuovo problema al lavoro ha un nome e un cognome: Da-

vide Nardi.
Sospiro e sollevo la mano per richiamare l’attenzione della

cameriera. Ho bisogno di un terzo Spritz per affrontare la que-
stione. «Non lo so. Lamia idea è di volare basso. Hai presente i
documentari dove quei piccoli animaletti con gli occhi spauriti
cercano di sfuggire al predatore mimetizzandosi con una fo-
glia o con un sasso? Pensavo di cercare di confondermi col pa-
vimento, nella speranza che lui si dimentichi che esisto. »

« Perché invece non la prendi come la tua grande occasio-
ne? Sono anni che ti sento lamentarti del fatto che non sei
mai valorizzata. Sono anni che voli basso! Pulcino, adesso sei
cresciuta e sei pronta per il grande salto. »
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Non sto a puntualizzare che un pulcino cresciuto è una gal-
lina starnazzante, che prima o poi finirà nella pentola di qual-
cuno. « Sarebbe bello ma... »

«Ma cosa?Non devi nasconderti, questo è chiaro. Piuttosto
diventa propositiva ed efficiente. Fagli vedere di che stoffa sei
fatta. Sei molto più intelligente della maggior parte delle per-
sone che lavorano lı̀ dentro. »

Propositiva e intelligente.
Quasi quasi sento partire in sottofondo il tema di Una donna

in carriera: Let the river run / let all the dreamers wake the nation...
Mi sento come Melanie Griffith e sono pronta a dare battaglia
per tenermi stretto il posto di lavoro e guadagnarmi un ufficio
con tanto di finestra. E, nel frattempo, magari, impalmare il
mio Harrison Ford. Ma chi sarebbe... Nardi?

Ommioddio.
« Scusami un secondo. Devo fare pipı̀. » Mi alzo e punto

verso il bagno.
Gli effetti collaterali di tre Spritz sono vescica gonfia e pen-

sieri decisamente contorti. Metto i polsi sotto l’acqua fredda, e
mi sembra che si schiariscano un po’ anche le idee. Che assur-
dità pensare aNardi (per un istante; un solo, solissimo istante!)
come a un possibile candidato al ruolo di Principe Consorte.
Non avrò mica la sindrome di Stoccolma?

Quando torno da Paola, per un attimo penso che mi si sia
sdoppiata la vista. Poi mi rendo conto che c’è qualcun altro
al tavolo con lei.

«Ciao, sono Luca. »
Scansione. Maschio, bianco. Età: fra i trentacinque e i qua-

ranta. Capelli: castano chiaro. Occhi: castani. Spalle: non ma-
le... E soprattutto: mano sinistra priva di anelli.

« Piacere, Alice. »
«Luca è un mio collega del giornale », mi spiega Paola.
« Sı̀. Un collega molto stupito di vedere la mammina che fa

serata in un locale. »
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Sogghigno e prendo posto tra loro. « Sono io che la porto
sulla cattiva strada. »

«Brava! » Stavolta è lui a scannerizzarmi con lo sguardo. Il
risultato è un sorriso di apprezzamento. «Non bisogna mai
perdere i contatti sociali. Non fate come me. Ho fatto di tutto
per la mia ragazza: gite romantiche, viaggi, serate a lume di
candela... »

Ragazza? Alt. Fidanzato! Pericolo. Bollino rosso.
Lamia espressione cambia e la palpebra damaliarda si sol-

leva per far assumere all’occhio lo sguardo comprensivo di
Nonna Papera.

« E alla fine... SBANG!Annami ha lasciato perché aveva bi-
sogno dei suoi spazi. »

«Oh... » facciamo in coro Paola e io.
«Non lo sapevo, mi dispiace », dice Paola, che di sottecchi

mi lancia un’occhiata.
«Adesso sto recuperando le amicizie. Cerco di godermi la

vita, insomma. »
Povero, povero ragazzo! Chissà come ha sofferto, pensa

l’Infermiera Alice.
«Ma va bene anche cosı̀. Stavo giusto aspettando della gen-

te per andare a fare quattro salti. » Luca si alza. « Spero di rive-
derti, Alice. Organizziamo con Paola, se ti va. »

E lo guardiamo allontanarsi per raggiungere tre o quattro
tizi in piedi al bancone del bar.

«Mi dispiace davvero, poverino », dice Paola. « È un ragaz-
zo simpaticissimo. E anche uno tosto sul lavoro. »

Faccio la finta tonta e sorseggio quello che rimane del mio
Spritz. « E... sai di che segno è? »

Paola stringe le palpebre e poi abbozza un sorriso. «Ariete,
credo. »

... continua in libreria
Dall’8 giugno



Trent’anni passati da un po’, single (NON per scelta) e 
con un impiego che offre ben poche prospettive di car-
riera, Alice Bassi accoglie la notizia del matrimonio del 
suo indimenticato ex come il proverbiale colpo di grazia. 
Se non fosse ancora abbastanza, nella piccola rete tele-
visiva per cui lei lavora arriva Davide Nardi. Sguardo ma-
gnetico e sorriso indecifrabile, Davide sarebbe il sogno 
proibito di Alice… peccato sia stato assunto come “ta-
gliatore di teste”. Insomma: non ce n’è una che vada per il 
verso giusto. Ma poi Alice incontra Tio, un attore convin-
to di conoscere il segreto per avere successo: l’astrologia. 
Non quella spacciata sui giornali, bensì una “vera” lettura 
delle stelle, che esistono proprio per segnalarci i giorni più 
favorevoli per la sfera professionale o per farci trovare l’a-
nima gemella. Seppur scettica, Alice decide di provare e 
inizia a uscire con uomini compatibili col suo segno zodia-
cale. Però, stranamente, l’affinità astrale non le impedisce 
di collezionare incontri sbagliati, fallimenti imbarazzanti e 
sorprese cui avrebbe fatto volentieri a meno. Come non 
impedisce a Davide di diventare sempre più attraente. 
Tuttavia a lui Alice non osa chiedere di che segno sia. 
Perché ha paura che la risposta la deluda o, peggio, che 
la illuda. E perché, in fondo, spera che l’amore non abbia 
bisogno delle stelle per trovare la sua strada. 

è laureata in Letteratura inglese e, 
come la protagonista del suo romanzo, 

ha lavorato per anni per una piccola
rete televisiva milanese. 

La sua vera passione, però,
è sempre stata la narrativa, cui ora

si dedica a tempo pieno,
sia come traduttrice, sia come autrice. 

Silvia Zucca
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