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PRESENTE

La bottiglia di champagne urta il piano cucina di
marmo, facendomi sobbalzare. Lancio un’occhiata a
Jack, con la speranza che non si accorga di quanto so-
no agitata. Lui intercetta il mio sguardo e sorride.
« Perfetto », mormora.

Mi prende per mano e mi porta dai nostri ospiti.
Mentre attraversiamo l'ingresso, vedo i gigli in fiore
che ci hanno regalato Diane e Adam per il giardino.
Sono di un rosa splendido: spero che Jack li pianti
in un angolo visibile dalla finestra della stanza da let-
to. Il solo pensiero del giardino mi fa affiorare le lacri-
me, che ricaccio subito git. Con tutto quello che c’¢ in
gioco stasera, devo concentrarmi sul presente.

Nel caminetto antico del salotto arde un bel fuoco.
E marzo inoltrato ma c’é ancora una punta di gelo
nell’aria, e Jack vuole che gli invitati siano il piu pos-
sibile a loro agio.

«Casa vostra e davvero bella, Jack», commenta
ammirato Rufus. « Non trovi, Esther? »

Non conosco né lui né lei. Sono nuovi della zona, e
questa e la prima volta che li incontro, cosa che fa so-
lo aumentare il mio stato di agitazione. Ma non posso
permettermi di deludere Jack, quindi mi stampo in
faccia un sorriso e prego che mi trovino simpatica.
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Esther non ricambia, quindi immagino voglia prima
farsi un’idea. Non posso darle torto, pero. Da quan-
d’e entrata nella nostra cerchia di amici, un mese fa,
si sara sentita ripetere mille volte quanto Grace An-
gel, moglie del brillante avvocato Jack Angel, sia I'e-
sempio perfetto della donna che ha tutto: una casa
perfetta, un marito perfetto, una vita perfetta. Fossi
in lei, sarei diffidente anch’io.

Lo sguardo mi cade sulla costosa scatola di ciocco-
latini che ha appena estratto dalla borsa, e provo un
fremito. Non voglio che li dia a Jack, cosi le scivolo
davanti e lei me li porge d’istinto.

«QGrazie, sembrano deliziosi », esclamo tutta rico-
noscente, poggiando la scatola sul tavolino per poter-
la aprire dopo, quando serviremo il caffe.

Esther m’incuriosisce. E I'esatto contrario di Diane
- alta, bionda, esile, riservata - e non posso che ri-
spettarla perché e stata la prima a metter piede in ca-
sa nostra senza sdilinquirsi su quanto sia bella. Jack
ha insistito a scegliere lui la casa, dicendomi che era
il mio regalo di nozze, percio I'ho vista per la prima
volta al ritorno dalla luna di miele. Mi aveva detto
che era perfetta per noi, ma soltanto dopo averla vista
mi sono resa conto di cosa intendesse. Circondata da
terreni, alla fine del villaggio, da a Jack la privacy che
tanto desidera, nonché il privilegio di possedere la
piu bella abitazione di Spring Eaton. E anche la piu
sicura. C'e un complicato sistema d’allarme, oltre a
serrande blindate in acciaio a proteggere le finestre
del pianterreno. Sembrera strano a chi spesso le vede
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chiuse durante il giorno ma, come dice Jack a chiun-
que glielo domandi, con un lavoro come il suo la si-
curezza € una priorita.

Abbiamo parecchi quadri alle pareti del salotto,
ma di solito la gente fa piu caso alla grande tela rossa
appesa sopra il camino. Diane e Adam, che la cono-
scono gia, non possono fare a meno di darle un’altra
occhiata, e Rufus li segue, mentre Esther si siede su
uno dei divani in pelle color panna.

«E straordinario », commenta Rufus, osservando
affascinato la miriade di tratti che compone buona
parte del dipinto.

«S'intitola Lucciole », lo informa Jack, impegnato a
srotolare il fil di ferro della bottiglia di champagne.

«Non ho mai visto nulla di simile. »

«L’ha fatto Grace », gli dice Diane. « Ci crederesti? »

«E non avete visto gli altri suoi quadri. » Jack sfila
il tappo senza quasi far rumore. « Sono davvero note-
voli. »

Rufus si guarda intorno con aria interessata. « Sono
qui? »

«No, temo siano appesi nel resto della casa. »

«Soltanto per gli occhi di Jack », scherza Adam.

«E di Grace. Non e vero, tesoro? » replica lui, indi-
rizzandomi un sorriso. «Soltanto per i nostri occhi. »

«Sl, esatto», confermo, prima di distogliere lo
sguardo.

Ci accomodiamo sul divano accanto a Esther e,
mentre Jack versa lo champagne nelle flGte, Diane
fa un sospiro deliziato, poi mi guarda.
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«Oggi ti senti meglio? » mi chiede. «leri Grace non
e potuta venire a pranzo con me perché stava poco
bene », spiega a Esther.

«Era un po” di emicrania », mi schermisco.

«Purtroppo Grace ne soffre spesso, ma grazie al
cielo non durano mai a lungo », interviene Jack, con
sguardo tenero.

«E la seconda volta che mi dai buca», fa notare
Diane.

«Mi spiace tanto », dico.

«Be’, almeno stavolta non te ne sei dimenticata »,
rincara lei. « Perché non recuperiamo venerdi prossi-
mo? Sei libera? Niente appuntamenti dal dentista che
saltano fuori all’'ultimo momento? »

«No, e spero niente emicranie. »

Diane si rivolge a Esther: «Ti va di unirti? Pero
dovremo scegliere un ristorante in citta, perché io la-
VOro ».

«Sl, grazie, con piacere.» Esther mi lancia un’oc-
chiata, forse per accertarsi che non mi dispiaccia se
viene anche lei, e mentre le sorrido mi sento terribil-
mente in colpa, perché so gia che non mi presentero.

Jack richiama I'attenzione degli ospiti per un brin-
disi di benvenuto a Esther e Rufus. Sollevo il calice e
sorseggio lo champagne. Le bollicine mi frizzano in
bocca e ho un improvviso lampo di felicita, che cerco
di trattenere. Tuttavia, sparisce rapido com’e arrivato.

Mi volto a guardare Jack che parla animatamente
con Rufus. Lui e Adam lo hanno conosciuto un paio
di settimane fa al circolo del golf e gli hanno proposto
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di farsi una partita con loro. Dopo aver scoperto che
era un giocatore eccellente, ma non abbastanza da
batterlo, Jack ha invitato lui ed Esther a cena. Osser-
vandoli insieme e evidente che Jack vuol fare colpo,
percio e importante che io mi accaparri le simpatie
della moglie. Ma non sara facile: se Diane non fa
che mostrare ammirazione, lei sembra una persona
piu complicata.

Mi congedo un istante e vado in cucina a prendere
le tartine gia pronte, approfittandone per dare gli ul-
timi ritocchi alla cena. L’etichetta - alla quale Jack tie-
ne moltissimo - esige che non mi allontani troppo a
lungo, quindi in tutta fretta monto a neve gli albumi
in una ciotola e li incorporo all'impasto del soufflé
preparato in precedenza.

Mentre verso il composto nelle terrine monopor-
zione tengo d’occhio I'orologio, inquieta, poi le metto
in forno, a bagnomaria, e annoto mentalmente 1'ora
precisa. Per un attimo mi assale un’ondata di panico
al pensiero di non riuscire a fare tutto come si deve,
ma cerco di restare calma, mi ripeto che la paura e
mia nemica e torno in salotto col vassoio di tartine.
Le distribuisco, grata dei complimenti che ricevo da
ciascun ospite, perché so che li ha sentiti anche Jack.
E infatti, dandomi un bacio sulla fronte, lui conviene
con Diane che sono una cuoca eccezionale, quindi io
tiro un impercettibile sospiro di sollievo.

Mi siedo accanto a Esther, decisa a fare progressi.
Jack se ne accorge e mi libera del vassoio. « Ti meriti
un po’ di riposo, amore, dopo tutta la fatica che hai
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fatto oggi », dice, reggendolo sulla punta delle sue di-
ta eleganti.

«Non & stata per niente una fatica», dichiaro. E
una bugia e Jack lo sa, dato che e stato lui a scegliere
il menu.

Comincio a fare a Esther tutte le domande appro-
priate: come si trova qui, se le e spiaciuto lasciare il
Kent, se i due bambini si sono ambientati nella scuola
nuova. Per qualche ragione, il fatto che io sia ben in-
formata sembra infastidirla, cosi mi premuro di chie-
derle i nomi del figlio e della figlia, pur sapendo gia
che si chiamano Sebastian e Aisling. So persino quan-
ti anni hanno - sette e cinque -, ma fingo di esserne
all’oscuro. So che Jack ascolta ogni mia parola e che
si domandera a che gioco stia giocando.

«Voi non avete figli, giusto», dice Esther, come
fosse un’affermazione piu che una domanda.

«No, non ancora. Abbiamo pensato di goderci un
paio d’anni per conto nostro, prima. »

«Da quanto tempo siete sposati? » La sua voce ha
un tono sorpreso.

«Un anno. »

« La scorsa settimana e stato il loro anniversario »,
s’intromette Diane.

« E ancora non sono pronto a dividere la mia bellis-
sima moglie con nessun altro », dice Jack, tornando a
riempirle il bicchiere.

Osservo distratta un minuscolo schizzo di cham-
pagne che manca il calice e finisce sul ginocchio dei
suoi chinos immacolati.
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«Scusate se ve lo domando, ma per caso uno di voi
e gia stato sposato prima? » indaga Esther, sopraffatta
dalla curiosita.

Sembra che speri in una risposta affermativa, come
se la presenza di un ex marito o di un’ex moglie che si
aggira sbuffando dietro le quinte fosse la prova che
non siamo poi tanto perfetti.

«No, nessuno dei due », rispondo.

Lei lancia un’occhiata a Jack, e so cosa si sta chie-
dendo: come ha fatto un uomo tanto piacente a resta-
re scapolo cosi a lungo. Sentendosi gli occhi addosso,
lui sorride bonario.

«Devo ammettere che, a quarant’anni suonati, co-
minciavo a disperare che avrei mai trovato la donna
giusta. Ma, non appena ho visto Grace, ho capito che
era quella che stavo aspettando. »

« Che cosa romantica », sospira Diane, che sa gia la
storia del nostro primo incontro. « Ho perso il conto
delle donne con cui ho provato a farlo fidanzare,
ma non glien’e andata bene nessuna, finché non ha
conosciuto Grace. »

«E tu, Grace? Anche per te e stato amore a prima
vista? » domanda Esther.

«Sl1, eccome », rispondo, mentre mi si ripresenta la
scena.

Sopraffatta dal ricordo, mi alzo un po’ troppo in
fretta e Jack si gira di scatto a guardarmi.

«I soufflé », spiego senza scompormi. « Ormai sa-
ranno cotti. Tutti pronti a mettersi a tavola? »

Incalzati da Diane, che li avverte che i soufflé non
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aspettano, gli ospiti vuotano i calici e fanno per pren-
dere posto. Esther, invece, si sofferma a guardare piu
da vicino Lucciole e, quando Jack la raggiunge, anzi-
ché invitarla a sedersi, tiro un altro sospiro di sollievo
perché i soufflé sono tutt’altro che pronti. Se lo fosse-
ro, il loro attardarsi mi farebbe quasi piangere per la
tensione, soprattutto quando lui inizia a spiegarle al-
cune delle tecniche che ho usato per creare il dipinto.

Quando finalmente si accomodano, cinque minuti
dopo, i soufflé sono cotti a puntino. Mentre Diane si
dichiara sbalordita, Jack mi sorride dall’altro capo del
tavolo e ribadisce che sono proprio bravissima.

E durante cene come queste che mi torna in mente
perché mi sono innamorata di lui. Garbato, spiritoso
e intelligente, sa sempre cosa dire e come dirlo. Sicco-
me Esther e Rufus si sono stabiliti qui da poco, men-
tre gustiamo la prima portata Jack dirige la conversa-
zione a loro vantaggio. Per aiutare i nostri nuovi ami-
ci, invita Diane e Adam a raccontare qualcosa di sé:
dove fanno acquisti, quali sport praticano. Esther li
ascolta educatamente elencare i loro passatempi, i no-
mi dei giardinieri e delle bambinaie, i posti dove
comprare il pesce migliore, ma so di essere io quella
cui e davvero interessata e so che sta per tornare sul
fatto che Jack e io siamo arrivati al matrimonio relati-
vamente tardi, nella speranza di trovare qualcosa
- qualsiasi cosa - che intacchi la nostra apparente
perfezione. Purtroppo per lei, restera delusa.

Aspetta che Jack abbia finito di tagliare il filetto al-
la Wellington, servito con patate al gratin e carote con
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un velo di glassa al miele. Ci sono anche dei pisellini
dolci che ho sbollentato subito prima di sfornare il fi-
letto. Diane si meraviglia di come sia riuscita a prepa-
rare tutto quanto insieme, e confessa che lei invece
sceglie sempre di servire un piatto unico, come quelli
col curry, che si puo cucinare in anticipo e riscaldare
all’'ultimo momento. Vorrei tanto dirle che preferirei
fare cosi anch’io e che i calcoli meticolosi e le notti in-
sonni sono il prezzo che pago per una cena tanto per-
fetta. Ma l'alternativa, cioe mettere in tavola qualcosa
che non sia perfetto, non e contemplata.

Esther mi scruta dall’altro lato del tavolo. « Allora,
dove vi siete conosciuti, tu e Jack? »

« A Regent’s Park, una domenica pomeriggio. »

«Raccontale com’e andata », incalza Diane, le guan-
ce pallide arrossate dallo champagne.

Esito un istante, perché e una storia che ho gia con-
diviso altre volte. Ma a Jack piace sentirmela ripetere,
percio e nel mio interesse farlo. Per fortuna Esther mi
viene in soccorso e, scambiando il mio indugio per re-
ticenza, coglie la palla al balzo. «Si, ti prego», mi
esorta.

«Be’, a costo di annoiare quelli che I'hanno gia
sentita...» premetto, sorridendo a mo’ di scusa.
«Ero al parco insieme con mia sorella Millie. Ci an-
davamo spesso, la domenica pomeriggio, e il caso
ha voluto che quella volta ci fosse un’orchestrina
che suonava. Millie adora la musica e, a un certo
punto, si e alzata e si € messa a ballare di fronte al
palco. Aveva da poco imparato il valzer e teneva le
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braccia tese, come se danzasse con qualcuno. » Quel
ricordo mi fa sorridere, ma anche rimpiangere che la
vita non sia piu cosi semplice, cosi piena d’innocen-
za. « Di solito la gente e ben disposta ed e contenta di
vedere che Millie si diverte, pero mi sono accorta che
alcuni erano a disagio, e sapevo di dover fare qualco-
sa, magari richiamarla al suo posto. Ma una parte di
me era restia, perché...»

«Quanti anni ha tua sorella? » m’interrompe Esther.

«Diciassette. » Rimango muta un istante, schiaccia-
ta dal peso della realta. « Quasi diciotto. »

Lei alza le sopracciglia. « Allora si vede che era in
cerca di attenzioni. »

«No, tutt’altro, e solo che...»

«Be’, cos’altro puo essere? Cioe, la gente al parco di
solito non si mette a ballare, giusto? » Si guarda intor-
no con aria trionfante ma tutti evitano il suo sguardo,
e io non posso fare a meno di provare pena per lei.

«Millie ha la sindrome di Down. » La voce di Jack
rompe il penoso silenzio che e calato sulla tavola.
«Questo fa si che spesso sia di una spontaneita incan-
tevole. »

Esther assume un’espressione costernata, e io sono
stizzita perché quelli che le hanno raccontato tutto di
me non hanno neppure accennato a Millie.

« A ogni modo, prima che potessi intervenire, que-
sto perfetto gentiluomo si e alzato dal suo posto, le &
andato incontro e, dopo aver fatto un inchino, le ha
teso la mano », continuo, per toglierla dall'imbarazzo.
«Mia sorella era felicissima e, mentre loro due balla-
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vano il valzer, tutti hanno cominciato ad applaudire,
e poi altre coppie si sono alzate per unirsi alle danze.
E stato un momento davvero speciale, e io mi sono in-
namorata subito di Jack per averlo reso possibile. »

«Quello che Grace non sapeva e che I'avevo gia vi-
sta la settimana prima ed era stato un colpo di fulmi-
ne. Era cosi premurosa con Millie, cosi altruista. Fino
ad allora non avevo mai visto una dedizione simile,
ed ero deciso a conoscerla. »

«E quello che Jack non sapeva e che anch’io l'ave-
vo notato la settimana prima », dico a mia volta. « Ma
non avrei mai immaginato che potesse interessarsi a
una come me. »

Mi diverte vedere come tutti annuiscono. Certo, io
sono attraente, ma Jack sembra un divo del cinema, e
la gente mi reputa fortunata che abbia voluto sposare
me. Ma non e questo che intendevo.

«Grace non ha fratelli né altre sorelle, quindi cre-
deva che il fatto di essere lei l'unica a occuparsi di
Millie mi avrebbe scoraggiato », spiega Jack.

«Come in precedenza aveva scoraggiato altri»,
preciso io.

Lui scuote la testa. « Al contrario, e stato proprio
sapere che Grace farebbe di tutto per lei a farmi capi-
re che era la donna che cercavo da una vita. Nel mio
mestiere e facile perdere fiducia nell'umanita. »

«A quanto ho letto sul giornale di ieri, c’e nuova-
mente di che farti le congratulazioni », dice Rufus, al-
zando il calice in direzione di Jack.
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«Gia, bel lavoro », gli fa eco Adam, che lavora nello
stesso studio legale. « Hai ottenuto un’altra condanna. »

« Era un caso abbastanza ordinario », risponde Jack
con modestia. « Anche se e stato un po’ difficile dimo-
strare che la mia cliente non si era procurata quelle fe-
rite da sola, data la sua tendenza all’autolesionismo. »

«Pero in genere i casi di maltrattamento sono facili
da provare, no? » domanda Rufus, mentre Diane rac-
conta a Esther, in caso non lo sapesse gia, che Jack e il
paladino degli indifesi, nello specifico delle mogli
maltrattate. « Non per sminuire il tuo lavoro straor-
dinario, ma spesso ci sono segni fisici o testimoni,
giusto? »

«La specialita di Jack e infondere fiducia alle vitti-
me, in modo che si confidino », spiega Diane, che so-
spetto abbia una mezza cotta per lui. « Molte donne
non hanno nessuno cui rivolgersi, e temono di non
essere credute. »

«Fa anche in modo che i colpevoli vadano dentro
per un bel pezzo », aggiunge Adam.

«Provo solo disprezzo per gli uomini che maltrat-
tano le proprie mogli », dice Jack in tono fermo. « Me-
ritano il massimo della pena. »

«Ben detto. » Rufus solleva il calice.

«Nonha mai perso unacausa. Vero, Jack? » fa Diane.

«No, e non ho intenzione di perderne. »

«Un curriculum di sole vittorie... Impressionan-
te », commenta Rufus, colpito.

Esther riporta I'attenzione su di me. « Tua sorella
- Millie - e parecchio piu giovane di te », osserva, ri-
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prendendo la conversazione dal punto in cui I'abbia-
mo interrotta.

«Si, abbiamo diciassette anni di differenza. Lei &
arrivata che mia madre aveva quarantasei anni. Li
per li non si era accorta di essere incinta, quindi e sta-
ta un po’ una sorpresa scoprire che avrebbe avuto un
altro figlio. »

« E Millie abita coi vostri genitori? »

«No, e in collegio, una scuola meravigliosa nel
Nord di Londra. Ma a maggio compira diciott’anni,
percio quest’estate dovra lasciarla, ed € un peccato
perché adora quel posto. »

«Dove andra, quindi, dai vostri genitori? »

«No.» Per un attimo taccio, sapendo che quanto
sto per dire la sconvolgera. « Loro abitano in Nuova
Zelanda. »

Esther ha un sussulto. «In Nuova Zelanda? »

«Gia. Si sono trasferiti 'anno scorso, subito dopo il
nostro matrimonio. »

« Capisco », dice lei.

Ma so che non e vero.

«Millie verra a stare da noi », spiega Jack, sorriden-
domi. «Sapevo che era una condizione perché Grace
accettasse di sposarmi, e sono stato piu che felice di
assecondarla. »

«Molto generoso da parte tua », commenta Esther.

«Per niente, sono felicissimo che si trasferisca qui.
Donera un’altra dimensione alla nostra vita, non e co-
si, tesoro? »
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Per non dover rispondere, sollevo il calice e bevo
un sorso di vino.

« Evidentemente tu e Millie andate d’accordo », ag-
giunge Esther.

«Be’, spero che mi voglia bene quanto gliene vo-
glio io, anche se le ci e voluto un po” ad abituarsi al-
'idea che fossimo sposati. »

« Come mai? »

«Credo sia rimasta turbata dalla realta concreta
del matrimonio», le rispondo. «Millie ha adorato
Jack fin da subito, ma, quando siamo tornati dal viag-
gio di nozze e si e resa conto che lui sarebbe rimasto
sempre con me, si e ingelosita. Ora pero le e passata.
Jack e di nuovo il suo preferito. »

«Per fortuna il mio posto nelle sue antipatie e stato
preso da George Clooney », ride lui.

«George Clooney? » domanda Esther.

«S1», confermo, felice che Jack abbia tirato in ballo
I'argomento. «Io avevo un debole per lui... »

«E chi non ce I’ha? » mormora Diane.

«... e Millie era talmente gelosa che un anno, quan-
do per Natale gli amici mi hanno regalato un calen-
dario di George Clooney, ci ha scarabocchiato sopra
‘George Clooney non mi piace’, soltanto che l'ha
scritto come lo pronuncia lei, J-O-R-] K-O-O-N-Y,
dal momento che ha qualche difficolta con la 1" »,
spiego. « E stata una cosa tenerissima. »

Ridono tutti.

«E ora non fa che ribadire che io le piaccio, ma
George Clooney no. E diventato una specie di man-
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tra: “Tu mi piaci, Jack, ma George Clooney no’. » Sor-
ride. « Devo ammettere che e alquanto lusinghiero es-
sere citati nella stessa frase », aggiunge con modestia.

Esther lo scruta. «Sai che, in effetti, un po” gli asso-
migli? »

«Soltanto che Jack e molto piu bello.» Adam sog-
ghigna. «Non avete idea del nostro sollievo, quando
ha sposato Grace. Almeno cosi ha stroncato le fanta-
sie di tutte le donne del nostro ufficio... e anche di al-
cuni uomini », puntualizza ridendo.

Jack sospira. « Basta cosi, Adam. »

«Tu non lavori, vero? » domanda Esther, rivolta
a me.

Nella sua voce avverto il malcelato disprezzo che
le donne lavoratrici riservano alle casalinghe, e mi
metto sulla difensiva. « Un tempo si, ma ho lasciato
il lavoro subito prima di sposare Jack. »

«Davvero? E perché? » chiede lei, accigliandosi.

«Grace non voleva », interviene Jack. « Ma faceva
un lavoro di grande responsabilita e, dal momento
che torno sempre a casa distrutto, non volevo che lei
fosse esausta quanto me. Sara stato egoista da parte
mia chiederle di lasciare il lavoro, ma volevo poter
rincasare e liberarmi della tensione della giornata an-
ziché farmela scaricare addosso. Inoltre, lei viaggiava
parecchio e non volevo essere accolto ogni sera da una
casa vuota, come mi era gia successo per tanti anni. »

« Che lavoro facevi? » s'informa Esther, fissandomi
coi suoi occhi azzurro pallido.

«Ero una responsabile acquisti per Harrods. »
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Qualcosa balena nel suo sguardo: e colpita. Ma
non mi chiede altro, quindi per il momento non vuole
darlo a vedere.

«Viaggiava in tutto il mondo in prima classe », fa
Diane, con un filo di voce.

«Non in tutto il mondo », rettifico io. « Soltanto in
Sudamerica. Andavo a selezionare la frutta, princi-
palmente in Cile e Argentina », aggiungo, soprattutto
per la nuova arrivata.

Rufus mi osserva ammirato. « Doveva essere un la-
voro interessante. »

«Lo era», confermo. « Mi piaceva da morire. »

« Allora ti manchera. » Un’altra affermazione di Es-
ther.

«No, davvero », mento. « Qui ho tante di quelle co-
se che mi tengono impegnata. »

« E presto dovrai occuparti anche di Millie. »

«Lei € molto autonoma, e poi sara quasi sempre a
lavorare al Meadow Gate. »

«Il vivaio? »

«Sl1. Adora i fiori e le piante, quindi e stata fortuna-
tissima a vedersi offrire il lavoro ideale. »

«E allora tu cosa farai tutto il giorno? »

«Né piu né meno di quello che faccio adesso: cuci-
na, pulizie, giardinaggio... quando il tempo lo con-
sente. »

«La prossima volta dovete venire una domenica a
pranzo, cosi vedete il giardino », dice Jack. « Grace ha
il pollice verde. »

«Santo cielo, quanti talenti», commenta affabile
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Esther. «Be’, io non vedo l'ora d’iniziare il mio inca-
rico al St Polycarp. Sono proprio stufa di starmene
tutto il giorno a casa. »

«Quando cominci? »

«Il mese prossimo. Faccio una sostituzione di ma-
ternita. »

Mi rivolgo a Rufus: «Jack mi ha detto che avete un
giardino immenso ». E mentre servo un altro giro di
filetto, tenuto in caldo su una piastra insieme con le
verdure, la conversazione si sposta da me all’architet-
tura del paesaggio.

Tutti ridono e chiacchierano, e io mi ritrovo a guar-
dare malinconica le altre donne, chiedendomi come
dev’essere per Diane o Esther, che non hanno una
Millie da tenere in considerazione. Subito mi sento
in colpa perché la amo piu della mia stessa vita e
non la scambierei con niente al mondo. Mi basta pen-
sare a lei per riprendere coraggio, cosi mi alzo decisa.
«Pronti per il dolce? »

Io e Jack sparecchiamo la tavola, poi mi segue in
cucina, dove sistemo nel lavello i piatti da lavare
piu tardi, mentre lui ripone il coltello da scalco. Il dol-
ce che ho preparato e un capolavoro: una meringata
perfetta, senza neppure una crepa, alta otto centime-
tri, con un cuore di panna spumosa. Tiro fuori la frut-
ta gia affettata e dispongo sulla panna pezzetti di
mango, ananas, papaya e kiwi, poi aggiungo fragole,
lamponi e mirtilli.

Quando prendo una melagrana, avverto una sen-
sazione che mi trasporta in un altro tempo, in un altro
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luogo, dove il tepore del sole sul viso e il chiacchieric-
cio di voci allegre erano cose che davo per scontate.
Chiudo gli occhi un istante e ricordo la vita che avevo
allora.

Mi accorgo che Jack aspetta con la mano tesa e gli
porgo il frutto. Lo spacca a meta, io lo scavo col cuc-
chiaio e verso i chicchi a pioggia sull’altra frutta. Ul-
timato il dolce, lo traghetto in sala da pranzo, dove le
esclamazioni che lo accolgono mi confermano che
Jack ha fatto bene a preferirlo alla torta di castagne
e cioccolato che avrei voluto fare io.

« Ci crederesti che Grace non ha mai frequentato un
corso di cucina? » dice Diane a Esther, agguantando il
cucchiaio. « Sono incantata da tanta perfezione, tu no?
Anche se cosi non entrero mai nel bikini che mi sono
comprata », aggiunge in tono lamentoso, dandosi una
pacca sullo stomaco da sopra il vestito di lino blu.
«Non dovrei neanche guardarlo, il dolce, considerato
che partiamo tra poco, ma e talmente delizioso che
non so resistere! »

«Dove andate? » chiede Rufus.

«In Thailandia », risponde Adam. « Volevamo an-
dare in Vietnam, ma poi abbiamo visto le foto dell"ul-
tima vacanza in Thailandia di Jack e Grace e abbiamo
deciso di tenerci il Vietham per I'anno prossimo. » Fa
un sorrisone alla moglie. « E bastato che Diane vedes-
se l'albergo in cui erano stati per decidere. »

«Dunque starete nello stesso albergo? »

«No, era gia pieno. Purtroppo non abbiamo il lusso
di poterci prendere le ferie durante 'anno scolastico. »
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« Approfittatene, voi, finché potete », mi dice Esther.

«Ne ho tutte le intenzioni », replico sorridente.

«Voici tornerete, in Thailandia, quest’anno? » chie-
de Adam.

«Soltanto se riusciamo ad andarci entro giugno,
cosa improbabile dato che avremo tra le mani il caso
Tomasin », risponde Jack. Mi lancia un’occhiata elo-
quente. « Dopodiché, ecco, arrivera Millie. »

Trattengo il fiato, sperando che nessuno si azzardi a
suggerire che, se aspettiamo, potremmo portarla con
noi.

«Tomasin? » Rufus alza un sopracciglio. «Ne ho
sentito parlare. Sua moglie non e vostra cliente? »

« Esatto. »

«Dena Anderson », riflette. «Sara un caso interes-
sante. »

«In effetti lo e», concorda Jack, poi, rivolto a me:
« Tesoro, se tutti hanno finito, perché non fai vedere a
Esther le foto del nostro ultimo viaggio in Thailandia? »

Provo un tuffo al cuore. «Sono certa che non vorra
vedere gli scatti delle nostre vacanze », dico, badan-
do a tenere un tono affabile.

Ma anche quel minimo accenno di discordia tra me
e Jack e sufficiente per Esther. « Certo che mi piace-
rebbe vederle! » esclama.

Jack spinge indietro la sedia e si alza. Prende 'album
dal cassetto e glielo porge. « Allora, mentre voi guarda-
te le fotografie, io e Grace prepariamo il caffe. Perché
non andate di la in salotto? Starete piu comode. »

Quando rientriamo dalla cucina col vassoio dei caf-
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fe, Diane sta commentando entusiasta le foto, mentre
Esther non dice granché.

Devo ammettere che sono strepitose e, in quelle in
cui mi si vede, faccio un figurone: meravigliosamente
abbronzata, magra com’ero a vent’anni e con indosso
uno dei miei tanti bikini. Nella maggior parte mi tro-
vo davanti a un albergo di lusso, o sono stesa sulla
sua spiaggia privata oppure seduta in un bar o un ri-
storante con davanti un cocktail colorato e un piatto
di cibi esotici. In tutte sorrido all’obiettivo, il prototi-
po della donna rilassata, vezzeggiata e innamoratissi-
ma del marito. Jack e alquanto perfezionista in fatto
di fotografie, continua a scattare finché non e soddi-
sfatto del risultato, percio ho imparato a venire bene
al primo tentativo. Ci sono anche foto di noi due in-
sieme, scattate da sconosciuti compiacenti. E Diane a
far notare scherzosamente che in quelle ci fissiamo
con occhi adoranti, anziché guardare 'obiettivo.

Jack versa il caffe.

« A chi va un cioccolatino? » butto li e, con tutta la
nonchalance possibile, faccio per prendere la scatola
portata da Esther.

«Sono certo che abbiamo mangiato piu che a suffi-
cienza », osserva Jack, guardandosi intorno in cerca
di conferma.

«Puoi dirlo forte », dice Rufus.

«Jo sono pieno da scoppiare », geme Adam.

«Allora li metto via per un’altra occasione. » Jack
allunga la mano verso la confezione e io mi rassegno
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a non assaggiarli mai pit, quand’ecco che Diane mi
viene in soccorso.

«Uh, non ti permettere... o un paio li mangio ecco-
me. »

«Suppongo sia inutile ricordarti del tuo bikini »,
sospira Adam scuotendo la testa, per fingersi af-
franto.

« Assolutamente inutile», concorda la moglie e
prende un cioccolatino dalla scatola che Jack le porge,
per poi passarla a me.

Ne scelgo uno, me lo infilo in bocca e offro la sca-
tola a Esther. Lei declina, io ne prendo un altro e ri-
passo tutto a Diane.

«Ma come fai? » chiede lei, scrutandomi meravi-
gliata.

«Prego? »

« A mangiare tanto senza metter su un grammo. »

«Sono fortunata », rispondo, scegliendo un altro
cioccolatino. « E mi controllo. »

E soltanto quando l'orologio batte la mezzanotte e
mezzo che Esther propone di accomiatarsi. Nell'in-
gresso Jack distribuisce i soprabiti e, mentre aiuta le
donne a infilarseli, mi metto d’accordo per pranzare
con loro in citta venerdi prossimo, alle dodici e mez-
zo al ristorante Chez Louis. Diane mi saluta con un
abbraccio, e quando stringo la mano a Esther le dico
che non vedo l'ora di rivederla. Gli uomini mi bacia-
no sulla guancia e tutti mi ringraziano per la serata
perfetta. Mentre Jack fa per chiudere la porta, quella
parola, « perfetta », e ripetuta cosi tante volte che so
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di aver trionfato. Ma devo assicurarmi che lo sappia
anche lui.

«Domani dobbiamo uscire alle undici», gli ricor-
do. «Per arrivare in tempo per portare Millie a pran-
Z0O.»



PASSATO

La mia vita e diventata perfetta diciotto mesi fa, il
giorno in cui Jack ha danzato con Millie al parco.
C’e del vero in quel che ho raccontato a Esther: avevo
visto Jack la domenica precedente, ma non pensavo
potesse interessarsi a una come me. Anzitutto era ec-
cezionalmente bello, e all’epoca io non ero piacente
come ora. E poi c’era Millie.

A volte parlavo subito di lei ai miei fidanzati, altri-
menti - se mi piacevano parecchio - dicevo di avere
una sorella minore che stava in collegio, ma specifica-
vo che aveva la sindrome di Down soltanto dopo
qualche settimana di frequentazione. Alcuni, a quella
notizia, non sapevano cosa dire, e in ogni caso spari-
vano dalla circolazione prima di aver detto alcunché.
Altri erano interessati, o addirittura mostravano di
appoggiarmi, finché non la incontravano e, diversa-
mente da Jack, non riuscivano a trovare incantevole
la sua spontaneita. Due dei migliori avevano resistito
un bel po” dopo averla conosciuta, ma anche per loro
era stato difficile accettare quanto Millie fosse impor-
tante nella mia vita.

Il punto dolente era sempre lo stesso: sin dall’inizio
avevo detto a Millie che, quando fosse venuto il mo-
mento di lasciare la scuola - meravigliosa, ma costo-
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sissima -, sarebbe venuta a stare con me, e non avevo
nessuna intenzione di rimangiarmi la parola. Percio
sei mesi prima avevo dovuto dire addio ad Alex, I'uo-
mo con cui credevo avrei trascorso il resto dei miei
giorni e con cui convivevo felicemente da due anni.
Poi pero Millie aveva compiuto sedici anni, il suo ar-
rivo imminente aveva cominciato a pesargli, ed ecco
perché a trentatré anni mi ero ritrovata di nuovo sin-
gle, a dubitare seriamente che avrei mai trovato un
uomo capace di accettare sia me sia mia sorella.

Quel giorno, al parco, non ero stata 'unica a nota-
re Jack, anche se probabilmente la piu discreta. Alcu-
ne, perlopiu ragazze, gli sorridevano senza problemi,
cercando di attirare la sua attenzione, mentre le ado-
lescenti ridacchiavano schermandosi il viso e bisbi-
gliavano tutte agitate che doveva essere un divo
del cinema. Le donne piu mature osservavano prima
lui, ammirate, e poi 'uomo che camminava loro ac-
canto, come se lo trovassero inadeguato. Persino gli
uomini guardavano Jack passeggiare nel parco con
quell’eleganza disinvolta impossibile da ignorare.
L’unica a non curarsi di lui era Millie. Tutta presa dalla
partita a carte che stavamo giocando, aveva in testa un
solo pensiero: vincere.

Come molte altre volte in quella fine di agosto, sta-
vamo facendo un picnic sull’erba, non lontano dal
palco. Con la coda dell’occhio ho visto Jack dirigersi
a una panchina li vicino e, quando ha estratto di ta-
sca un libro, ho rivolto la mia attenzione a Millie, per
evitare che mi sorprendesse a guardarlo. Mentre lei
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distribuiva un’altra mano di carte, ho deciso che do-
veva essere uno straniero, forse italiano, venuto a
Londra per il fine settimana insieme con la moglie
e i figli che stavano visitando questo o quel monu-
mento, e che lo avrebbero raggiunto a breve.

Quel pomeriggio lui non mi ha rivolto neppure
un’occhiata, o cosi mi e sembrato. Pareva non lo infa-
stidissero neppure i ripetuti « Uffa!» di mia sorella.
Siamo andate via presto perché dovevo riportarla a
scuola entro le sei, in tempo per la cena delle sette.

Pur non pensando che lo avrei mai rivisto, conti-
nuavo a tornare con la mente all'uomo del parco e
mi ritrovavo a fingere che non fosse sposato, che mi
avesse notata, che si fosse innamorato di me e che in-
tendesse tornare al parco la domenica successiva nel-
la speranza di rivedermi. Non fantasticavo cosi su un
uomo da quand’ero adolescente, e mi sono resa conto
di quanto iniziassi a disperare di trovare mai un ma-
rito e metter su famiglia. Per quanto devota fossi a
Millie, mi ero sempre immaginata che, quando sareb-
be venuta a stare con me, avrei avuto dei figli miei, e
che lei sarebbe diventata parte della mia famiglia,
non la mia unica famiglia. Le volevo un bene dell’ani-
ma, eppure il pensiero d’invecchiare noi due sole mi
riempiva di terrore.

La settimana successiva, il giorno in cui al parco
suonava l'orchestra, non ho visto Jack finché non si
e diretto verso Millie che ballava da sola davanti al
palco, con le braccia tese a un cavaliere invisibile. In
quei momenti mi procurava emozioni spesso difficili
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da digerire. Se da una parte ero terribilmente fiera di
lei, della maestria con cui eseguiva i passi di danza,
dall’altra ero anche iperprotettiva e, quando ho senti-
to qualcuno ridere alle mie spalle, mi sono dovuta
sforzare di ricordare che si trattava senz’altro di una
risata benevola e che, in caso contrario, non avrebbe
comunque guastato il divertimento a Millie. Pero
I'impulso di alzarmi e riportarla al suo posto era cosi
forte da farmi provare disgusto per me stessa, e per la
prima volta mi sono sorpresa a rimpiangere che non
fosse come tutti gli altri. Mi e balenata in mente una
serie d'immagini, di come avrebbe potuto essere la
nostra vita - la mia vita - e, proprio mentre ricacciavo
indietro le lacrime di esasperazione che mi erano sali-
te agli occhi, ho visto Jack dirigersi verso di lei.

Sulle prime non l'avevo riconosciuto e, credendo
che stesse per chiederle di rimettersi a sedere, mi so-
no alzata di scatto, pronta a intervenire. E stato quan-
do I'ho visto inchinarsi e porgerle il braccio che ho ca-
pito di chi si trattava: 'uomo su cui avevo fantasticato
per tutta la settimana. Quando, due giri di valzer do-
po, ha riaccompagnato Millie al suo posto, mi ero gia
innamorata.

« Permette? » ha chiesto, indicando la sedia accanto
alla mia.

«Si, certo.» Gli ho sorriso riconoscente. «Grazie
per aver ballato con Millie, e stato davvero gentile
da parte sua. »

«1l piacere e tutto mio », ha risposto lui, serissimo.
«Millie e bravissima nel valzer. »
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«Bravo, signore! » lo ha apostrofato lei, raggiante.

«Jack. »

«Bravo, Jack. »

« Lasciate che mi presenti come si deve. » Mi ha te-
so la mano. «Jack Angel. »

«Grace Harrington », ho risposto, stringendoglie-
la. « Millie & mia sorella. E qui in vacanza? »

«No, abito qui. »

Ho atteso che aggiungesse: Con mia moglie e i nostri
figli, ma non 1'ha fatto, cosi ho dato un’occhiata furti-
va alla mano sinistra e, quando ho visto che non por-
tava la fede, ho provato un tale moto di sollievo che
mi sono dovuta ricordare quanto fosse insignificante
quel particolare.

« E voi, siete in visita a Londra? »

«Non direi. Io abito a Wimbledon, ma spesso por-
to qui Millie nei fine settimana. »

« Abitate insieme? »

«No, lei & a pensione in una scuola. Cerco di anda-
re a trovarla quasi ogni fine settimana, ma siccome
per lavoro viaggio parecchio non mi e sempre possi-
bile. Per fortuna ha una badante eccezionale che mi
sostituisce quando non posso stare con lei. E natural-
mente anche i nostri genitori. »

«Fara un lavoro appassionante. Posso chiederle di
cosa si occupa? »

«Compro frutta. »

Lui mi ha guardata perplesso.

«Per conto di Harrods. »

«E perché viaggia? »



36

«Seleziono la frutta dall’Argentina e dal Cile. »

«Si direbbe interessante. »

«Lo e», concordo. «E lei cosa fa? »

«Sono avvocato. »

Millie, stufa della nostra conversazione, mi ha strat-
tonato il braccio. « Da bere, Grace. E un gelato. Ho cal-
do.»

Ho sorriso a Jack per scusarmi. « Temo di doverla
salutare. Grazie ancora per il ballo. »

«Magari potrei accompagnarvi a prendere un te? »
Si e sporto per guardare mia sorella seduta dall’altro
lato. « Che ne dice, Millie, le andrebbe un te? »

«Un succo », ha risposto lei, sfoderando un sorriso.
«Un succo, non un te. Non mi piace il te. »

«E allora vada per il succo », ha detto lui, alzando-
si. « Vogliamo andare? »

«No, davvero, e stato gia fin troppo gentile », ho
obiettato.

«La prego. Mi farebbe piacere. » Poi, rivolto a Mil-
lie: « Le piacciono le torte? »

Lei ha annuito con entusiasmo. «Si, adoro la tor-
ta. »

« Allora e deciso. »

Abbiamo attraversato il parco fino al ristorante, io e
Millie sottobraccio e Jack al nostro fianco. Quando ci
siamo salutati, un’ora dopo, avevo acconsentito a rive-
derlo per cena il giovedi successivo, e presto e diven-
tato una presenza fissa nella mia vita. Non e stato dif-
ficile innamorarsi di lui; possedeva una galanteria
d’altri tempi che era come una boccata d’aria fresca: te-
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neva aperte le porte, mi aiutava col soprabito e mi
mandava fiori. Mi faceva sentire speciale, preziosa e,
soprattutto, adorava Millie.

A circa tre mesi dall’inizio della relazione, mi ha
chiesto di conoscere i miei genitori. Sono rimasta un
po’ spiazzata, perché gli avevo gia detto che non fre-
quentavo molto i miei. A Esther avevo mentito: i miei
genitori non volevano un altro figlio, e di certo non
Millie, quand’era arrivata. Da bambina li avevo assil-
lati perché mi dessero un fratellino o una sorellina, al
punto che un giorno mi avevano fatta sedere e mi
avevano informata, senza giri di parole, che di figli
non ne avrebbero voluto neanche uno. Cosi dieci anni
dopo, quando mia madre scopri di essere incinta, ne
fu inorridita. Fu solo quando la sentii di nascosto,
mentre discuteva con mio padre sui rischi di un abor-
to tardivo, che mi resi conto che aspettava un bambi-
no, e rimasi sconvolta all’idea che volessero sbaraz-
zarsi del fratellino o della sorellina che avevo sempre
desiderato.

Litigammo a non finire: loro insistevano che mia
madre aveva gia quarantasei anni, e che una gravi-
danza a quell’eta era rischiosa, io insistevo che era
gia incinta di cinque mesi, e che un aborto a quel pun-
to era illegale, nonché un peccato mortale, dato che i
miei sono entrambi cattolici. Avendo Dio e il senso di
colpa dalla mia parte, la spuntai io, e mia madre, sep-
pur riluttante, porto a termine la gravidanza.

Quando nacque Millie e scoprimmo che aveva la
sindrome di Down, insieme con altri problemi, io
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non riuscii a comprendere il rifiuto dei miei genitori.
M’innamorai subito di lei, e non la consideravo diver-
sa da qualsiasi altro bambino, percio quando mia ma-
dre cadde in una profonda depressione fui io a occu-
parmi quotidianamente di Millie, dandole da man-
giare e cambiandole i pannolini prima di andare a
scuola, e poi di nuovo quando tornavo a casa per
pranzo. Quando aveva tre mesi, i miei genitori an-
nunciarono che 'avrebbero data in adozione e si sa-
rebbero trasferiti in Nuova Zelanda, dove vivevano
1 miei nonni materni; era una cosa che volevano fare
da tempo. Io feci crollare la casa con le mie urla: non
potevano darla in adozione, dissi, sarei rimasta io a
badare a lei anziché iscrivermi all’'universita, ma loro
non vollero darmi ascolto e, quando avviarono le pro-
cedure, io mi procurai un’overdose da farmaci. Fu un
gesto stupido, un tentativo puerile di far capire loro
che facevo sul serio. Ma, chissa come, funziono. Ave-
vo gia diciott’anni, percio, con l'aiuto di vari assistenti
sociali, fu stabilito che Millie fosse affidata alle mie cu-
re e che 'avrei cresciuta a tutti gli effetti, col sostegno
economico fornito dai miei.

Feci un passo alla volta. Quando riuscii a sistemar-
la in un asilo nido della zona, iniziai a lavorare part-
time. Il mio primo impiego fu per una catena di su-
permercati, nel reparto di forniture ortofrutticole. A
undici anni, a mia sorella venne offerto un posto in
una scuola che io consideravo poco piu che un istitu-
to per malati di mente; inorridita, dissi ai miei che
avrei trovato una soluzione piu adatta. Passai con
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Millie ore e ore, insegnandole un’autonomia che forse
non avrebbe potuto acquisire in nessun altro modo,
ed ero convinta che fossero i suoi handicap linguisti-
ci, piu che intellettivi, a renderle difficile la piena in-
tegrazione col resto della societa.

Faticai enormemente, e a lungo, per trovare una
scuola disposta ad accoglierla e, quando alla fine ci
riuscii, fu soltanto perché la preside era una donna
di mentalita aperta e progressista, che guarda caso
aveva un fratello minore con la sindrome di Down.
Il collegio femminile che dirigeva era perfetto, ma co-
stoso e, poiché i miei genitori non potevano permet-
tersi di pagarlo, decisi che ci avrei pensato io. Mandai
il curriculum a varie aziende, accompagnato da una
lettera in cui spiegavo esattamente perché mi servisse
un impiego ben pagato, e alla fine venni assunta da
Harrods.

Quando iniziai a viaggiare per lavoro - un’oppor-
tunita che colsi al volo, per via della liberta che com-
portava - i miei non se la sentirono di tenere Millie a
casa nei fine settimana in cui io non c’ero. Pero anda-
vano a trovarla a scuola, e per tutto il resto potevo
contare su Janice, la sua badante. Quando si affaccio
all’orizzonte il problema successivo, e cioe dove sa-
rebbe andata una volta finita la scuola, promisi ai miei
che l'avrei tenuta con me, cosi sarebbero potuti final-
mente emigrare in Nuova Zelanda. E da allora aveva-
no aspettato quel giorno con ansia. Non gliene facevo
una colpa; a modo loro ci volevano bene, e noi ricam-
biavamo. Ma erano inadatti ad avere figli, tutto qui.
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Siccome Jack era irremovibile sulla decisione d’in-
contrarli, ho telefonato a mia madre e le ho chiesto se
potevamo passare da loro la domenica seguente. Era-
vamo quasi a fine novembre, e abbiamo portato Mil-
lie con noi. Anche se non ci hanno proprio accolti a
braccia aperte, ho notato che mia madre e rimasta col-
pita dai modi impeccabili di Jack, e mio padre com-
piaciuto dall’interesse di Jack per la sua raccolta di
prime edizioni. Siamo andati via subito dopo pranzo
e, quando abbiamo riportato Millie a scuola, era or-
mai pomeriggio inoltrato. Volevo andare verso casa,
dato che mi aspettavano un paio di giornate pienissi-
me, prima della partenza per ’Argentina in settima-
na, ma Jack ha proposto una passeggiata a Regent’s
Park e ho acconsentito di buon grado, anche se era
gia buio. Non ero contenta di partire; da quando ave-
vo conosciuto Jack iniziavo a stufarmi di tutti i viaggi
che richiedeva il mio lavoro, perché avevo I'impres-
sione di trascorrere pochissimo tempo insieme con
lui. E, quando ci vedevamo, spesso avevamo al segui-
to un gruppo di amici, oppure mia sorella.

«Come ti sono sembrati i miei? » gli ho chiesto do-
po un po’ che passeggiavamo.

«Li ho trovati perfetti », ha risposto lui con un sor-
riso.

A quelle parole ho fatto una faccia scura. « Che co-
sa intendi? »

« Che sono esattamente come speravo. »

L’ho fissato nel tentativo di capire se stesse facen-
do dell’ironia, dato che i miei genitori non si erano
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scomodati chissa quanto per noi. Poi, pero, mi e tor-
nato in mente quel che mi aveva raccontato, cioe che i
suoi, morti alcuni anni prima, erano sempre stati
estremamente distanti, e questo spiegava il suo ap-
prezzamento per la tiepida accoglienza ricevuta.

Abbiamo camminato un altro po” e, quando siamo
arrivati vicino al palco dove aveva danzato con Mil-
lie, lui si e fermato.

«Grace, vuoi farmil'onore di sposarmi? » ha chiesto.

Quella proposta era cosi inaspettata che in prima
battuta ho creduto che scherzasse. Anche se in cuor
mio covavo la speranza che prima o poi la nostra sto-
ria sarebbe culminata nel matrimonio, immaginavo
che mancassero ancora un paio d’anni. Lui mi ha pre-
sa tra le braccia, forse perché percepiva la mia esita-
zione.

« Dal momento in cui ti ho vista laggiu, seduta sul-
’erba con Millie, ho capito che eri la donna che aspet-
tavo da una vita. Non voglio attendere oltre prima di
poterti chiamare “mia moglie’. Il motivo per cui ti ho
chiesto d’incontrare i tuoi e che volevo la benedizione
di tuo padre. E lui e stato ben felice di darmela. »

Non ho potuto trattenere un moto d’ilarita all’idea
che papa avesse acconsentito subito alle mie nozze
con uno che aveva appena incontrato e del quale
non sapeva nulla. Ma mentre me ne stavo lj, tra le
braccia di Jack, ho avvertito con sgomento un’ansia
pungente, che mitigava l'esaltazione per la proposta
di matrimonio e, non appena ho capito che era per
via di Millie, lui ha ripreso a parlare: « Prima che tu
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mi dia una risposta, Grace, c’e una cosa che voglio
dirti ». Il suo tono era talmente serio da farmi temere
che stesse per confessarmi di una ex moglie, di un fi-
glio o di una terribile malattia. « Voglio che tu sappia
che, ovunque vivremo, con noi ci sara sempre posto
per Millie. »

«Non sai quanto sia importante per me sentirtelo
dire », ho risposto, in lacrime. « Grazie. »

« Allora, vuoi sposarmi? » ha domandato.

«Si, certo che si. »

Ha tirato fuori di tasca un anello e, prendendomi la
mano, me 1'ha infilato al dito. « Tra quanto? » ha mor-
morato.

«Quando vuoi. » Ho guardato il diamante che ave-
vo all’anulare. «Jack, e bellissimo! »

«Sono contento che ti piaccia. Allora, che ne dici di
marzo? »

Sono scoppiata a ridere. « Marzo?! Come faremo a
organizzare un matrimonio in cosi poco tempo? »

«Non sara poi tanto difficile. Ho gia in mente un
posto per il ricevimento: Cranleigh Park a Heccles-
combe. E una residenza di campagna privata, di pro-
prieta di un mio amico. In genere tiene feste di nozze
solo per i familiari, ma so che nel mio caso fara un’ec-
cezione. »

«Sembra magnifico », ho risposto tutta contenta.

«Purché tu non voglia invitare troppa gente. »

«No, soltanto i miei genitori e qualche amico. »

« Allora e deciso. »

Piu tardi, mentre mi riaccompagnava a casa in auto,
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Jack mi ha chiesto se potevamo bere qualcosa insieme
la sera dopo, perché voleva discutere di un paio di co-
se prima che partissi per I’Argentina, quel mercoledi.

«Puoi venire da me adesso, se vuoi », gli ho propo-
sto.

« Temo proprio di dover tornare a casa. Domani at-
tacco presto. » Ci sono rimasta un po” male; lui se n’e
accorto, e ha proseguito: « Vorrei tantissimo venire da
te e passare la notte insieme, ma stasera devo studia-
re certi fascicoli ».

«Non riesco a credere di aver accettato di sposare
uno con cui non sono neppure andata a letto», ho
brontolato.

« Allora che ne dici se quando torni dall’Argentina
ce ne andiamo via per un paio di giorni, nel fine set-
timana? Portiamo Millie a pranzo fuori e, dopo averla
riaccompagnata a scuola, visitiamo Cranleigh Park e
troviamo un albergo da qualche parte in campagna
per la notte. Ti va? »

«Sl1.» Ho annuito riconoscente. « Dove vuoi che ci
vediamo domani sera? »

«Va bene il bar del Connaught? »

«Se vengo direttamente dal lavoro posso essere 1i
verso le sette. »

«Perfetto. »

Ho passato buona parte del giorno seguente a chie-
dermi di cosa volesse discutere Jack prima della mia
partenza per '’Argentina. Non mi aveva mai sfiorata
I'idea che volesse chiedermi di lasciare il lavoro, né
che desiderasse trasferirsi fuori Londra. Davo per
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scontato che, una volta sposati, saremmo andati avan-
ti come prima, con l'unica differenza che avremmo
abitato insieme nel suo appartamento, che era piu
centrale. Le sue richieste mi hanno lasciata allibita.
Vedendomi sconvolta, ha provato a spiegarmi che,
proprio come avevo notato io il giorno prima, in tre
mesi di frequentazione avevamo trascorso pochissi-
mo tempo insieme.

«Che senso ha sposarsi, se poi non ci vediamo
mai? » ha chiesto. « Non possiamo andare avanti cosi,
e soprattutto non voglio. Qualcosa deve cambiare, e
siccome spero che avremo dei figli, presto... » Si e in-
terrotto di colpo. « Tu vuoi figli, non e vero? »

«Si, Jack, certo che si», ho risposto sorridendo.

«Questo mi rincuora. » Mi ha preso la mano. «La
prima volta in cui ti ho vista con Millie ho capito
che saresti una madre meravigliosa. Spero che non
dovro aspettare troppo per diventare padre. »

Travolta dal desiderio improvviso di dargli un fi-
glio, sono rimasta ammutolita.

«Ma forse tu preferiresti aspettare ancora qualche
anno », ha proseguito lui, esitante.

«Non e quello », ho detto, ritrovando la voce. « E
solo che non vedo come potrei lasciare il lavoro,
con Millie ancora a scuola. Sono io a pagarle la retta,
lo sai, percio non potro smettere di lavorare prima di
un altro anno e mezzo. »

«E fuori discussione che continui a lavorare per al-
tri diciotto mesi », ha detto lui in tono fermo. « Millie
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puo venire a stare da noi non appena torniamo dal
viaggio di nozze. »

L’ho guardato con aria colpevole. «Per quanto le
voglia bene, preferirei che prima ce ne stessimo un
po’ per conto nostro. E poi lei e tanto contenta in
quella scuola, sarebbe un peccato toglierla da Ii con
un anno di anticipo. » Ho riflettuto un istante. « Pos-
siamo parlare con gli insegnanti e sentire che ne pen-
sano? »

«Ma certo. E magari dovremmo chiedere a Millie
che ne pensa lei. Per quanto mi riguarda, sarei felicis-
simo se decidesse di trasferirsi subito da noi. Ma, se
tutti ritengono che per il momento sia meglio lasciar-
la dov’e, voglio essere io a pagare la retta. Insisto. Do-
potutto, presto diventera mia sorella. » Mi ha stretto
la mano. « Promettimi di lasciare che vi aiuti. »

L’ho fissato, disarmata. « Non so cosa dire. »

« Allora non dire niente. Devi soltanto prometter-
mi che ci penserai, alle dimissioni. Non voglio essere
sposato con una donna che non vedo mai. E ora dim-
mi, che tipo di casa ti piacerebbe? Devo saperlo per-
ché, col tuo permesso, come regalo di nozze vorrei
comprarti la casa dei tuoi sogni. »

«Non ci ho mai pensato seriamente », ho confessato.

«Be’, pensaci adesso, perché e importante. Ti pia-
cerebbero un bel giardino, una piscina, tante camere
da letto? »

«Un giardino grande, questo e sicuro. Della pisci-
na non m’importa granché e, per il numero di came-
re, dipende da quanti bambini avremo. »
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«Allora parecchie », ha replicato con un sorriso.
«Vorrei abitare nel Surrey, che e abbastanza vicino
a Londra da rendere sopportabile la vita del pendola-
re. Che ne dici? »

«Dove vuoi, basta che tu sia contento. Invece tu
che tipo di casa vorresti? »

«La vorrei vicina a un paese carino, ma abbastanza
lontana da non farci disturbare dal rumore. Anch’io
vorrei un giardino spazioso, preferibilmente con un
bel muro di cinta, cosi che nessuno possa guardarci
dentro. E poi mi piacerebbe uno studio, e uno scanti-
nato per tenerci le cose. Tutto qui, in pratica. »

«Una bella cucina », ho detto io. « Vorrei una bella
cucina che dia su una terrazza dove poter fare cola-
zione insieme ogni mattina, e in salotto un camino
enorme in cui accendere un fuoco vero, con la legna.
E una cameretta gialla per Millie. »

«Perché non disegniamo una pianta della nostra
casa dei sogni? » ha proposto lui, tirando fuori un fo-
glio dalla ventiquattrore. « Cosl posso basarmi su
quella. »

Quando mi ha fatta salire su un taxi, due ore dopo,
Jack aveva completato lo schizzo di una casa bellissi-
ma, completa di giardino all’inglese, terrazza, tre sale
in cui accogliere gli ospiti, camino, cucina, uno stu-
dio, cinque camere da letto - compresa quella gialla
per Millie -, tre bagni e una finestrella circolare sul
tetto.

«Ti sfido a trovare una casa simile prima che io
torni dall’Argentina », ho detto ridendo.
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«Faro del mio meglio », ha promesso lui, per poi
darmi un bacio.

Le settimane seguenti sono trascorse in un turbine.
Quando sono tornata dall’Argentina, ho dato le di-
missioni e messo in vendita il mio appartamento.
Avevo usato il tempo a disposizione durante il viag-
gio per riflettere, e non avevo mai dubitato che asse-
condare Jack fosse la scelta giusta. Sapevo di volerlo
sposare ed ero emozionatissima al pensiero che, arri-
vata la primavera, avrei abitato in una splendida casa
di campagna e magari sarei stata in attesa del nostro
primo bambino. Lavoravo senza sosta da tredici anni
e, in certi momenti, mi ero chiesta se avrei mai avuto
tregua. Inoltre, sapendo che con Millie in casa non
avrei piu potuto viaggiare come prima, né mantenere
certi orari di lavoro, mi ero sempre domandata con
non poca agitazione che genere d'impiego avrei tro-
vato. Di colpo tutte le mie preoccupazioni erano sva-
nite e, mentre sceglievo gli inviti da spedire ad amici
e parenti, mi sentivo la persona piu fortunata del
mondo.

Continua dal 1° settembre
in libreria e in e-book
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