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La vita di Beth mi passa davanti agli occhi:
i soldi, il marito, il bambino, la macchina.
Mi ha rubato tutto. Sin dall’inizio. Ora basta.
Occhio per occhio, dente per dente.

Mi riprendero 'uomo che mi ha rubato
e mi prendero anche la sua vita.

Me lo merito. E un atto di giustizia.

DD

Fin dove ti spingeresti
per avere finalmente la vita che desideri?
Quali bugie saresti disposto a dire?
Quali rischi avresti il coraggio di correre?

ALVINA LO SA.
ALVINA HA INFRANTO
TUTTE LE REGOLE.
ALVINA C’E RIUSCITA.
O NO?



Mad
Un invito alla lettura

C’e una cosa che dovete sapere: il mio cuore e al po-
sto sbagliato. E anche lo stomaco, il fegato e la milza.
Tutti i miei organi interni si trovano sul lato opposto
rispetto al normale. Sono fatta a rovescio: uno scher-
zo della natura. Sette miliardi di persone su questo
pianeta hanno il cuore sul lato sinistro. Il mio ¢ a de-
stra. Non vi sembra un segno?

II cuore di mia sorella & al posto giusto. Elizabeth
¢ perfetta, dall’'inizio alla fine. Sono I'immagine spe-
culare della mia gemella, il suo lato oscuro, la sua
ombra. Lei ha ragione e io ho torto. Lei & destrorsa e
io mancina. Sono la sorella sinistra. Beth € un angelo,
e quindi io cosa sono? Aspettate a rispondere...

E dire che la differenza non salta all’occhio. In ap-
parenza siamo gemelle identiche, ma se tirate via la
pelle vi prenderete un bello spavento: vedrete uscire
le mie budella alla rinfusa e alla rovescia. Poi non dite
che non vi avevo avvertito. Non e un bello spettacolo.

Siamo monozigotiche, se proprio ci tenete a saper-
lo: lo zigote di Beth si & diviso in due e sono apparsa
io. E successo nella primissima fase dello sviluppo,
quando il suo zigote era soltanto un piccolo grumo
di cellule. La mamma era incinta da pochi giorni, e...
puf! Salto fuori io, dal nulla, come un cuctt. Beth ha
dovuto spartire con me il tepore del bagno amniotico.

Quell’'utero era piuttosto affollato; non c’era spa-
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zio a sufficienza per noi due e i nostri cordoni ombe-
licali. Quello di Beth le si e avvolto intorno al collo,
si e formato un nodo. Per un po’ ha rischiato. Non
so come sia potuto succedere. Io non c’entro niente.
La scienza ritiene che i gemelli identici siano un
fenomeno del tutto casuale. Siamo ancora un miste-
ro: nessuno sa come o perché esisto. Possiamo chia-
marla fortuna, coincidenza o caso. Ma alla natura
non piace il caso. Dio non gioca a dadi. C’€ un motivo
se sono qui, perd non so ancora quale sia. I due gior-
ni pitt importanti della nostra vita sono quello in cui
nasciamo e quello in cui scopriamo perché.

DD

Da: Elizabeth Caruso
A:Alvina Knightly

Alvie, tesoro,

ti prego, non mi ignorare. So che hai ricevuto le mie ul-
time due email, perché ho attivato la conferma di ricezione,
quindi puoi anche smetterla di fingere. A rischio di ripeter-
mi, ti rinnovo il mio invito a venire a trovarci nella nostra vil-
la aTaormina.Ti piacerebbe molto, qui: casa cinquecentesca
con finiture originali, il profumo dei frangipani nellaria. C'¢
il sole tutti i giorni. Abbiamo una piscina fantastica. Giri I'an-
golo e vedi I'anfiteatro greco, incorniciato dallEtna a ovest
e dalle acque lucenti del Mediterraneo a est. Anche se tu
potessi fermarti solo per una settimana (so che sei schiava
di quell'orribile lavoro) mi farebbe davvero piacere vederti.
E incredibile che tu non abbia ancora conosciuto Ernie: cre-
sce a vista d'occhio ed ¢ il ritratto di sua zia Alvina.



Dico sul serio: ho bisogno di te. Ti scongiuro.Vieni. SO-
NO PASSATI DUE ANNIL

C'¢é una cosa che devo chiederti, e non posso chieder-
tela per email.

Beth x

Da: Alvina Knightly
A: Elizabeth Caruso

Ciao Beth,

scusa per prima. Era un pessimo momento in ufficio.
Ora che non lavoro pit, ho tempo per venire a trovarti. Hai
ragione: due anni sono dawvero troppi. Owviamente non
vedo l'ora di conoscere Ernie, e la tua villa sembra bellissi-
ma da come la descrivi. Sono libera a tempo indeterminato
(e ho un gran bisogno di una vacanza), quindi fammi sape-
re quando sarebbe pil comodo per te, cosi cerco un volo
economico online.

Alvie

DD

Aeroporto di Catania Fontanarossa

L’afa mi piomba addosso come un macigno. Mi ripa-
ro gli occhi come una talpa che vede il sole per la pri-
ma volta. Barcollo giti dall’aereo; supero gli ultimi
gradini della scaletta facendo quasi un tuffo. Merda,
che male: la pelle si scortica sull’asfalto, il metallo
scalfisce I'0sso. Penso di essermi fratturata il gomito;
sanguino copiosamente dal braccio destro, ma me
ne preoccuperd dopo. La gente mi fissa (di nuovo:
ma che problema hanno?) Beth sara contenta: sono
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ubriaca fradicia. Mi spazzolo i vestiti con le mani e
salgo su una navetta. Uff, un altro mezzo pubblico.
La Club Class finisce qui, temo. La Sicilia e calda e
umida come la vagina di una donna.

Ben presto arriviamo al terminal per recuperare
i bagagli. Vorrei tantissimo sedermi sul nastro tra-
sportatore e fare il giro come sta facendo quel bam-
bino. Non & permesso. Ora la mamma lo sta rimpro-
verando; al posto suo lo farei anch’io.

Poi mi sovviene un pensiero improvviso, con un
POW! come nei fumetti: Alessandro! [...]

Eccolo li. Oh, mio Dio! Come ho fatto a non ve-
derlo finora? Il mondo smette di girare. Scatta il fer-
moimmagine. Zoom sul suo viso perfetto. E cosi
bello, cosi affascinante. Gli occhiali da sole al chiuso.
L’abbronzatura da Vip. La camicia bianca e ben stira-
ta come le lenzuola degli alberghi. Un rigonfiamento
sospetto sui jeans troppo stretti.

Beth & una tale stronza.

«Alvina!» esclama Alessandro, salutando con la
mano e togliendosi i Ray-Ban Wayfarer. «Wow! Non
ti riconoscevo. Sono quil»

Ricambio il saluto e sorrido. Capisco cosa inten-
de, di solito sono pil1 brutta.

«Come stai?» mi chiede.

E abbronzato, ha un filo di barba. Ha un bel men-
to. Un sorriso splendido. Anzi, & tutto splendido. E
perfetto. Lo voglio. Doveva essere mio. Trotterello sui
tacchi, inciampo, perdo I'equilibrio e rischio di cade-
re. Atterro tra le sue braccia. Mmm, ora ricordo il suo



dopobarba: Armani Code Black, sensuale ed esotico.
Lo portava il giorno in cui 'ho conosciuto.

«Ti trovo benissimo! Sei dimagrita?»

Borbotto qualcosa di incomprensibile.

«Sei ubriaca», ride lui.

«Beth mi ha detto... lo champagne...»

Mi ero dimenticata del suo accento italiano; e te-
nerissimo. Guardo nei suoi occhi marroni e affondo,
affogo, sprofondo: Nutella, Nesquik o cioccolato fu-
so. E all'improvviso mi ritrovo a Oxford, tanti anni
fa. La mia prima volta... la nostra unica volta.

Alessandro mi cinge in vita e con I'altra mano
prende una delle mie valigie; € caldo. Mi formicola
tutto il corpo. Mi appoggio alla sua spalla e inspiro il
suo profumO' una fragranza orientale, tabacco, cuoio.
Lo Vogho gia. Sara difficile. Mi concentro per cammi-
nare in linea retta fino alla macchina. E pitt difficile di
quanto sembri.

La folla si apre per lasciarci passare. Tutti mi fis-
sano, di nuovo. Chi guardano? Me o lui? Lui, scom-
metto. Li capisco. Neanch’io riesco a staccargli gli
occhi di dosso. Prendiamo I'ascensore fino al piano
terra. Ho sempre voluto fare sesso in ascensore. E
diventato pit bello dell’ultima volta che 'ho visto?
Com’e possibile7 Sono passati due anni. Ma gli uomi-
ni sono cosi: mlghorano con l'eta, come il formagglo
straniero, il buon vino e George Clooney. E un’ mglu—
stizia. Sono inguardabile. Scommetto che Beth si ¢
gia fatta la liposuzione, I'addominoplastica, il filler
alle labbra, si e rifatta il seno e si € fatta sparare un la-
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ser ovunque. Probabilmente non la riconoscero. Sara
il ritratto di Megan Fox e composta al novanta per
cento da plastica.

La Lamborghini e parcheggiata sul marciapiede
all'ingresso dell’aeroporto. Strano. E molto, molto
lucida e molto, molto rossa. Ha le curve di una por-
nostar. Osservo il logo sul cofano: un toro dorato su
uno scudo nero e lucente. E il tipo di cofano su cui
posano le modelle in bikini per le riviste maschili. Mi
chiedo se le ragazze siano in regalo con la macchina.
Forse la modella e nel portabagagli e sta cercando di
uscire? La troveremo dopo, con le unghie consuma-
te, la french manicure rovinata, il gel graffiato. Non
ero mai stata cosi vicina a una macchina tanto costo-
sa: esito a toccarla. Alessandro se ne accorge, ride e
cerca di spiegare.

«E una Miura del 1972. Sali, Alvie, non morde mica.»

No, la macchina non mordera, ma io potrei...
Oddio! Le sue labbra alla Marlon Brando: sensuali,
imbronciate, carnose, grasse. Potrei baciarle o mor-
derle o strapparle via. Ucciderei per una pomicia-
ta, solo un assaggio della sua lingua e le sue labbra
calde e morbide posate sulle mie. Avrebbe il sapore
del cacao sul tiramisu. Darebbe la sensazione della
brezza in gondola.

Butta le valigie nel portabagagli (niente fotomo-
delle). Mi tiene aperta la portiera del passeggero e io
scivolo sulla pelle dei sedili. C’¢ profumo di esclusivi-
ta. E sesso su ruote. Ho deciso che le Lamborghini mi
piacciono, sono diventate le mie macchine preferite; la



Batmobile si piazza al secondo posto a breve distanza,
seguita dalla macchina del tempo DeLorean. C’e una
multa sul parabrezza e un poliziotto ciccione sta ve-
nendo verso di noi. Accelera il passo, ansima, i botto-
ni della camicia gli si tendono sulla pancia, il riporto
gli ondeggia in testa. Tira via la multa e la strappa in
due, poi apre la portiera ad Alessandro. Che strano.

«Signor Caruso!» dice il poliziotto, profondendo-
si in un inchino. «Mi dispiace! Mi dispiace!» Lui lo
ignora.

Molto strano.

«Beth ti manda le sue scuse», dice. «Voleva venire
a prenderti all’aeroporto, ma come vedi la macchina
€ a due posti.»

«Oh no, non preoccuparti, non ¢’é¢ problema», di-
co, distogliendo lo sguardo dai suoi occhi. Non ar-
rossire, Alvina. Non sparare qualche cazzata delle
tue. Non & «imbarazzante». E una tortura. Ma allo
stesso tempo mi piace. Devo calmarmi. Rilassarmi.
Chiudo gli occhi e faccio un bel respiro, conto men-
talmente a ritroso da trecento: 300, 299, 298...

Non funziona.

II motore si accende e mi sento tremare da capo
a piedi. E un motore potente. Il sedile vibra: non &
una sensazione spiacevole, sara un optional? Le ruo-
te sgommano con un fischio acuto. Usciamo a tutta
birra dall’aeroporto e in un istante siamo gia in au-
tostrada. Alessandro ha fatto partire Nessun dorma a
tutto volume sull’autoradio.

«Pavarotti», grida, e mi fa l'occhiolino. «Mi fa



davvero piacere che tu sia potuta venire. Beth e feli-
cissima che tu ce l’abbia fatta con cosi poco preavvi-
so. Eri mai stata in Sicilia?»

Ecco, Alvie: chiacchierate del pit1 e del meno. Ce
la puoi fare. Fa’ la brava, su...

«Ehm. No. Sono stata a Milano, ovviamente, per
il vostro matrimonio...» Una pausa; arrossisco. Pro-
babilmente ¢ meglio non parlare di quel giorno. «E
io e Beth siamo state in gita scolastica a Pompei...»
Ho di nuovo dodici anni. I nostri sguardi si incontra-
no. Lui allunga una mano e la posa sulla mia. Cosa?

«Bello smalto», dice, con un sorriso.

Mi guardo le unghie, laccate di verde acido. Non
so se gli piaccia davvero o se mi prenda in giro.

«Viaggio molto. In continuazione», mi affretto a di-
re. «Lo scorso fine settimana ero a Los Angeles, quello
prima a New York. Quello prima ancora a Sydney...»

«Sei andata in Australia per un weekend?»

«BEhm... si?» dico. Che c’e di strano? Sento Beth nel-
la testa che mi rimprovera per le emissioni di carbonio.

«Niente male», dice lui ridendo. «Comunque,
siamo entrambi felici che tu sia qui.»

Perdo 'uso della parola.

Sprofondo sul sedile di pelle. Rivederlo... & gia
troppo. Io e lui da soli...

Il panorama siciliano si estende davanti a noi con
curve degne di Sophia Loren. La lanciamo a centot-
tanta all’ora. Alessandro preme l’acceleratore a tavo-
letta. I1 motore fa le fusa. Ho I'impressione che vo-
glia fare il figo, e un po’ mi piace. Gli angoli della



bocca mi si piegano in un sorriso. Stringo i bordi del
sedile con artigli da gatto. Ci sfreccia accanto una vi-
gna dopo l'altra. Oliveti dopo oliveti si fondono in
un’unica macchia verde. Pit1 veloce, pit1 veloce, pit
veloce, baby. Inseguiamo I'orizzonte senza mai guar-
darci indietro. Voglio smarrirmi in questo panorama
mozzafiato, solo io e lui. Voglio che quest’isola ci in-
ghiotta in un sol boccone.

Usciamo dall’autostrada in corrispondenza di un
cartello con la scritta TAORMINA.

«Ci siamo quasi», sorride, passandosi una mano
tra i capelli da pubblicita dello shampoo.

Imbocchiamo un sentiero in salita; lui non rallen-
ta. Piu veloce, pit1 veloce, non fermarti mai. Voglio
che continui a guidare per sempre. Voglio che questo
momento non finisca mai.

«La villa € in cima a questo colle.»

Siamo circondati da ettari di agrumeti in technico-
lor, sembra di essere in un dipinto a olio: giallo, aran-
cione e verde. L’aroma & travolgente: aspro, delizioso.
I'limoni sono grandi come meloni. Procediamo tra gli
alberi verso la cima del colle. Immagino Alessandro
che accosta in una piazzola riparata (ho sempre volu-
to fare sesso in macchina); ma stavolta significhereb-
be qualcosa. Stavolta importerebbe. Stavolta non mi
lascerebbe per la mia gemella.

Ma non accosta.

Svolta nel vialetto — un cancello elettrico si apre
come per magia — e spegne il motore.

«Siamo arrivati!»



DD

Beth! E arrivata. Si ferma, si gira, si guarda intor-
no, ma c’e qualcosa di strano. Non cammina dirit-
ta. Barcolla, inciampa, non si regge in piedi. Lascia
il passeggino accanto alle sdraio e poi — chissa come,
lentamente — mi raggiunge al buio a bordo piscina.

«Beth, che cazzo succede? Dove sei stata?»

Non risponde. China il capo.

«Beth, che ti prende? Sei ubriaca?»

Parlo a voce bassa, ma vorrei gridare, prenderla
per le spalle e scuoterla. Dio, ho bisogno di una si-
garetta. Dove ho lasciato le sigarette? Ucciderei per
un po’ di nicotina. La puzza di cloro. Il sapore acido
della vodka che mi serra la gola.

«Sto bene», dice lei, alzando finalmente gli occhi.
Ha uno sguardo strano, non riesce a mettere a fuo-
co. Ha pianto? Oddio, non di nuovo. Alla faccia dello
squilibrio emotivo. Io non piango dal 1995.

«Sst. Sta’ zitta. Sveglierai Alessandro.»

Sento tendere le spalle. Qualcosa mi ribolle den-
tro. Com’e possibile che faccia ancora cosi caldo?
Siamo in piena notte. Il patio irradia calore. L’aria
umida mi grava sulle spalle, mi comprime il petto
e mi fa sudare. Una zanzara ronza: lamentosa, insi-
stente. Mi sento pungere sul collo.

«Al diavolo Alessandro. Lo odio», dice Beth.

Mi tremano le mani. Digrigno i denti. Come osa
dire cosi di Alessandro? E perfetto. Non lo merita. Me
I'ha rubato e ora scommetto che lo buttera via come
un kebab avariato. Va a letto con quello scultore; ec-
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co cosa c’era sotto! Che puttana! Ma perché si e por-
tata il bambino?

Inizia a singhiozzare.

Ernie si mette a piangere, uno strillo acuto, dispe-
rato, sconsolato, come un gatto strozzato. Si, suonano
pilt 0 meno simili. Non so ancora chi dei due pian-
gesse ieri notte. Porca vacca, € 'ultima cosa che mi
serve: un bambino isterico, una Beth isterica. E incre-
dibile, mia sorella. Questo scambio e I'unico motivo
per cui mi ha invitata qui. Mi ha usata e basta. Lo sa-
pevo che era troppo bello per essere vero.

«Sta’ zitta, Beth.» Faccio un passo verso di lei.

«Vorrei essere a mille miglia da qui...»

Ha una voce strana, strascicata, che non le avevo
mai sentito.

«Vorrei essere morta», dice al pavimento.

Mi avvicino un altro po’. Lei rischia di cadere. La
prendo per le braccia e stringo forte. Ora sta ridendo,
ride e piange allo stesso tempo.

«Al diavolo Alessandro, al diavolo Salvatore. Puoi
prenderteli tutti e due.» Sento il suo fiato caldo sulla
guancia. «Ti piacerebbe, eh?» mi ride in faccia, una risa-
ta orribile, vuota, amara. «Finalmente qualcuno che ti
vuole.» Le passa un lampo negli occhi al chiaro di luna.

«Sei una stronza!» dico.

«E tu sei pazza! Vaffanculo anche a te. Pensi che
sia facile avere una sorella come te? Ci ho sempre
provato, davvero. E I'unica volta che avevo bisogno
di te! E tutto fottuto.»

Sta gridando, & cosi arrabbiata che trema. Le &
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successo qualcosa di brutto. La mia perfetta sorella
non dice parolacce.

«Come sarebbe a dire, una sorella come me?»

«Sei uno scherzo della natura! Sei una perdente.
Lo sanno tutti.»

Una rabbia vulcanica mi ribolle in corpo.

«Che vuol dire, tutti?»

«Hai quasi fatto venire un esaurimento nervoso
alla mamma. Perché voleva emigrare, secondo te?»

«Perché aveva sposato...»

«Pensi che Alessandro avrebbe mai scelto te? Sei
una povera illusa. Pensi che te 'ho rubato? Scom-
metto che hai cercato di fregarlo. Ti sarai finta me per
farti portare a letto!»

E questa da dove sbuca? Che ingiustizia. Va su
tutte le furie perché la sua vita non e perfetta.

«Non e vero! Che ti prende, Beth? Che succede?»

«Certo, come no.»

«Mi ha messa incinta», sbotto. «Gia, esatto. Non
te I'ho mai detto. Mi hai rubato questa vita, Beth!
Quel bambino doveva essere mio! Quel marito dove-
va essere mio! Questa villa del cazzo dovrebbe essere
mia!» Indico la casa, i giardini intorno a noi, argento
galvanizzato al chiaro di luna.

«Non ci credo! Non eri incinta. Le solite stronzate
di Alvie. Le stesse stupide bugie di sempre.»

«Lo ero! Lo ero! Ho perso il bambino. Tu mi hai
rubato Alessandro! E io... eio...»

La scuoto, la scuoto, la scuoto, la scuoto...
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E lei mi scivola, scivola, scivola tra le dita. Cade — in si-
lenzio — all'indietro verso la piscina. Sento un crac che
mi torce lo stomaco. Succede tutto al rallentatore, il
tempo si distende come un pezzo di gomma da masti-
care. La testa sbatte sul bordo. Il corpo sprofonda in ac-
qua. Splash! Sono fradicia. L'acqua fredda mi manda
in shock, lancio un grido. Lei affonda, affonda, affonda
nell’acqua e io resto — raggelata — a guardarla sparire.

Merda. E adesso?

Non ne ho idea.

Forse e la mia occasione per liberarmi di lei!

La vita di Beth mi passa davanti agli occhi: i soldi,
il marito, il bambino, la macchina. Voglio questa villa
per me. Voglio questa vita di lussi. Lei mi ha rubato
Alessandro. Me lo riprendero. Le rubero la vita. E
quello che merito. E la giustizia cosmica.

Mi accovaccio dietro un lettino, prego che nessu-
no mi veda. All'improvviso sono lucidissima, tutte le
terminazioni nervose sono attive. Sono piena di ener-
gia, di entusiasmo. Fuori di testa. Aspetterd quattro
minuti, cronometrandoli sul Ladymatic di Beth. Se il
cuore si ferma per quattro minuti, sei ufficialmente
morto. L'ho letto di recente da qualche parte. O forse
I'hanno detto su Discovery Channel? A volte lo guar-
do, quando non riesco a dormire.

I quattro minuti durano decenni; ogni secondo si
trascina interminabile. Mi guardo intorno cercando
telecamere a circuito chiuso, ma non ce ne sono; e
strano. Guardo il giardino: ogni ombra e Alessandro.
Guardo le ville dei vicini: Salvatore correra fuori di
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casa? Ma sono al sicuro. C’e silenzio. Ernie ha smes-
so di piangere. Le cicale continuano a frinire.

Guardo muoversi la lancetta dei secondi.

Un minuto: bollicine risalgono in superficie. Beth
riemergera per respirare? Se riemerge, la spingo git?
O Ia tiro su? Sento il cuore martellarmi in petto, TU-
TUM! TU-TUM! TU-TUM! Guardo la piscina e cerco
segni di vita. Le bollicine si fermano.

Due minuti: merda, dove sono le bollicine? De-
vo tirarla fuori. Sta annegando, cazzo! TU-TUM! TU-
TUM! TU-TUM! Cosa sto facendo? Se non mi muovo
ora, sara troppo tardi.

Tre minuti: Eccoci. Ci siamo. Sta’ calma, Alvina.
Sta’ calma e resta dove sei. Un bel respiro, ce la puoi
fare. TU-TUM! TU-TUM! TU-TUM! TU-TUM! TU-
TUM! TU-TUM! Mi mordo il labbro e guardo I'acqua
con occhi da falco. Ancora un pochino. E tutta la vita
che aspetto questo momento.

Tre minuti e trenta secondi: oddio. Cos’ho fatto?
Corro alla piscina e mi tuffo. L’acqua mi taglia come
un bisturi. Cazzo, che freddo. Non riesco a respirare.
Non riesco a muovermi. Sento le braccia pesanti. Le
gambe di piombo. Tento di nuotare, ma il vestito mi
appesantisce. TU-TUM! TU-TUM! TU-TUM!

«Aijutatemi!» grido, con I'acqua che mi finisce in
gola. «Qualcuno mi aiuti! Aiuto! Aiuto!»

Finalmente le luci della villa si accendono e una
sagoma esce correndo: Alessandro.

«Aiuto!»

Il bambino inizia a strillare. Di nuovo.
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«Che & successo?»

«Sta annegando...»

Alessandro si tuffa all'istante e raggiunge il fon-
do della piscina. Mi aggrappo al bordo.

Riemerge con Beth tra le braccia.

«Aiutami», dice.

Mi tiro su e fuori dall’acqua. Il mondo mi gira
intorno; mi viene da vomitare. Prendo il braccio di
Beth con le mani che mi tremano. E un peso morto.
Non riesco a reggerlo. Alessandro la solleva piu in
alto; il braccio penzola sul patio, pesante e flaccido.
La testa ciondola orribilmente di qua e di la. Si & rot-
ta 1'osso del collo?

«Respira», grido, scuotendola per le spalle, tiran-
dole pugni sul petto. «Respira, respira, per favore, re-
spira!» E una bambola di pezza, senza ossa. La faccio
sdraiare sul mosaico, appoggio la bocca sulla sua, co-
me ho imparato anni fa al corso di primo soccorso:
si deve soffiare, soffiare, soffiare, soffiare. Alessandro
esce dalla piscina. Aspetto la tosse, I’acqua che sgor-
ga dalla bocca. Ma non succede niente. La faccio gi-
rare sulla schiena e la colpisco sulle spalle. «Respira,
per favore. Per favore, respira!»

«Fa’ provare me», dice, spingendomi via. La met-
te a sedere e la fa piegare in avanti, le da una serie di
manate sulla schiena. Sanguina da un taglio sulla te-
sta, in alto a destra, la guancia e rossa, il collo € rosso.
Il sangue stilla sul petto e sulle spalle.

«Alvie, mi senti?» grida. «Respira, Alvie!»

Continua a schiaffeggiarla sulla schiena. Gli oc-
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chi di Beth sono vacui e sgranati come quelli di un
manichino. Fissano il vuoto, opachi. Imperturbabili.
Ciechi. Ignari. Morti. La bile mi risale in gola, mi as-
sale un conato, vomito. Mi vomito sui piedi, sul pa-
vimento, ancora e ancora finché non resta pit1 nulla.

«Cazzo, Beth», dice Alessandro nel buio. Si gira
verso di me. «Non era questo il piano.»

«ll piano?» dico. Di che sta parlando?

«Non dovevi ucciderla gui. Non dovevi uccider-
la tu.»

Apro la bocca, ma non escono parole.

«Perché non ti sei attenuta al piano?»

Restiamo fianco a fianco davanti al cadavere di
mia sorella; un silenzio impietrito. C’era un piano?
Che cazzo vuol dire? Il bambino ha finalmente smes-
so di piangere e si &€ addormentato, poveretto. Beth e
Alessandro progettavano di uccidermi? Certamente
non Beth. Non capisco. Sono paranoica? O ubriaca
fradicia? Devo avere le allucinazioni.

Mad
continua in libreria.
Cercalo dal 31 agosto
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vive a Londra
con il marito e la figlia.

Si @ laureata in Letteratura inglese a Oxford,
ha lavorato come consulente aziendale,
insegnante d’inglese e fashion stylist.

€ il suo primo romanzo,
un caso editoriale in corso

di pubblicazione in 23 Paesi.

GLAMOUR



Alvina Knightly non & una donna come le altre. E nata
col cuore a destra, nel posto sbagliato. E per questo
che tutto, nella sua vita, € andato storto? Forse. Ma ora
il destino le ha offerto I'occasione di prendere il posto
della sua gemella, Elizabeth. La sorella che ha il cuore
al posto giusto. Che & sposata con un uomo affasci-
nante e ha un bellissimo bambino. Che & buona, ricca,
altruista. Perfetta. Ma prendere il suo posto significa
entrare completamente nella sua vita. Significa che Eli-
zabeth non ci deve essere piu... Significa che deve mo-
rire. Per vivere l'esistenza che ha sempre desiderato,
per vendicarsi di tutto il male che ha subito, Alvina e
disposta a uccidere. Ma sbarazzarsi della sorella & sol-
tanto il primo passo. Il secondo € mantenere il segreto.
Ed &€ molto, molto piu difficile...
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