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TROPPO TARDI PER LA VERITA

Non c’é verita che non abbia le sue contraddizioni;
solo le matematiche, che pero sono prive di contenuto.
Giuseppe Prezzolini



Nota dell’autore

Le vicende raccontate in questo romanzo sono frutto della fantasia del-
'autore, e anche alcuni luoghi sono immaginari. Altri no, poiché, come
spesso accade, dai ricordi emergono luoghi, ma anche personaggi, real-
mente esistiti o esistenti. Niente di pit1 di uno spunto narrativo, tutta-
via, e ogni coincidenza con situazioni e persone reali € puramente ca-
suale.



Capitolo 1

Ventotto aprile, dieci minuti a mezzanotte. L’asfalto lucido
che rifletteva la luce dei lampioni stradali e quella dei fari
delle automobili, poche a quell’ora. Un piovasco improv-
viso, durato poco pitt di mezz’ora, ma sufficiente a inonda-
re i margini della strada, 1a dove i tombini non erano stati
ripuliti dal fogliame che li aveva intasati. La macchina scu-
ra era partita dal semaforo un centinaio di metri prima.
L’uomo era sceso dal marciapiedi, muovendo un passo in-
certo. Pareva barcollare. L'impatto col veicolo fu devastan-
te. Il corpo che veniva caricato sul cofano e poi proiettato
in avanti, ricadendo a faccia in git, con un tonfo sordo,
mentre la macchina, dopo una brusca sterzata, si allonta-
nava, aumentando la velocita e scomparendo a destra, in
direzione del tunnel che portava all’autostrada.

La telefonata arrivo alla Stradale trenta secondi dopo.

Una voce maschile, affannosa: «Un investimento... te-
mo mortale... in via Fratelli Ugoni. L’automobilista & fug-
gito. Il corpo sta in mezzo alla strada...»

«Chi parla? » chiese il centralinista.

«Mi chiamo Cancelli, Luigi Cancelli... »

«Resti li. Arrivano subito un’auto di pattuglia e un’am-
bulanza.»

Aveva ripreso a piovigginare, gocce trasportate dal
vento.

Un’altra macchina. Chi era alla guida vide all’ultimo
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momento il fagotto scuro sull’asfalto. Cerco invano di evi-
tarlo. Passandogli sugli arti inferiori, il mezzo fece un pic-
colo sobbalzo e si fermo una decina di metri pit1 in la. Ne
scese una donna con un impermeabile e stivali senza tacco,
un medico, che aveva staccato alle undici e trenta dal Pron-
to soccorso del Civile e stava tornando a casa. Nel cruscot-
to aveva una torcia. La prese, l’accese e torno sui suoi pas-
si, tenendola alta e agitandola davanti a sé. Si avvicino al
corpo, messo di traverso, e gli posd una mano sul collo.

Nessun segno di vita.

La dottoressa Laura Sommaruga si rialzo e resto li, con-
tinuando ad agitare la torcia. Non voleva che qualche altra
automobile travolgesse il malcapitato, come era accaduto
alei.

Tra le nuvole nere che si rincorrevano, a tratti occhieg-
giava l'ultimo quarto di luna.

L’ululato delle sirene che si avvicinavano. L’auto della
Stradale, seguita a poca distanza da un’ambulanza. Ral-
lentarono vedendo la luce della torcia che oscillava. Una
frenata e accostarono sulla destra.

Due agenti si avvicinarono alla donna con la torcia.

«E lei che ci ha chiamati?»

«No. Io sono sopraggiunta dopo, credo poco dopo l'in-
vestimento. Ho visto una massa scura sull’asfalto e ho cer-
cato di evitarla, ma non ci sono riuscita. Credo di essergli
passata sulle gambe, ma... »

«Intanto, non si muova», la interruppe in tono secco il
primo agente e, preso dal bagagliaio un cavalletto con la
parte superiore costellata da grossi catarifrangenti e due
frecce rosse alle estremita, lo pose di traverso, qualche me-
tro prima del corpo disteso sulla strada.

I1 secondo agente si curo di deviare le rare automobili
che sopraggiungevano, facendole rallentare e spostare sul
lato sinistro della carreggiata. Impugnava una paletta lu-
minosa e con gesti nervosi evitava che si fermassero.
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Nel frattempo si avvicinarono due infermieri con una
lettiga montata su un supporto metallico che scorreva si-
lenziosamente su grandi ruote di gomma. Erano seguiti da
un paramedico che si accosto al corpo e, a sua volta, gli ta-
sto il collo, reclinato in un angolo grottesco, e poi il polso.
Dopo averlo girato in posizione supina, inizio a fargli il
massaggio cardiaco.

«Credo sia inutile », mormoro la donna che non si era
pitt mossa e teneva ancora la torcia in mano.

Il paramedico interruppe le manovre e alzo lo sguardo.

«Sono un medico», prosegui la donna. « A mio parere
non c¢’e piu nulla da fare. »

Il paramedico non rispose.

Dalla macchina della Polizia era sceso un terzo agente,
munito di metro snodabile e di macchina fotografica. Si
avvicino al corpo e inizio a far scattare il flash. Il paramedi-
co aveva ancora un ginocchio posato per terra.

«Si sposti, per favore», disse l’agente, continuando a
scattare fotografie.

«Ho cercato di fargli un massaggio cardiaco, ma e
morto. »

«Il corpo era in questa posizione? » chiese 1’agente.

«L’ho girato sulla schiena per cercare di rianimarlo. Pri-
ma era bocconi. »

«Per accertarsi se c’erano ancora segni di vita non oc-
correva girarlo. Non lo doveva girare. Lo rimetta nell’esat-
ta posizione in cui 'ha trovato. »

Il paramedico esegui, senza ribattere. Era mortificato.

Altri flash. L’agente gli mise in mano il metro snodabile.
«Lo tenga fermo, in questa posizione. Questo almeno lo sa
fare?»

«E questo il punto d’impatto», grido il collega. «Ci so-
no frammenti di vetro a terra, forse di un fanale o del para-
brezza. Misura la distanza e scatta un paio di foto prima
che li raccolga. Potrebbero esserci utili per individuare la
macchina fuggita dopo l'incidente. »
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«Proprio li, forse un paio di metri prima.» A parlare era
stato un tizio fermo sul bordo della strada, al limitare dei
giardini. Accanto a lui una donna. La zona era in penom-
bra, anche per i platani che si susseguivano a poca distan-
za 1'uno dall’altro vicino al ciglio stradale, appena al di
qua della striscia asfaltata che li divideva dalle aiuole dei
giardini.

«Lei ha assistito all’incidente? » gli chiese l’agente avvi-
cinandoglisi.

«S1, abbiamo sentito il botto. L'uomo era fermo sul bor-
do del marciapiede poco avanti a noi e a un tratto ha attra-
versato, finendo contro la macchina che sopraggiungeva.
Sono stato io a telefonarvi. »

«Le sue generalita, per favore.»

«Cancelli, Luigi Cancelli. E questa & mia moglie, Rita
Somaschi. Vi avevo gia detto il mio nome al telefono. »

«L’avra segnato il centralinista. Per favore, indirizzo e
numero di telefono. »

«Corso Palestro, 39. Telefono fisso o cellulare? »

«Entrambi», rispose 1’agente, annotando tutti i dati su
un taccuino. «Com’e che vi trovavate a passare di qui a
quest’ora? »

Salvatore Armiento, il sovrintendente Armiento, era un
palermitano che, entrato nella Polizia di Stato, era appro-
dato alla Stradale per caso, ma, nonostante facesse quel la-
voro da soli tre anni, era arcistufo di doversi occupare sol-
tanto di morti o feriti da incidenti stradali. Aveva sempre
avuto il pallino delle indagini e le sue ambizioni erano ben
altre, percio non c’era incidente che non cercasse di svisce-
rare a fondo, convinto che spesso le cose potevano essere
diverse da come apparivano.

«Eravamo appena usciti dal cinema, il multisala Freccia
Rossa, e stavamo avviandoci a casa », rispose Luigi Cancel-
li. «Sono un ingegnere », aggiunse.

«Questo particolare non mi interessa. Piuttosto, che
film avete visto? »
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«lo sono Li, ma che c’entra? »

Armiento non rispose e annoto sul taccuino anche il ti-
tolo del film. Sarebbe stato lui, in qualita di capo pattuglia,
a stendere la relazione di servizio, e le sue relazioni erano
sempre di un’incredibile completezza, fitte di particolari e
di circostanze che qualche volta con l'incidente parevano
aver poco a che fare. Tuttavia, nessuno ormai ci scherzava
piu, perché, al di la di quelle che sarebbero potute sembra-
re piccole bizzarrie, il suo lavoro lo sapeva fare meglio di
chiunque altro.

«Adesso é tardi e vi lascio andare a casa. Domattina, pe-
ro, alle nove, vi voglio alla nostra caserma in via Monte
Grappa, per una deposizione formale. »

«Ma... a parte che, domattina alle nove, ho un impe-
gno...» fece per ribattere I'ingegner Cancelli.

«Se preferite, potete venire subito. »

«Luigi, ti prego, i tuoi impegni di domani li potrai an-
che spostare. Adesso sono stanca, sono troppo stanca...»
mormoro la donna al suo fianco.

Non aveva ancora aperto bocca, e il sovrintendente Ar-
miento si trovo a fissare una bella bruna sulla quarantina,
con un impermeabile stretto in vita che non riusciva a na-
sconderne la figura, decisamente accattivante.

Armiento la guardod con un brillio negli occhi scuri.
Aveva venticinque anni ed era cocciuto come un mulo, ma
per le donne, da buon siciliano, aveva sempre avuto un
debole, nonostante I'innata timidezza. « Allora? » sollecitd
il marito.

«D’accordo. Domani alle nove, ma non credo che debba
venire anche mia moglie...»

«Si»,lo blocco Armiento, « tutti e due. » Si diresse, quin-
di, verso i colleghi che stazionavano ancora intorno al fa-
gotto scuro che giaceva sull’asfalto. «Finito con le foto e le
misurazioni? Bene, il corpo all’obitorio, e lei, signora...»

«Sommaruga, Laura Sommaruga per I'esattezza, dotto-
ressa in medicina interna presso 1’ospedale Civile. »
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«Lei, dottoressa Sommaruga, per sua stessa ammissio-
ne ha arrotato il corpo.»

«S1, ma come dicevo...»

«Il resto e tutto da accertare. La sua auto e sotto seque-
stro. La portiamo via noi. »

«E a casa come ci torno a quest’ora? Abito a San Polo. »

«La riaccompagneremo noi. Ma per il momento viene
in via Monte Grappa per le sue dichiarazioni. Voi», conti-
nuo rivolto agli infermieri che stavano finendo di caricare
il corpo sull’ambulanza, «fate mettere da parte tutti gli in-
dumenti indossati dalla vittima, poi li manderemo a ritira-
re. I documenti del morto li hai presi tu, Padoan? » chiese
al collega.

«Nessun documento. Non aveva portafogli, né nelle ta-
sche dei pantaloni, né in quelle della giacca. Soltanto alcu-
ne carte in una tasca dell'impermeabile, insieme a qualche
banconota e un po” di spiccioli e un mazzo di chiavi. Ho
messo tutto in questa busta. »

«E va bene... Non sappiamo neppure chi sia questo po-
vero cristo. Tu», disse rivolto al terzo agente, «rimetti l'at-
trezzatura nel bagagliaio, e lei, dottoressa, salga sul sedile
posteriore della sua vettura, mentre Padoan si mette alla
guida. Un’ora al massimo e sara a casa. »

A quell’ora gli uffici della Polizia stradale erano semide-
serti.

Altre due pattuglie erano uscite, per altrettanti inciden-
ti. In una stanza sonnecchiava un ispettore, ormai anziano
e del tutto demotivato. Stava su un piccolo divano. Si era
tolto le scarpe e aveva allentato la cinghia dei pantaloni. A
un tavolo, poco discosto, due giovani agenti giocavano a
dama, muovendo le pedine in silenzio, per non disturbar-
lo. Anche loro sonnacchiosi.

Soltanto il centralinista era ben sveglio, ma era quasi
certo che nelle successive due ore le chiamate sarebbero
state molto rare, per poi infittirsi verso le tre, le quattro del
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mattino, alla chiusura delle discoteche, che avrebbero vo-
mitato in strada ragazze e ragazzi ebbri di birra, di fumo e
di quelle mille luci roteanti che, da sole, erano in grado di
mandarli fuori di testa.

L’una e quaranta quando, nel cortile, fece il suo ingresso
la pattuglia di Armiento.

Scesero tutti, compresa la dottoressa Sommaruga, stan-
chissima dopo il turno al Pronto soccorso e quell'imprevi-
sta appendice che 1’aveva tenuta inchiodata in mezzo alla
strada per quasi un’ora. Stanca e agitata, perché sopra quel
corpo, che non aveva potuto evitare, c’era passata anche
lei, pur essendo quasi certa di aver colpito soltanto gli arti
inferiori. Tuttavia, si sentiva inquieta, perché 'altra auto si
era dileguata nella notte. L'uomo si trovava gia a terra, im-
mobile, quando era sopraggiunta lei, ma niente poteva
escludere che avesse in qualche misura contribuito alla sua
morte. Non le restava che sperare nel lavoro del medico le-
gale che avrebbe eseguito 1’autopsia, sempre che si trattas-
se di un collega che sapeva e voleva fare il suo lavoro per
bene.

All’istituto di medicina legale non conosceva nessuno.
Si era laureata a Pavia, veniva dalla provincia e lavorava a
Brescia da un anno solo, condividendo con una collega
meno giovane di lei, che non aveva ancora trent’anni, un
bilocale in una villetta a schiera nel quartiere di San Polo,
nella zona sud della citta.

Adesso sedeva su una panca, fuori dell’ufficio in cui
erano entrati i tre agenti che I’avevano caricata in via Ugo-
ni. La porta era socchiusa e sentiva le loro voci: quella so-
nora, dall'inconfondibile accento siciliano, del capo pattu-
glia e un’altra con un’inflessione veneta.

«Tu, Padoan, che smonti tra meno di mezz’ora, lasciami
subito tutto: le foto che mi scarichi dal computer, le misu-
razioni, lo schizzo sommario che hai fatto sul luogo dell'in-
cidente, tutto quello che puo servirmi per buttar gitt una
planimetria. Devo fare la nottata, fino a domattina alle die-
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ci. Bellini, tu, che dovresti fermarti fino alle quattro, fai un
rilievo degli pneumatici della macchina che abbiamo se-
questrato. Intanto, io sentiro quella tizia che ci siamo por-
tati dietro. Poi tu la riporterai a casa, non con la sua mac-
china, naturalmente. Domani, quando riprenderai servi-
zio, passa dall’obitorio e ritira gli effetti personali del mor-
to. Ci saranno di certo utili. Se hai un momento di tempo,
controlla anche i pezzi di vetro raccolti sulla strada. Puo
darsi che ci aiutino a restringere il campo delle ricerche
dell’auto pirata. Gia da domani, un giro delle carrozzerie
della citta, anche se, uno che scappa dopo un investimen-
to, e probabile che tenga la macchina in garage per qualche
giorno. Ma non si puo mai dire... Adesso potete andare e
fate entrare la donna. »

A un cenno di uno dei due agenti Laura Sommaruga si
alzo ed entro nell’ufficio.

Una stanza di piccole dimensioni, i muri di un verda-
stro stinto, quasi spoglia, a eccezione di un tavolo, alcune
sedie e tre classificatori di metallo. Alle pareti una foto in-
corniciata di Napolitano e due grandi carte geografiche:
una che riproduceva tutta la provincia, di colore chiaro, in
verticale, con le provincie finitime colorate di scuro; la se-
conda con la toponomastica della citta, grande quanto l'al-
tra, col reticolo di vie punteggiato di pallini rossi e bianchi,
le capocchie degli spilli che vi stavano conficcati.

Dall’estremita di una delle due carte sporgeva una pic-
cola bandiera rigida, rosa e nero, sulla quale si fermo lo
sguardo della dottoressa Sommaruga, mentre prendeva
posto su una sedia.

Armiento segui il suo sguardo. «Si metta comoda. Vedo
che sta guardando quella piccola bandiera... »

«Sl1. Sono i colori della Polizia stradale? Il vostro logo? »

«No, non si tratta del nostro logo, che € un centauro; so-
no i colori della mia squadra del cuore, il Palermo. »

«Ah... Mi era sembrato che lei avesse un accento sicilia-
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no. Anche mia madre era di origine siciliana, ma di Ca-
tania. »

Armiento fece una smorfia di fastidio e riprese un’aria
seria. « Dunque, dottoressa...»

«Sommaruga, Laura Sommaruga. »

«Lei ci ha detto sommariamente quanto ¢ accaduto, mi
riferisco alla sua condotta. Adesso, in poche righe, lo ver-
balizziamo e poi lei ci mette una firma. Non penso che ci
sia bisogno di un avvocato... Vedra che le faremo perdere
poco tempo. »

Il sovrintendente Armiento, tutto sommato, aveva un
cuore tenero e in effetti un po” di tenerezza gli faceva quel-
la piccola donna seduta di fronte a lui: gli occhi chiari e i
capelli biondi che per la pioggia le si erano appiccicati in
testa e le mani scosse da un leggero tremore.

«La sua velocita, dottoressa? »

«Solitamente rispetto i limiti stabiliti: in citta cinquanta,
massimo sessanta all’ora. Non perché io sia una cittadina
esemplare. E che sono una guidatrice ancora inesperta. Ho
preso la patente da pochi mesi. La Clio che avete portato
quil’ho acquistata di seconda mano da una concessionaria
di via Triumplina. Adesso il nome non lo ricordo, ma nel
cruscotto della macchina dovrebbe esserci tutto. »

«Bene, lei, di solito, rispetta i limiti di velocita, mi pare
di capire. Ma questa sera, quando ha investito il corpo, a
che velocita andava?»

«Anche meno di cinquanta, agente. Non posso essere
piu precisa. Se le sparassi una cifra esatta, capirebbe anche
lei che me la sono inventata...»

«Certo, ha ragione. Ma com’e che non ha visto in tempo
il corpo sulla strada? »

«Non lo so. Non ero distratta, ma 1’ho visto all’ultimo
momento. Infatti, sono riuscita a sterzare, ma solo quel
tanto che mi ha permesso di passargli, invece che sul to-
race, sopra una gamba, o su entrambe, anche questo non
so dirlo. Poi ho frenato e mi sono fermata in pochi metri,
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tornando subito indietro con la torcia che avevo nel cru-
scotto. »

«D’accordo. Le misurazioni le abbiamo fatte, mi riferi-
sco alla distanza tra il corpo e la sua macchina ferma. A oc-
chio e croce penso anch’io che andasse sui cinquanta, forse
anche meno. L'unico problema sara capire se lei ha arrota-
to un corpo gia morto, oppure no, magari colpendolo non
soltanto sulle gambe...»

«Penso che un buon medico legale sia in grado di accer-
tarlo.»

«Lo credo anch’io», concluse Armiento, quindi le porse
un foglio rigato, scritto con una grafia chiara e rotonda.
«Mi scuso se ho scritto a mano. Col computer, che tra I'al-
tro & in un’altra stanza, non ci so molto fare, e la stampante
funziona a singhiozzo. Qui ci sono le mie domande e le
sue risposte. Lo rilegga e, se non vuole aggiungere altro e
ritiene che tutto vada bene, ci metta la firma, accanto alla
mia. »

Laura Sommaruga rilesse il verbale senza alcuna diffi-
colta e lo firmo. «E perfetto, agente, non saprei che altro
aggiungere. La ringrazio.»

Armiento arrossi di piacere. «Sono io a dover ringrazia-
re lei. Spero che nella stessa giornata di domani, o forse
dopodomani, perché dovremo sentire il parere del medico
legale, potra ritirare la sua Clio. Non appena possibile, la
chiamero io stesso, sul cellulare. Naturalmente, come le di-
cevo, tutto dipende dagli accertamenti del medico legale,
perché, se anche lei avesse concorso a causare la morte di
quel tizio, le cose cambierebbero e la sua auto resterebbe
sotto sequestro. Questo lo comprende anche lei. »

«Certo. In ogni caso, € meglio se mi manda un messag-
gio. Quando sono di turno al Pronto soccorso, a tratti ten-
go il cellulare spento. »

«Allora, d’accordo, un messaggio... E, appena a casa, si
asciughi per bene i capelli e magari prenda un’aspirina... »
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«Lo avevo gia messo in preventivo. Si € scordato che
faccio il medico? »

«Per un momento si. Sembra una ragazzina. »

«Grazie, agente. La saluto. »

Armiento la segui con lo sguardo. Certo non una bellez-
za, ma senza dubbio carina, a suo modo.

Continua in libreria e in e-book...



Troppo tardi per la verita

E notte fonda: un'auto lanciata a gran velocita per le strade di Brescia travolge
un uomo, lasciandolo sull’asfalto senza vita e dileguandosi. Sembrerebbe un
triste caso di omicidio colposo con omissione di soccorso, come anche i testi-
moni oculari confermerebbero, ma il sovrintendente Armiento della Stradale
non ne & convinto. Troppi particolari fuori posto: come mai la vittima non por-
tava documenti con sé? Perché i due testimoni spariscono il giorno dopo
I'incidente? Ad avvalorare i sospetti del poliziotto spunta, inatteso, un terzo
testimone che, a distanza di qualche giorno, rovescia tutte le ipotesi avanzate
fino a quel momento. Si apre cosi una nuova linea d'indagine, per sospetto
omicidio premeditato. Competenza della Omicidi, dove il commissario Miceli,
reintegrato nelle sue funzioni a fianco del commissario titolare grazia Bruni,
prende in mano il caso. Ma piu gli inquirenti indagano, piu le acque si fanno tor-
bide, e dal passato di vittima, testimoni e indagati emerge un pantano di tradi-
menti, odio, gelosie, brame di vendetta, debiti di gioco e sospetti di bancarot

ta. Ancora una volta determinante nella soluzione del mistero sara I'esperienza
dell'ex giudice Petri, indispensabile compagno di avventure e insostituibile
amico per il buon Miceli.
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