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LE PRIME ESPLORAZIONI IN ALASKA 

 

 

L’Alaska del Pacifico è terra ancestrale di incredibili 

popolazioni native, tra le quali i Tlingit coi loro magnifici 

Totem colorati, gli Haida e i Tsimshian o gli Eyak e i 

Copper Indians. La storia relativa ai primi contatti con i 

bianchi segna l’inizio (si potrebbe dire) della lunga 

agonia che, in Alaska, sarebbe stata definita the Big Death 

dai nativi stessi (la Grande Morte); essa appunto, 

cominciò qui, dalle coste del Pacifico… Una storia della 

quale brama di potere e fini di lucro (da quando esiste 

l’uomo) furono i propellenti principali.  

Attorno al 1700, l’impellente interrogativo geografico 

che arrovellava navigatori e politici assieme, era scoprire 

se Asia ed America fossero unite. E questo, più che per 

un fatto di mera curiosità, nasceva da un ben preciso 

calcolo economico; lo Zar Pietro il Grande, di fatti, ben si 

rendeva conto dei potenziali benefici che avrebbe  tratto 

dalla possibile scoperta di un passaggio a nord est (un 

punto che avrebbe così potuto connettere la Siberia al 

nuovo continente), accorciando in tal modo i tempi di 

navigazione necessari per la rotta dall’Europa al 

Giappone; le altre potenze (Inghilterra ed Olanda) 

avrebbero inoltre dovuto pagare un pedaggio così come 

avevano fatto la Spagna nello stretto di Gibilterra e la 

Danimarca nel Sund danese. 
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Fu per questo che nel 1724 Pietro il Grande organizzò 

una prima spedizione dalla penisola di Kamchatka. 

Spedizione alla quale egli impartì ordini ben precisi: 

«Proseguirete fino ad accertare se Asia ed America 

siano congiunte o no da terra ferma e andrete non 

soltanto a nord ma anche a est e ad ovest e trascriverete 

su una mappa tutto ciò che vedrete». 

L’ammiragliato scelse il danese Vitus Bering come 

comandante della spedizione. 

La prima parte del viaggio avvenne via terra fino alla 

penisola di Kamchatka. In primavera, dopo aver 

lavorato tutto l’inverno alla costruzione di un solido 

vascello, Bering e il suo equipaggio si prepararono ad 

affrontare l’ignoto. Il 14 luglio 1728, circa tre anni dopo 

la partenza da Pietroburgo la nave di Bering, la San 

Gabriele, salpò alla scoperta della Grande Terra. 

Vasco da Gama o Magellano forse avevano intrapreso 

viaggi anche più difficili, ma almeno sapevano dove 

andavano; Colombo (come in parte Bering spaventato 

dall’ignoto dell’Artico), non era certo che all’estremo 

limite dell’oceano non vi fosse l’abisso e quindi la caduta 

nel vuoto.  

Per cinque settimane Bering costeggiò la penisola 

Kamchatka verso nord, quindi virò verso nord est. Il 10 

agosto passò davanti a un’isola non lontana dall’Alaska 

e decise di chiamarla San Lorenzo nome che porta 

tuttora. Qualche giorno dopo, senza rendersene conto, 
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Bering passò lo stretto tra Asia ed America, quello che 

oggi porta il suo nome. Con condizioni meteo favorevoli 

è possibile scorgere contemporaneamente i due 

continenti, ma in quella infausta storica giornata, la fitta 

nebbia nascose la costa americana. Doveva comunque 

esserci una terra ferma non troppo distante, notò Bering, 

come ben dimostravano gli uccelli in volo verso est e gli 

alberi di varietà sconosciute che galleggiavano sulla 

superficie o, ancora, le «onde basse» caratteristica dei 

mari stretti. Bering, ad un nulla dalla meta, intimorito 

dall’inverno oramai prossimo, decise di rivolgere la prua 

a sud. 

Dodici anni dovettero trascorrere prima che un nuovo 

tentativo fosse infine pronto; solo nel giugno del 1741, 

Vitus Bering e i suoi uomini salparono nuovamente da 

Kamchatka con la nuova nave battezzata San Pietro; 

questo secondo viaggio (denominato «la Grande 

Spedizione a Nord»), era «…lussuosamente 

equipaggiato, biologi, botanici (tra cui lo straordinario 

Georg Wilhelm Steller) vi eran partecipi, disegnatori, 

interpreti…» 

Raggiunto ancora una volta il Nord, dopo aver 

sostenuto numerose tempeste, quando da diversi giorni 

una fitta nebbia aleggiava sul mare infondendo sfiducia 

ed avvilimento nell’equipaggio, la mattina del 16 agosto 

gli uomini della nave si affollarono sul ponte. Poco dopo 

mezzogiorno le nubi si diradarono e davanti a loro, 
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come fosse appena sorta dal mare, apparve in tutta la 

sua maestosità la vetta del Mount St. Elias (5489 metri).  

Avevano trovato il passaggio a nord est!  

Fu proprio il botanico tedesco Steller, sulla selvaggia 

spiaggia antistante il Malaspina Glacier (quello dal quale 

avrei voluto partire…), il primo bianco a metter piede in 

Alaska. Fra tutti i geni nutriti dalla Russia (racconta 

Colin Thubron nel suo libro In Siberia), questo naturalista 

tedesco, ignorato in vita, fu uno dei più brillanti. Dopo 

anni di viaggi nell’Artico, egli aveva scoperto e 

classificato una moltitudine di nuove piante ed arbusti 

oltre a una sorprendente quantità di mammiferi, uccelli e 

pesci sino ad allora sconosciuti. Il Cormorano dagli 

Occhiali da lui registrato (uccello tozzo e goffo con ali 

inutilizzabili) adesso è estinto ed anche il Corvo Bianco 

di Steller non è stato mai più visto. Ma il Leone Marino 

di Steller, l’Edredone di Steller, la bellissima Ghiandaia 

di Steller e l’Esagramma di Steller (una trota marina 

iridescente), esistono ancora; così come forse esiste 

l’Aquila di Mare di Steller dalla testa bianca, più grande 

di quella dorata, sebbene da allora sia stata avvistata 

soltanto due volte. Quanto alla Scimmia di Mare di 

Steller, che si elevò verticalmente nell’acqua per scrutare 

l’equipaggio della nave mentre attraversava al chiaro di 

luna lo stretto di Bering, doveva essere un maschio di 

Foca solitario, oppure qualche altro animale sconosciuto. 
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Nel 1741, durante la grande spedizione nordica di 

Vitus Bering, Steller fu il primo uomo bianco a metter 

piede in Alaska; qui, nel corso della breve permanenza, 

egli continuò a prender nota in un latino scrupoloso di 

una colonia di animali oggi nota con il nome di Buoi di 

Mare di Steller. Questi giganteschi mammiferi marini, 

imparentati alla lontana con l’Elefante, erano cugini del 

Dugongo (e quindi della Sirena), ma sopravvivono solo 

nelle meticolose annotazioni del naturalista, poiché 

furono sterminati dai cacciatori russi nel giro di 

trent’anni. Scivolavano tra le alghe sul fondo del mare 

come bovini delle praterie, muovendosi trasognati sulle 

zampe anteriori provviste di zoccoli, così presi dalla loro 

ghiottoneria da farsi dimentichi del pericolo, tanto che 

Steller riuscì più volte ad accarezzarli. Erano lunghi più 

di dieci metri e pesavano fino a quattro tonnellate, 

eppure eran antropomorfi in modo quasi commovente. 

Quando si accoppiavano, scrisse Steller, si abbracciavano 

come esseri umani e ogni volta che l’equipaggio 

affamato ne arpionava uno, gli altri accorrevano subito 

in aiuto cercando di spezzare la corda coi denti o di 

estrarre l’uncino con le code… 

Si racconta che nel corso dei vagabondaggi che lo 

vedevan impegnato ogni giorno nella raccolta di 

campioni fra piante e rocce, Georg Steller s’imbatté un 

pomeriggio in tracce di esseri umani scalzi, proprio 

vicino alla riva e poco dopo, s’accorse d’esser spiato da 



6 
 

diversi individui vestiti in pelli con archi e frecce e... 

«artigli conficcati di traverso tra le narici». Questi si 

dileguarono rapidi ma fu forse quello l’istante in cui un 

occidentale incontrò per la prima volta un abitante 

autoctono dell’Alaska. L’equipaggio di Bering rimase 

nella zona per oltre un mese senza però mai più riuscire 

a scorgere alcun indigeno nonostante si continuassero a 

trovare tracce della loro presenza. Fu solo verso gli inizi 

di settembre (quando ormai Bering s’apprestava a 

partire) che si ebbero i primi veri contatti; fu quello 

certamente il momento che segnò l’inizio della fine, ciò 

che portò allo sconvolgimento delle popolazioni native 

d’Alaska. 

La San Pietro aveva impiegato sette settimane per 

raggiungere l’America e Bering stimava che ne sarebbero 

occorse altrettante per ritornare in patria; decise quindi 

di salpare al più presto poiché già alla fine di agosto lo 

scorbuto aveva reso invalidi molti uomini.    

Il viaggio di ritorno si rivelò però una vera odissea: lo 

scorbuto continuò a mietere vittime tra l’equipaggio 

mentre alla stanchezza e alla depressione si 

aggiungevano l’indebolimento ed altre forme di 

malattie. Finiti i metodi curativi di Steller, anche Bering 

si ammalò. Egli decise allora di andare a svernare sulla 

costa di una terra che lui riteneva fosse già Kamchatka. 

Si resero però presto conto che quelle coste non avevano 

nulla di familiare ma stanchi ed afflitti 
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com’erano, decisero di non proseguire oltre: i malati si 

trovavano in condizioni spaventose e la morte colpì 

anche Bering nel dicembre dello stesso anno. Dopo aver 

riparato la nave durante la permanenza invernale, l’11 

agosto i 46 superstiti ripartirono dopo aver collocato una 

croce sulla tomba del comandante.  

L’Isola di Bering porta tutt’oggi il suo nome. 

«Il passaggio a nord est così svelato, non definì certo 

la scoperta dell’Alaska, di un popolo o di una diversità 

(scrive la sociologa Sara Ciampo). Non fu l’incontro con 

l’Altro ma, come suggerisce la parola stessa, fu un 

‘passaggio’; un passaggio per conquistare nuovi territori. 

Dopo circa due anni dalla spedizione di Bering, difatti, 

iniziò il primo sfruttamento della nuova terra 

(l’’America/Russa’) con la caccia sfrenata agli animali da 

pelliccia e l’assoggettamento dei nativi del luogo. La 

strada a ciò che sarebbe accaduto poi, era dunque stata 

aperta…» 

Questo, di quelle prime audaci esplorazioni (e non 

certo i loro fatali effetti sulle popolazioni incontrate) è 

quanto sempre mi ha affascinato: il partire verso l’ignoto 

più profondo. Se dovessimo fare un parallelo con i tempi 

attuali, penso si potrebbe accostare l’avventura della San 

Gabriele e della San Pietro ad un viaggio interstellare 

della durata di decenni… Oppure, a ciò che mi 

accingevo a vivere io da quelle stesse coste, piccolo 

omino con la sua piccola slitta. 
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LO SFRUTTAMENTO DELL’ALASKA 

E IL DESTINO DEI POPOLI NATIVI 

 

 

Nel 1896 con la scoperta dell’oro nella zona dello Yukon, 

nulla più riuscì a fermare l’ondata di coloni in cerca di 

fortuna. Fu così che l’Alaska fu per la seconda volta 

bacino di conquiste e ricchezze commerciali. Le zone 

interne (quelle degli Athapasca Koyukuk e Gwich’in per 

intenderci) fino ad allora rimaste inesplorate, furono 

presto invase e sfruttate dall’uomo bianco per 

l’ennesima realizzazione dei suoi desideri più antichi: 

ricchezza, guadagno. 

Il desiderio di pregiate pellicce fu ciò che per primo 

portò gli occidentali in terra Gwich’in; questa sarebbe 

altrimenti rimasta isolata e tranquilla per chissà quanto 

ancora, remota ed inaccessibile qual è. E furon le pellicce 

il nesso principale tra i nativi ed il mondo esterno nel 

corso degli ultimi 150 anni circa. Quando Alexander 

Murray fondò Fort Yukon per conto della Hudson’s Bay 

Company nel 1847, l’unico interesse fu quello di iniziare il 

commercio delle pregiate pelli. E fu così che, nel caso 

dell’Alaska, i bianchi giunsero nella dimora degli 

indigeni non per sottrarre terra (almeno nella prima fase) 

né per guerreggiare, ma per arricchirsi. E poiché i nativi 

abitavano un territorio che mai divenne attraente per la 

gran parte degli occidentali, il rapporto tra i due gruppi 
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rimase a lungo quasi esclusivamente basato sul 

commercio e sul baratto. Questo non deve però illudere 

poichè in un nulla gli ingenui nativi videro riversarsi 

sulle loro terre il peggio che l’occidente avesse da offrire. 

E ne rimasero devastati. Tutto questo, dai primi cercatori 

d’oro e di pellicce, alle devastanti malattie che ne 

conseguirono e che li falciarono, alle droghe e all’alcool 

di adesso, è stato come un fiume ininterrotto, che in tanti 

hanno definito «la sequela distruttiva» o, per voce di 

Etok, attivista Inupiat al di là delle montagne, la Grande 

Morte.  

 

«Al contrario dei Lakota spazzati via con le armi da 

fuoco (spiega Sara Ciampo) i nuovi venuti 

incoraggiarono gli Athapasca a produrre per il 

commercio piuttosto che per l’uso, modificando in 

questo modo il loro tradizionale sistema di vita e di 

relazione sociale. La loro economia infatti si era sempre 

basata sull’aiuto reciproco; si cacciava per il gruppo 

intero con l’impegno di un mutuo soccorso per 

assicurarsi un margine di sicurezza anche quando la 

carne scarseggiava. 

«Di conseguenza, nella prima metà del ‘900 gli 

Athapasca cominciarono gradualmente a trasferirsi e 

concentrarsi in piccoli villaggi di solito vicino trading 

posts (centri di commercio) e missioni. È solamente negli 

ultimi 150 anni che si sono stabiliti nei vari villaggi; ma 
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fino a non meno di settant’anni fa i nativi ancora 

indossavano abiti fatti con la sola pelle degli animali 

cacciati mentre la maggior parte delle famiglie 

continuava l’usuale vita nomade sparsa nel territorio.» 
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LE TRADIZIONI E GLI USI DEI NATIVI 

 

 

La testimonianza di Eddie Frank 

 

«Normalmente, le riserve di cibo accumulate nel corso 

dell’estate e dell’autunno iniziavano a esaurirsi nel corso 

degli ultimi mesi invernali, quelli in cui era difficile 

riuscire a scovare animali da cacciare nella neve ancora 

profonda» racconta Eddie, «quando ero bambino io si 

udivano storie di cacciatori che erano stati costretti a 

stanare con il fumo gli Orsi dal letargo, pur di salvare le 

proprie famiglie. Una delle condizioni davvero più 

sfortunate che potesse accadere alla mia gente, era 

quando a inizio primavera, dopo un primo periodo di 

disgelo che ben faceva sperare, subentrava poi, 

improvviso, un nuovo ritorno del freddo; le acque che 

avevano preso ad aprirsi richiamando i numerosi primi 

uccelli acquatici sarebbero rigelate spingendo quella 

preziosa fonte di cibo di nuovo verso sud; e come se 

questo non fosse bastato, il freddo avrebbe di nuovo 

isolato anche Castori e Topi Muschiati sotto il nuovo 

ghiaccio. E le Lepri sarebbero divenute difficili da 

intrappolare a causa della neve rigelata che le avrebbe 

rese libere dalle loro usuali piste. E nel caso Alci o 

Caribù fossero stati nei paraggi, essi avrebbero udito 
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facilmente un cacciatore avvicinarsi sulla neve fattasi 

crostosa.  

«Se si sopravviveva alla fine dell’inverno e a questi 

improvvisi ritorni di gelo durante la primavera, allora si 

poteva iniziare a sperare; la pesca, soprattutto. Si sapeva 

che l’arrivo dei pesci non appena il ghiaccio fosse 

svanito dai fiumi sarebbe stata la fine d’ogni patimento. 

Si attendeva lo scioglimento del ghiaccio e l’arrivo dei 

pesci come si attende il proprio primo figlio… I primi ad 

arrivare appartenevano alla famiglia delle Dallie. Si 

tratta di un pesce noto per la sua straordinaria resistenza 

al freddo: può sopportare temperature di -20 gradi per 

quaranta minuti e il congelamento di parti del corpo per 

più giorni. Per questo era il primo a comparire quando 

ancora il ghiaccio non era del tutto andato via. Sarebbero 

poi giunte le Anatre, cibo non più di sopravvivenza ma 

anche prelibato. Infine, con l’apparire del primo Salmone 

arrivava il momento forse più bello di tutto l’anno: 

l’ennesimo lungo inverno, ora era davvero alle spalle.»  

 

 

 

Da Richard Nelson, Hunters of the Northern Forest 

 

«Da questo capisci il bisogno di trattare ogni animale 

ucciso con il massimo del rispetto e chi si vantava era 

considerata persona di assai poco conto; per questo i 
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cacciatori usavano estremismi pur di mostrarsi umili. Un 

cacciatore che avesse ucciso due grosse Alci, ad esempio, 

avrebbe fatto ritorno al villaggio dicendo: ‘Finalmente ho 

trovato due cuccioli’; in questo modo non avrebbe dato 

minimo segno di vanteria. Altro grande tabù era anche il 

divieto di commentare la stazza di un animale ucciso 

così come parlare della quantità di carne che se ne 

sarebbe potuta ricavare perché tale atteggiamento 

sarebbe risultato assai poco rispettoso nei confronti 

dell’animale. 

«Le entità spirituali degli animali e dei boschi non 

sono offese quando la gente uccide per utilizzarle, e 

queste creature o ciò che di esse rimane vengono trattate 

con la deferenza e il rispetto che si darebbe agli stessi 

umani. 

«L’animale e il suo spirito sono un’unica entità; 

quando tu nomini l’animale, stai anche parlando del suo 

spirito. Ecco il motivo per cui alcuni nomi di animali 

sono hutlaanee, tabù. Perché nominare il nome di un 

animale è come nominare il suo spirito, proprio come 

non pronunciamo mai il nome di una persona morta, se 

lo facessimo sarebbe come richiamare il suo spirito e 

potrebbe essere pericoloso per chiunque lo faccia».  
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«Difendere ciò che siamo dalla notte dei tempi» 

 

Presso ogni Nazione nativa d’America esistono 

rappresentatzioni artistiche di ciò che per quel 

determinato gruppo è Sacro (come la Sacra Pipa dei 

Lakota). Per i Tlinghit della costa ad esempio, le 

raffigurazioni totemiche sono sempre state una 

caratteristica importante. Le sculture sui pali di legno 

con le raffigurazioni di animali come l’Orca e l’Aquila 

(che tra l’altro sono di una bellezza unica), 

rappresentavano l’associazione tra la popolazione e 

l’animale, sottolineando il rispetto nei suoi confronti e 

l’esclusività della loro appartenenza a esso. I Gwich’in, 

invece, non hanno raffigurazioni totemiche materiali del 

Caribù; hanno però danze con le quali ne imitano ad 

esempio il movimento e il modo di camminare. 

«Senza il Caribù, noi non saremmo nulla; e non solo 

fisicamente.» Esattamente quanto valeva per i nativi 

Lakota, con il grande Bisonte poi sterminato per far 

passare la ferrovia di chi invase e spazzò via per sempre 

una cultura che era sopravvissuta in assoluto rispetto 

per millenni.  

«La nostra fortuna fu che ci troviamo così a nord…» 

commenta Sarah James. «Per tale ragione fummo scovati 

per ultimi e questo ci diede modo di vedere… Per 

questo, stiamo continuando a dire No grazie! e a 

difendere ciò che dalla notte dei tempi, siamo.» 
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UN MONDO DI STORIE E DI TESTIMONIANZE SPIRITUALI 

 

 

Dunque era nella terra, ancora una volta, che avrei 

trovato i segni; gli stessi che forse ancora percorrono 

sotto forma di suoni l’Australia degli aborigeni, le Vie dei 

Canti, li definì Chatwin. Oppure, l’Inuksuk, per quel che 

riguarda gli eschimesi o i crani di cui ci narra 

l’antropologo danese Knud Rasmussen: 

«Un po’ più in là scorgiamo una lunga linea di crani 

di foca posati sul ghiaccio, col muso rivolto in una 

precisa direzione. Igjugarjuk ci spiega che la dimora 

dell’anima va da una battuta di caccia all’altra, in modo 

che un uomo possa uccidere più volte la stessa foca. 

Quando perciò ci si sposta da un vecchio accampamento 

a uno nuovo, i crani devono essere messi in modo che il 

muso sia rivolto verso il nuovo territorio di caccia, così le 

foche passano da un posto all’altro e gli uomini non 

patiscono la carestia. Queste commoventi file di crani di 

foca mostrano quindi la strada verso gli igloo abitati e, 

quindi, verso la Vita».  

Probabilmente (sono trascorsi quasi ottanta anni da 

quando Rasmussen attraversò la terra degli Inuit con i 

suoi cani da slitta in un viaggio durato tre anni) questi 

crani oramai non saran più lì ad indicare la via; ma certo, 

ne resta il ricordo, la storia.  
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«Le nostre storie ricordano ciò che gli uomini 

dimenticano» scrive lo scrittore Abenaki Joseph Bruchac. 

Da questo, l’importanza fondamentale della narrativa 

tramandata per via orale, unico retaggio giunto intatto 

dal passato più remoto, per quel che riguarda i Gwich’in 

e le loro Deenaadai’ (assieme alla loro terra, come ben 

descritto da Richard Nelson). 

 

«Noi viviamo in un mondo fatto di storie» mi aveva 

raccontato Eddie Frank. «Esse sono la connessione 

donataci dai nostri Antenati, la stessa che fu donata loro 

sin dai tempi più remoti. E così è che, quando ci 

spostiamo, ovunque noi si guardi, scorgiamo invisibili 

tracce, eppure esse sono a tal punto profonde che riescon 

a connetterci, a radicarci, ancora oggi…, nonostante 

tutto…» 

Ciò che resta dunque di un popolo, ciò che si imprime 

nell’aria stessa di un determinato luogo, diviene parte 

delle sue rocce, del suo suolo. E ci ricorda; o meglio, 

ricorda, a chi ancora sa udire. 

 

Anche Massimo Maggiari, nei suoi precisi vagabondaggi 

groenlandesi, si è imbattuto in tracce simili (poiché alla 

fine, sempre delle stesse si tratta per quel che riguarda i 

popoli che hanno vissuto in stretta simbiosi con la 

Natura). 



17 
 

Così scrive, a proposito degli Inuksuk, i grossi ometti di 

pietra eretti lungo le coste della Groenlandia (certo a 

segnare la via nel passato, come i crani, ma una via non è 

solo geografica):  

«È forse l’Inuksuk l’ultimo guardiano del mondo 

Artico? In questo mondo di orizzonti sempre luminosi o 

tenebrosi, vengono chiamati Inuksuit (al plurale) dei 

tumuli di pietra costruiti dagli Inuit in diversi luoghi ed 

epoche. 

«L’Inksuk è un antico monito lasciato inciso nel 

paesaggio. 

«Un Inuksuk, lontano su di una collina, indica la via… 

«Gli Inuit ne parlano ancora in storie e canti, 

tramandando i nomi di quelle pietre miliari alle nuove 

generazioni.  

«Dicono: Guardatelo laggiù, quello è un Inuksuk, è stato 

costruito dagli antenati prima di tutti i tempi, guardatelo! 

Guardatelo bene, è simile a me e a te, è simile ad un umano che 

indica la via! 

«Gli anziani del mondo Artico sanno di queste cose e 

ne parlano per ricordare di quando gli eschimesi 

vivevano con anima e corpo in comunione con la Natura 

madre. Ne parlano…, eccome se ne parlano, di questo 

profondo legame arcaico, ancestrale. E le loro parole 

possiedono una forza diversa che germina radici e rami 

in chi le pronuncia. Tramite essa emana una presenza 
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che ti guarda dritta negli occhi, puntando a una cosa 

chiara e semplice: l’ascolto rapito. 

«Sono loro i veri guardiani della soglia. Ne sono 

sicuro, sono ancora loro che celano il passaggio segreto, 

parzialmente esplorato del grande Nord». 

 

Con queste parole, l’antropologo Richard Nelson aveva 

descritto il territorio che ora m’attendeva innanzi: 

«Per la maggior parte di noi occidentali, quel vasto 

tratto di foresta, tundra e montagne rappresenta la 

wilderness nel senso più assoluto della parola. Nella 

nostra mente, questo territorio è definito wilderness in 

quanto ancora indisturbato e intatto, privo di qualsiasi 

segno di attività umana. Questi sono i nostri parametri; 

per noi, terra incontaminata vuol dire terra non occupata 

o non utilizzata. In realtà però (e da tempi immemori), 

l’intera Alaska è profondamente conosciuta da persone 

le cui intere esistenze e la cui eredità culturale sono 

intimamente connesse a essa. In effetti, per le 

popolazioni native queste terre non sono più così 

selvagge di quanto non lo siano le strade di una città per i 

suoi cittadini. Il fatto che noi identifichiamo la grande 

terra selvaggia d’Alaska come ‘wilderness’, deriva dalla 

nostra incapacità di concepire che si possa occupare e 

utilizzare un territorio senza alterarlo o distruggendolo 

del tutto. Ma Athapasca e Inupiat e altri popoli hanno 

vissuto a questa maniera per millenni: nel rispetto. 
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Certamente, allora, la loro si può definire una 

partecipazione di successo come membri 

dell’ecosistema; non altrettanto potremmo dire della 

nostra. In questo mondo di degradazione ambientale ciò 

rappresenta una forma esemplare di adattabilità umana, 

tale da aver favorito per decine di millenni una 

convivenza sana dell’uomo con l’ecosistema. 

Certamente, noi siamo stati incapaci di utilizzare le 

nostre terre allo stesso modo. 

«Il fatto che questo vasto territorio non abbia 

conservato, nel corso dei millenni, la minima traccia del 

continuo passaggio e del costante abitarvi dei nativi 

Athapasca, non vuol dire che essi non siano esistiti. 

Questo fatto, a mio avviso, è anzi un’eredità che va ben 

oltre quella rappresentata da ogni Piramide o opera di 

Michelangelo: il fatto che, nonostante una continuativa e 

intensa attività umana, essa resti essenzialmente 

invariata. Uniche tangibili evidenze di questa lunga 

occupazione sono resti di campi sparsi qua e là, stretti 

sentieri invasi dal sottobosco, e baite i cui tronchi sono 

oramai rivestiti di muschi e piantine di mirtillo. Ma in 

pratica, anche tali radi segni è difficile riuscire a 

scorgere, nella vastità del territorio, a meno che, 

appunto, non vi si sia vissuti. Ed è questo ciò che 

permane ancora oggi, ciò che continua a collegare come 

filo invisibile i Gwich’in moderni ai loro antenati: l’aver 

creato quest’altro tipo di impronta, quella di cui si può 
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far esperienza solo tramite lo spirito, solo tramite le 

tradizioni che unirono le persone alla terra che li 

sosteneva. Dipendenza e simbiosi a tal punto diretta e 

prolungata con l’ambiente e del tutto ignota a noi 

occidentali. Questa impronta ha fatto sì che si potessero 

ancora oggi perpetuare le tradizioni che non solo fanno 

dei Gwich’in ciò che sono, ma che soprattutto, fanno 

della loro terra ciò che essa è.  

«Chiunque si sposti attraverso le terre del Nord si 

rende presto conto che esse son fatte di numerose e 

diverse comunità: boschi fitti e intricati, paludi 

punteggiate dal bianco Erofiore, dense macchie di Salici 

o Betulle nane, corsi d’acqua e laghi. Ma tutto ciò, 

costituisce solo la parte visibile, poiché esiste un altro 

livello oltre a questo, livello conosciuto solo da coloro 

che da sempre hanno tratto da quella terra tutto quanto 

occorre per sopravvivere. Solo dopo un’intera esistenza 

di uso e dipendenza questo labirinto vien disvelato».  

Si può dire che per i Gwich’in ogni ansa di fiume, 

ogni boschetto o radura tra le montagne sia un Inuksuk 

noto da tempi remoti.    

 

Scrive Rick Bass:   

«Quanto vuote risuonano le parole emanate da questa 

nazione a favore dei diritti umani quando, col medesimo 

respiro che le pronuncia, sradichiamo i diritti della 

nostra stessa gente (nativa e non) di respirare aria pura, 
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di bere acqua pulita e di poter vivere in un mondo in cui 

la natura ancora esiste. Ogni anno divengo sempre più 

mortificato dal mio governo; e provo vergogna per la 

disparità sempre più ampia tra ciò che la gente ‘comune’ 

desidera e le segrete pratiche, le segrete alleanze dei 

‘grandi’ uomini d’affari e il governo; ma la mia vergogna 

e la mia mortificazione non saranno mai tali da farmi 

desistere o da farmi tornare indietro. Questo autunno il 

presidente degli Stati Uniti e il governatore dell’Alaska 

Murkowsky (altro burattino delle compagnie petrolifere) 

riproveranno ad aprire il Refuge alle trivelle cercando al 

contempo di ammaliare la gente Americana col fatto che 

questo è giusto, che questo è indispensabile e 

sacrosanto…, e di far sì che le persone possano credere 

che tutto va bene, che c’è la pace in terra e che la nostra è 

una nazione dorata e benedetta da Dio: Riposate 

tranquilli, dormite bene: questo sarà il messaggio. 

Continuate a dormire. Dormite come se vi trovaste sotto 

10.000 anni di ghiaccio. La mia gratitudine ancora una 

volta va ai Gwich’in che si trovano nel loro ultimo 

disperato sforzo per sopravvivere, fornendo al contempo 

a tutti noi una vera lezione di risveglio».  
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In omaggio agli strenui difensori dell’Arctic National Wildlife 

Refuge 

 

Dopo la morte di Olaus Murie, avvenuta nel 1963, col 

cuore spezzato ma ancor più determinata a portare 

avanti ciò che assieme avevano creato, la moglie Mardy 

continuò a essere un’icona e fonte di ispirazione per tanti 

giovani americani e non solo; la conservazione della 

wilderness e l’educazione ambientale restarono sua 

priorità fino a tarda età. L’Università d’Alaska le rese 

onore nel 1976 assegnandole una laurea in Lettere. Il 

presidente Clinton accolse Mardy in Senato per onorarla 

con la Medal of Freedom, una delle più alte onoreficenze al 

valor civile in America. Il celebre cantante di musica 

country John Denver (altra grande anima pura) andò a 

trovarla spesso nei suoi ultimi anni nella grande Cabin 

in tronchi tra i boschi di Moose, nel Wyoming. E un 

giorno, proprio lì di fronte a lei, compose A Song for All 

Lovers, un omaggio alla vita di Mardy e di suo marito 

Olaus che strappò dolci lacrime all’anziana Margaret 

Murie. 
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L’ARCTIC NATIONAL WILDLIFE REFUGE, 

E IL RISCHIO PETROLIO 

 

 

Da un brano del National Geographic del 1976:  

«Pat Valkenburg, pilota e biologo in pensione del 

Dipartimento di Caccia e Pesca dell’Alaska, plana su di 

un fazzoletto di tundra. ‘Eccolo’ dice, puntando verso 

una conduttura d’acciaio abbandonata che emerge dal 

terreno. ‘L’unico pozzo-test scavato nell’ANWR. Non 

sembra questo gran scempio vero?’ Devo ammettere che 

ha ragione. Abbiamo trascorso le ultime tre ore 

sorvolando alcuni dei paesaggi più spettacolari della 

Terra: il Mare di Beaufort, la tundra color cuoio della 

Pianura Costiera punteggiata di Caribù, il profilo delle 

colline che salgono su fino ai Monti Brooks. Per quanto 

incredibilmente bello, è questo ciò che m’aspettavo. 

Eppure, è proprio quella piccola conduttura ciò che 

simboleggia la scelta ultima dell’intera nazione: se 

lasciare che un angolo dello Stato più selvaggio rimanga 

come è stato per millenni, o stravolgerlo del tutto al fine 

di soddisfare la nostra insaziabile sete di petrolio». 

 

 

 

Sostiene Dave Lacey, autorevole voce in difesa dei 

nativi: 
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«Trivellare l’ultimo santuario naturale degli Stati 

Uniti, non riuscirà mai a portarci oltre quel 3% di 

fabbisogno che riusciamo a produrre. Da tempo abbiamo 

oramai succhiato fino al midollo ciò che poteva esser 

succhiato: adesso possiamo continuare a importare dagli 

altri paesi o potremmo inventarci e sviluppare diverse 

tecnologie (tante delle quali già esistenti), oppure 

possiamo semplicemente estinguerci come specie a 

rischio; ma in ogni caso, che lo si capisca o meno, il 

petrolio nella nostra nazione, proprio non c’è più. 

«Se anche si volesse pappare quell’ultimo 5% di 

territorio intatto, ci vorrebbero circa dieci anni per 

vedere apparire la prima goccia d’oro nero, e poi, anche 

al picco della produzione, questo petrolio del Caribù 

fornirebbe solo il 3% di quella che è oggi la folle 

domanda di consumo degli Stati Uniti… Gli apologeti 

dell’industria si lamentano di tutto questo agitarci e 

preoccuparci, e affermano che i lavori prenderebbero 

solamente 800 ettari…» 

Ma questo non fornisce un’idea chiara, può anzi 

creare fraintendimenti (che è a quanto di certo anelano i 

sostenitori); questo non ci racconta del dedalo di nuove 

strade che attraverseranno i territori di figliazione né 

delle centinaia di chilometri di nuovi oleodotti con le 

loro belle perdite annesse né del fetore e del chiasso dei 

pozzi che scuotono la terra, né delle nuove piste 



25 
 

d’atterraggio coi loro bei traffici aerei, i dormitori, le 

mense…  

Ottocento ettari (la grandezza media di uno dei nostri 

centri commerciali…) in cambio – e per soli 6 mesi di 

greggio - di ciò che fu Sacro… 

«Quando venne scoperto il petrolio a Prudhoe Bay nel 

1968, sulle coste dell’Oceano Artico, il territorio era 

vincolato a causa delle rivendicazioni degli indigeni. Le 

compagnie petrolifere avevano bisogno di un permesso 

speciale dal governo federale degli Stati Uniti per 

portare avanti i lavori di installazione dell’oleodotto. 

Data la difficoltà della situazione, le compagnie decisero 

di trattare direttamente con i nativi. Per poter costruire 

l’oleodotto senza che essi protestassero, promisero loro 

tante cose. 

«Naturalmente, a due anni dall’inizio dei lavori, 

nessun villaggio aveva ancora ricevuto del denaro. I 

nativi, denunciato l’accaduto, riuscirono a bloccare i 

lavori grazie anche a un giudice di Washington che, 

sposata la causa, fece bloccare le ruspe. 

«Così, ancora una volta, fu consigliato alle compagnie 

petrolifere di negoziare direttamente con i villaggi 

interessati per trovare un accordo adeguato. Ma poiché il 

rifiuto Athapasca restava compatto, le compagnie si 

rifiutarono di riconoscere il diritto politico ai nativi e, 

rivolgendosi direttamente ai loro lobbisti a Washington, 

cercarono di premere affinché non concludessero la 
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proposta di legge che avrebbe risolto in modo definitivo 

le rivendicazioni del territorio da parte degli indigeni. 

Nacque, invece (grazie a opache mosse politiche), 

l’Alaska National Settlement Claims Acts, l’ANSCA (Atto 

delle Rivendicazioni Territoriali): ipocrita fin nel nome, 

questo atto rivelò l’ennesima menzogna (dalla scoperta di 

Colombo), per non dire di peggio, nei loro riguardi; 

allettati da un’immensa riserva di oltre 180 mila 

chilometri quadrati (la Venetie Indian Reservation, appena 

a nord di Venetie, ai piedi delle Brooks Mountains) gli 

Athapasca furono scavalcati a pie’ pari. Fu l’ennesima 

grande violenza mascherata stavolta dalla patina delle… 

‘cose fatte per bene’; l’ANCSA passò, cancellando così 

per sempre il potere giurisdizionale dei nativi. Ora 

davvero non esiste una terra indiana in Alaska, il che 

vuol dire che i nativi non hanno alcun tipo di potere 

politico. Sono stati resi completamente impotenti. Sono 

indifesi, innocui per colpa delle compagnie petrolifere; la 

loro posizione legale era uguale a quella della gente che 

arrivava da fuori per lavorare all’oleodotto.  

«Il risultato fu proficuo solo per le compagnie le quali, 

in cambio dei 180 mila chilometri quadrati (circa metà 

Germania…) donati ai nativi insieme a quasi un miliardo 

di dollari, riuscirono a togliere alle popolazioni 

autoctone qualsiasi diritto sulla terra. La decisione fu 

quasi unilaterale ma in realtà i nativi avevano poca 

scelta. 
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«Fu un po’ come il ripetersi della medesima storia, 

non solo di quella iniziata con Colombo. Era già 

accaduto il 18 marzo 1867 quando la Russia aveva 

venduto l’Alaska e le isole Aleutine agli Stati Uniti per 

una somma pari a 7.200.000 dollari. Naturalmente… 

neppure quella volta né la Russia né gli Stati Uniti 

ebbero la buona creanza di consultare le popolazioni 

native riguardo tale transazione. 

«È come se entrassi in casa tua con un magnate o un 

politico e senza neppur guardarti in volto (non dico 

chiedere…) iniziassi a trattare la vendita di tutti i tuoi 

mobili e libri e oggetti! 

«Intorno al 1974 iniziarono i lavori di costruzione 

della Pipeline che in seguito sarebbe divenuto uno degli 

oleodotti più lunghi al mondo (circa 1300 chilometri). 

Nel ’78 fu completato con una spesa di 8 miliardi di 

dollari e con una portata di circa un milione di barili al 

giorno… Sarebbe interessante farvi leggere quello che i 

politici rispondevano alla domanda: E che ne sarà dei 

Gwich’in che vivono lassù? Dicevano: Quelli vivono 

un’esistenza misera e pidocchiosa. Li traslocheremo in 

condomini ad Anchorage ed avranno una vita migliore. «Non 

capivano che quella gente è felice. di casa lassù e ci vuole 

restare. A loro sembrava invece un’esistenza 

squallida…»  
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È dunque contro questo che si battono i Gwich’in da 

anni: evitare una nuova Pipeline e nuovi pozzi sul sacro 

luogo del Caribù… 

«La costruzione della strada che porta a Prudhoe Bay 

ha poi dato facile accesso a cacciatori e pescatori che 

sono arrivati in numero sempre crescente per sfruttare il 

territorio che sosteneva i nativi. E questi turisti 

ammazzano gli animali e i pesci che sono tuttora alla 

base della sopravvivenza Athapasca. 

«Le compagnie petrolifere in Alaska sono talmente 

ricche che monopolizzano la politica, la legislatura… 

L’Alaska, purtroppo, non è come il resto del mondo 

dove se hai avuto il 5% del voto, hai il 5% della 

rappresentanza, come i Verdi ad esempio. Qui, o vinci o 

perdi. Così i Repubblicani, che favoriscono lo sviluppo 

economico e lo sfruttamento della terra, detengono il 

100% del potere politico e i nativi e gente come me a 

favore di un’economia più sostenibile in Alaska, non 

hanno alcuna voce in capitolo. 

«Questo spiega perché gli Inuit nell’Artico difendono 

(in parte) l’idea di perforare il Luogo Sacro, mentre i 

Gwich’in, che non hanno visto un dollaro, sono contrari. 

Gli Inuit vanno inoltre a caccia di animali marini, come 

le balene e le foche che sono assai meno toccati 

dall’industria del petrolio, mentre i Gwich’in dipendono 

dal Caribù. E così c’è una sorta di contrasto tra gli Inuit e 

i Gwich’in che va avanti da una generazione, e il 
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contenzioso è la presenza dell’industria petrolifera nel 

Luogo Sacro. Un contrasto che, negli ultimi tempi, un 

poco per fortuna, un poco neanche tanto, si sta 

affievolendo, dal momento che ora, anche gli Inupiat si 

sentono minacciati dal crescente interesse delle 

compagnie del petrolio di andare a trivellare anche nei 

loro mari: questo, quanto meno, sta unendo in una sola 

voce Gwich’in e Inupiat. 

«Il Luogo Sacro, quello che i burocrati di Washington 

hanno semplicemente etichettato come la 1002 Area, è 

una zona critica dal punto di vista ambientale ed è vitale 

per i Gwich’in. Tutta la loro cultura e il loro 

sostentamento è basato sul Caribù, soprattutto la loro 

vita spirituale: stanno combattendo per questo. E per 

evitare che non accada ciò che già ovunque altrove in 

cima all’Alaska (con la costruzione dell’oleodotto e dei 

pozzi a Prudhoe Bay), è accaduto da tempo. In altre 

parole stiamo parlando di proteggere l’ultimo 5% di 

costa rimasto vergine proprio per il fatto che è sacro da 

millenni a Caribù e Gwich’in. Trovo amorale il solo fatto 

di dover anche solamente dibattere in merito: non 

dovremmo neppure pensare di andare lassù a pigliarci 

anche quell’ultimo pezzo di terra. 

«Sarebbe, come scrive Karsten Heuer nel suo Being 

Caribou ‘proprio come lanciare una freccia nel bel mezzo 

dei territori più sensibili del Caribù, colpendoli in pieno 

petto. Di tutti quei 250.000 chilometri quadrati di cui 
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l’intero Arctic Wildlife Refuge è composto, proprio 

quell’esatto esiguo tratto di terra tra le montagne e 

l’oceano dovrebbe esser assolutamente lasciato in pace’. 

«Se gli alberi e gli animali spariscono, la gente non 

potrà sopravvivere E l’unico modo che abbiamo per 

imparare a vivere in modo appropriato ed efficiente, è 

seguire l’esempio dei Nativi. Rispettando la terra. Loro 

sanno esattamente come vivere qui; non devastano per 

riempirsi di soldi e poi abbandonare tutto. Per me la 

gente che lo fa è come fosse drogata. Un drogato ruba a 

chiunque: al proprio partner, all’amico, alla nonna, a 

chiunque, pur di soddisfare il suo bisogno: e non è mai 

sazio.» 

  

Da Rick Bass, Caribou Rising 

«La linea di costa dell’ANWR, è lunga all’incirca 200 

chilometri. Questo vuol dire che i restanti 10.500 

chilometri sono già aperti all’esplorazione da parte 

dell’industria del petrolio; eppure è proprio lì, anche lì, in 

quei 200 chilometri, che i maiali vorrebbero ancora 

andare ad abboffarsi. Ed è qui, ancora, che tutti noi 

americani siamo messi alla prova, quasi una sfida: una 

sfida a prenderci la responsabilità e alla disciplina 

necessaria per mantenerla, qualità che un tempo, come 

nazione, avevamo a profusione. Ancora una volta, non 

sono i Caribù né la Nazione Gwich’in coloro cui viene 
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offerta un’altra possibilità. Siamo noi, americani, coloro 

ai quali viene data quest’ultima opportunità.» 

  



32 
 

 

IL DESTINO DEL NATIONAL PETROLEUM RESERVE OF 

ALASKA (NPRA) 

 

 

Questo è il nome dato a tutto il restante tratto di costa e 

territorio (i 10.500 chilometri) aperto allo ‘sviluppo’ 

petrolifero. Un territorio che potrebbe esser la 

controparte dell’Arctic Refuge a est: a ovest la 

distruzione, a est il luogo dove ancora sopravvive il 

silenzio. Certo, non una controparte equa: basterebbe 

osservare una mappa dettagliata per notare l’evidente 

disparità. Ma ciò che subito salta all’occhio e stringe lo 

stomaco è appunto il nome stesso prescelto per una zona 

così immensa (un quarto dell’Alaska?), una zona un 

tempo vergine e popolata da innumerevoli famiglie 

Inupiat ora costrette a sorbirsi puzzo, rumore e 

inquinamento; indecente è solo vedere quella scritta 

National Petroleum Reserve, ancor più quando 

contrapposta, poco più a est, a quella più piccola: Arctic 

National Wildlife Refuge; che vorrebbero cancellare, 

annullare per sempre, inghiottendo anch’essa come mai 

fosse esistita, assieme ai suoi ultimi nativi. La sociologa 

Sara Ciampo ci dà un’idea di prima mano di quanto 

accade nei dintorni di Prudohe Bay (un villaggio sorto 

negli anni ’70 sulla costa dell’Oceano Artico e che 

quando ci si vola sopra sembra invece la periferia 
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industriale di Milano!) e in generale ovunque nella vasta 

NPRA:  

«È difficile non restare impressionati da quello che 

duro lavoro, tecnologia e un’indecente quantità di 

denaro sono riusciti a tirare fuori da uno degli ambienti 

più inospitali della Terra. Ma è altrettanto 

impressionante l’impatto sul territorio. Nel marzo 

scorso, un oleodotto corroso della BP ha provocato la più 

vasta fuoriuscita di petrolio nella storia della NPRA 

(circa 757 mila litri stimati), una delle centinaia che si 

verificano ogni anno. Turbine giganti rombano giorno e 

notte rilasciando nell’aria una quantità di certi 

inquinanti maggiore rispetto a quella riscontrabile nelle 

metropoli statunitensi. Ma quel che è peggio è che non 

esistono progetti per bonificare l’area a causa dei costi 

esorbitanti; la tundra quindi non verrà mai sanata il che 

alza ancor più la posta in gioco nella battaglia per 

l’Arctic Refuge!» 

 

Duecento chilometri ancora intatti dunque, contro i 

restanti 10.500 già divorati… Intatti per il Caribù, poiché, 

appunto, quel piccolo territorio restante fa parte 

dell’Arctic Refuge. Ma allora, perché questa lotta, perché 

il continuo dibattimento al Senato, perché la resistenza 

Gwich’in per un luogo che, in teoria, è già protetto dal 

1960? La risposta è tutta nella definizione con la quale il 

fazzoletto (610 chilometri quadrati, per l’esattezza) è 
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stato bollato dai burocrati a Washington; non l’Iizhik 

Gwats'an Gwandaii Goodlit dei Gwich’in, bensì la «1002 

Area». E a questo punto, la spiegazione è doverosa e ce 

la fornisce Karsten Heuer: 

«A chi osservasse la carta e non sapesse nulla, non vi 

sarebbe dubbio alcuno: sarebbe impossibile, poiché la 

zona immediatamente a ovest del Parco Nazionale 

Ivvavik in Canada è proprio l’Arctic National Wildlife 

Refuge; il nome stesso Refuge (non solo il vederlo lì ben 

disegnato ed arginato sulla mappa) infonde e suggerisce 

protezione assoluta anche per la fetta americana del 

Porcupine Caribù. Basterebbe però informarsi appena e 

si verrebbe all’istante a conoscenza della controversia 

che lassù va avanti da decenni. Perché accade questo, 

com’è possibile in una zona che è segnata come parco 

nazionale e Rifugio? La ragione risiede in quel piccolo 

compromesso (piccolo quanto tutti i 610 chilometri 

quadrati della casa del Caribù…): quando nel 1980 il 

presidente Carter riuscì a far raddoppiare l’estenzione 

del territorio (protetto già nel 1960 dal president 

Eisenhauer ma che non comprendeva le pianure del 

Caribù), includendo così il Luogo Sacro della costa, egli 

fu costretto all’ultimo (al fine di far passare la proposta) 

a questo terribile compromesso: la creazione della ‘1002 

Area’. Nell’atto che comunque incluse quest’ultima nel 

Refuge, venne quindi specificato che Eventuale ulteriore 

ricerca sarà consentita prima che il Congresso possa designare 
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definitivamente come protetta anche questa zona. Le ragioni 

di tale mossa erano ben chiare: la ‘1002 Area’ non era 

solamente il cuore biologico del Refuge, luogo ancestrale 

di figliazione di Caribù e di tanti altri animali; quel che 

avevano subodorato i magnati-divoratori erano tanti 

nuovi dollari da poter infilare nelle proprie tasche per il 

fatto che nel sottosuolo i geologi sospettavano una delle 

più grandi riserve di olio nero di tutti gli Stati Uniti: sei 

mesi di petrolio, per l’esattezza. Una battaglia lunga 

decenni era appena iniziata».  
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IL CARIBÙ 

 

 

Osservando la nascita dei cuccioli sulle pianure costiere 

coi propri stessi occhi e notando di come, nel periodo 

della figliazione vi fossero presenti esclusivamente le 

femmine di Caribù, Karsten Heuer scrive:  

«I grandi maschi di Caribù erano evidentemente 

assenti, rimasti nei loro luoghi di sverno nell’attesa (ogni 

volta) che la neve fondesse per poter poi raggiungere 

l’Artico con maggior facilità nella tarda primavera. Le 

femmine non hanno un tale lusso. Anche da dove ci 

trovavamo noi i loro ventri dilatati eran ben evidenti; 

questo le sospingeva verso nord, instancabili portatrici 

di vita: dovevano andare, si trovavano nella zona di 

transizione dove avrebbero ancora potuto trovare il cibo 

scavando nella neve e la zona dove non avrebbero 

dovuto scavare affatto: le pianure costiere. E senza 

ombra di dubbio, esse avevano avuto un impeccabile 

tempismo; se fossero arrivate con una settimana 

d’anticipo, il sole non avrebbe avuto ancora la forza di 

fondere i compatti strati di neve ventata, e se avessero 

atteso più a lungo si sarebbero trovate senza cibo a 

sguazzare nella pesante neve bagnata. 

«Anche se poi si sparpagliano un po’ nei loro 

vagabondaggi estivi (unici momenti di vero meritato 

riposo), quando giunge il momento di tornare indietro 
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l’immenso gruppo torna ad aggregarsi. Nulla li ferma: se 

il ghiaccio è troppo sottile per sorreggerli essi 

guaderanno a nuoto. È impressionante il modo in cui 

fanno queste cose. Per questo non possiamo che 

rispettarli.»  

 

«Estati più calde vogliono dire che l’erba e i licheni 

hanno spesso già passato il loro meglio prima del 

sopraggiungere dei Caribù. E per rendere le cose 

peggiori, inverni meno freddi  producono maggiori 

precipitazioni nevose sulle montagne. Questo vuol dire 

che la migrazione viene ulteriormente rallentata dalla 

neve fonda e dai fiumi ingrossati dal disgelo. Quest’anno 

le precipitazioni nevose sono state più del doppio 

rispetto alla media e neve e ghiaccio son andati via con 

più di un mese di ritardo.» 

 

La Nostra Natura più Selvaggia, Così vuoto eppur così pieno, 

in National Geographic, dicembre 1979.   

«Indomiti cittadini del mondo, essi arrivano via terra, 

via ghiaccio, via mare e via aria. Gruppi di Caribù 

giungono come turbini di vento, brucano, si spostano 

ovunque mentre le Oche delle Nevi come folate di 

fiocchi bianchi scivolano sopra un territorio che brilla 

per i rinati fiumi e le migliaia di laghi; vitalità che 

erompe d’ogni dove e colma di stupore: questo è il più 

vasto santuario naturale del Nord America. 
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«È un luogo di incessanti arrivi, dopo i lunghi mesi 

invernali attraversati solo dai Lupi e da qualche Pernice 

o Volpe Artica; giungono d’ogni dove, è un circuito 

annuale simile a una maratona attraverso fiumi gonfi, 

terreni innevati, montagne e paludi; molti animali come 

il Caribù (per ragioni meglio comprese da loro) 

compiono 2000 chilometri (solo andata…) per 

completarlo: è un circuito antico al punto che piste di 

infinite generazioni di Caribù modellano i fianchi dei 

rilievi dell’Artico come fosse una forza geologica 

«L’Arctic Refuge, non è però loro rifugio esclusivo: è 

bene comprendere che la zona contesa non è critica solo 

per il Caribù bensì per un gran numero di altri animali. 

Vi è presente la migliore e più alta concentrazione di 

tane di tutta la popolazione d’Orsi Polari del Mare di 

Beaufort; alcuni di essi arrivano qui sin dalla Siberia ed è 

habitat fondamentale per la nascita e la crescita di Buoi 

Muschiati, Volpi Polari, Lemmings oltre che per 

un’infinità di mammiferi minori presenti nella zona tutto 

l’anno. Ma il Refuge non si esaurisce a terra: le Foche, gli 

splendidi Beluga, i Trichechi e la Bowhead, la Balena della 

Groenlandia (tutti già nella lista degli animali a rischio 

estinzione) nonché numerose specie di pesci, ognuna di 

queste creature (come quelle che lo fan via terra o via 

aria) giunge lassù da distanti zone dell’Oceano (per 

trascorrere l’estate nelle baie e negli estuari lungo la 

costa) o della Terra.  
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È inoltre luogo di accoppiamento e di nidificazione 

per oltre 130 specie di uccelli migratori che giungono da 

ogni continente: i Falaropi Beccolargo che girano nelle 

secche in cerca del loro pasto a base di larve d’insetti e di 

crostacei; i Germani Reali e i Codoni che trascorrono i 

mesi freddi in California, le splendide Gru che svernano 

nel sud ovest degli Stati Uniti, gli Zigoli di Lapponia che 

lo fanno nelle Grandi Pianure, i Pivieri Dorati in 

Argentina mentre il Piro Piro si spinge fin giù in 

Equador. Il Culbianco e la Cutrettola Gialla portan 

invece i propri canti dall’Africa mentre le Sterne Artiche 

volano fino alle coste dell’altra calotta glaciale, 

l’Antartide. Verso inizio settembre poi, circa 300 mila 

Oche delle Nevi giungono sulle coste dell’Arctic Refuge 

dal delta di Mackenzie in Canada e dall’isola di Wrangel 

per creare nuove riserve di grasso e ritemprare le energie 

nutrendosi di radici, frutti selvatici e dell’elegante 

Cotton Grass (il Pennacchio a Foglie Strette), meglio 

conosciuto come Erofiore, prima di continuare il loro 

lungo viaggio verso sud. 

«È questo dunque il luogo in cima al Pianeta ove in 

tanti (come il Caribù) vengon al mondo. Il luogo nel 

quale, quando tepore e luce tornano ad accarezzare la 

tundra, la primavera erompe in un flusso benedetto, 

quasi scaturisse da un pozzo senza fine presente sotto la 

superficie. 
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«E poi, ultimi (ma di pari importanza) a condividere il 

Luogo Sacro, e in questo caso, spiritualmente, vi sono i 

Nativi con la loro antica cultura. I Gwich’in (per i quali il 

Caribù continua a esser perno del nutrimento fisico e 

spirituale assieme), hanno più volte presentato denuncia 

presso le Nazioni Unite facendo presente quanto lo 

sviluppo proposto violerebbe la Carta Internazionale dei 

diritti dell'uomo. Nel frattempo, nei loro uffici e 

laboratori, gli economisti aziendali e i geologi 

continuano a raffinare le proprie previsioni per un 

profitto finanziario il più lucroso possibile; non importa 

a quali costi ecologici e culturali». 

 

Come dice lo scrittore Rick Bass che da diversi anni ha 

ormai eletto Arctic Village quale sua seconda (se non 

prima) dimora: 

«Ricordo una frase del ministro degli Interni Gale 

Norton che infine venne a visitare gli abitanti di Arctic 

Village: nonostante avesse detto che all’Arctic Village si 

era sentita a casa, per quel che riguardava la tutela del 

Caribù e della cultura Gwich’in, la Gale disse che gli 

interessi di questi ultimi dovevano essere soppesati 

contro quelli del futuro di tutti i bambini americani e del 

loro bisogno di avere case calde, lavoro e un’economia 

prosperosa.  

«Ciò che non veniva menzionato erano le annuali 

perdite di petrolio (oltre 115.000 litri ogni anno). Né le 
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56.000 tonnellate di ossido nitroso che inquinavano 

l’atmosfera del nord Alaska ogni anno, più del doppio di 

quelle emesse da Washington; già tre aereoporti lungo la 

costa e oltre 800 chilometri di strade e oleodotti; nonché 

2400 chilometri di costa insozzata dalla sola Exxon 

Valdez.  

Ma poi, quei poveri bambini tremanti di freddo a 

Washington o a Los Angeles, quei bimbi che trarranno 

beneficio dal grande senso civico e dalla magnanima 

filantropia delle compagnie petrolifere, quei bambini 

sapranno mai a quale costo otterranno questo lusso? 

Mentre noi, i genitori, che abbiamo lasciato che le 

compagnie petrolifere ci consegnassero a una assoluta 

dipendenza dai combustibili fossili per quel che riguarda 

i consumi energetici, riusciremo mai a provarne 

vergogna? Abbiamo eletto legislatori che si rifiutano di 

migliorare gli standard economici del combustibile sin 

dal 1996, quando il Congresso decise di inchinarsi di 

fronte alle pressioni delle case automobilistiche; 

pressioni volte a bloccare gli standard di consumo delle 

auto. Nel 1997 la Big Oil e le industrie del motore 

elargirono ben 34 milioni di dollari ai vari candidati in 

Senato: come per magia il Congresso ritardò fino al 2002 

la richiesta di uno studio sul problema di migliorare 

l’efficienza delle auto (a tutt’oggi si rifiuta di creare 

nuovi standard al contrario addirittura di Cina ed 

India!). Considerando il fatto che gli Stati Uniti da soli 
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consumano circa 18 milioni di barili al giorno, risulta 

evidente che se si migliorassero gli standard per quel che 

riguarda ad esempio i soli veicoli, si potrebbe salvare più 

petrolio di quanto ne produrrebbe mai l’Artic Refuge 

anche nei più sfrenati sogni del senatore Murkowski.  

E, come se non bastasse, se anche si decidesse di 

spazzare via nativi e Caribù per dare spazio alle trivelle, 

la prima goccia di petrolio raggiungerebbe la superficie 

solo dieci anni dopo l’inizio dei lavori. 
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Gwich’in Niintsyaa 

Risoluzione del Raduno Biennale 
 

Risoluzione a favore della Protezione dei Luoghi 
di Figliazione del Caribù di Porcupine 

 
 
Considerato che: 
Per millenni la popolazione Gwich’in dell’Alaska 

nordorientale e del Canada nordoccidentale sono dipesi dal 
Caribù per cibo, vestiario, riparo, attrezzi; e che a tuttoggi il 
Caribù di Porcupine resta essenziale per soddisfare i bisogni 
nutrizionali, culturali e spirituali del nostro Popolo; e 

Considerato che: 
I Gwich’in hanno il diritto intrinseco a continuare il nostro 

stile di vita; e che tale diritto è riconosciuto e affermato dalle 
nazioni civili tramite patti internazionali relativi i diritti umani. 
L’Articolo n° 1 della Carta Internazionale dei Diritti Civili e 
Politici, ratificata dagli Stati Uniti, così recita:  

«In nessun caso può un Popolo esser deprivato dei propri 
mezzi di sussistenza»; e 

Considerato che: 
La salute e la produttività del Caribù di Porcupine e la sua 

disponibilità per le comunità Gwich’in e lo stesso futuro del 
nostro Popolo, sono messi a serio rischio dalla proposta di 
esplorazione per gas e petrolio nei luoghi stessi di figliazione 
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della mandria all’interno dell’Arctic National Wildlife Refuge; 
e 

Considerato che: 
L’intera Nazione Gwich’in venne chiamata a raccolta dai 

nostri Leaders ad Arctic Village dal 5 al 10 giugno 1988 al fine 
di eviscerare con attenzione questo problema e di tentarne 
una soluzione grazie il consiglio dei nostri anziani; e 

Considerato che: 
L’intero Popolo Gwich’in (dalle comunità di Arctic Village, 

Venetie, Fort Yukon, Beaver, Chalkyitsik, Birch Creek, Stevens 
Village, Circle, ed Eagle Village in Alaska; Old Crow, Fort 
McPherson, Tsiigehtchic, Aklavik, e Inuvik in Canada) ha 
raggiunto pieno consenso e parla a voce unica; e 

Considerato che: 
Il Popolo Gwich’in ed i Leader di ogni nostra comunità si 

incontrano ogni due anni sin dal 1988 per riaffermare la 
nostra posizione guidati dalla saggezza degli anziani;  

 
SIA DUNQUE ORA DECISO: 
Che il Presidente degli Stati Uniti ed il Congresso 

riconoscano il diritto del Popolo Gwich’in a poter continuare il 
nostro stile di vita, proibendo una volta per tutte lo sviluppo 
dell’industria petrolifera nei luoghi di figliazione del Caribù di 
Porcupine; e 

 
VENGA ALTRESÌ DECISO: 
Che la «1002» Area dell’Arctic National Wildlife Refuge 

venga designata quale «Wilderness Area» al fine di 
proteggere per sempre il Sacro luogo dei Caribù. 
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