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Lo specchio della Madre

Preferisco sempre essere felice piuttosto che dignitosa.

CHARLOTTE BRONTE

Ho bisogno di uscire per un po’ dalla giungla, bere un
succo di frutta fresca di mia scelta, vedere facce nuove, an-
nusare 'odore dei tubi di scarico delle macchine e avere
accesso a un vero wi-fi.

Los Andes Cosmicos ¢ impermeabile al mondo esterno,
ho 'impressione che avrebbero potuto assassinare Obama
€ Nol non ce ne saremmo accorti.

Faccio chiamare una moto-taxi via radio e mi avvio in
citta.

Iquitos ¢ nata e cresciuta grazie allo sfruttamento delle
risorse e delle popolazioni locali da parte dei coloni euro-
pei. Gli indios, resi schiavi, lavoravano in catene a ritmi
massacranti per estrarre il caucciu che i bianchi rivendeva-
no a caro prezzo.

Finito il mercato del caucciu, fini anche la fortuna eco-
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nomica dei coloni e inizio la lenta liberazione delle popo-
lazioni schiavizzate.

Oggi, Iquitos ¢ conosciuta per essere la citta continen-
tale piu grande al mondo non raggiungibile via terra. Ci si
sposta in barca o in aereo, in macchina si possono al mas-
simo raggiungere i dintorni, circondati da impenetrabile
foresta amazzonica.

Chiedo al tassista di portarmi in centro.

«1l centro ¢ brutto a quest’ora, pieno di traffico e di uf-
fici aperti, non ¢ bello per un pasajero. Non va con la ze-
dicina » mi assicura con I'espressione di chi la sa lunga.

«E cosa va con la medicina? »

«Il mercato di Belen. »

«Mercato di cosa? »

« A Belen trovi tutto cio che la foresta ti puo offrire. Ci-
bo, erbe medicinali, i souvenir per la fidanzata, ci sono an-
che le ragazze se vuole. o la posso aiutare, basta chiedere,
la foresta offre carne di ogni tipo, se capisce quello che vo-
glio dire» e giu a ridere.

«E difficile non capire che mi sta offrendo di fare da in-
termediario con una prostituta» gli dico piatto.

«Eh, ma cosi sembra una cosa brutta» si sorprende lui.

«Perche, a lei, offrire una donna come un pezzo di car-

ne sembra una cosa bella? »
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« Lasci stare, se non vuole conoscere il nostro paese, pos-
so anche portarla in centro nel traffico. »

« Bisogna per forza fare sesso a pagamento per conoscere
il suo paese, scusi?» lo metto alle strette.

«Nessuno deve pagare nessuno, si dimentichi quello
che ho detto. Il mercato di Belen rimane il posto piu in-
teressante di Iquitos, ma se a lei le cose interessanti non
interessano, basta dirlo. »

« Invece le cose interessanti m’interessano molto, andia-
mocl. »

«Vendono anche le teste di scimmia essiccate, se ne
vuole regalare una alla sua fidanzata. Portano fortuna. »

«Ho un fidanzato, non una fidanzata» gli dico sicuro
che smettera di propormi idee regalo, e aggiungo: « Dubi-
to poi che salterebbe dalla gioia se gli portassi una testa di
scimmia essiccata ».

«Un fidanzato maschio? »

«S1, 1 fidanzati sono tutti maschi. »

«Quindi ¢ lei la fidanzata? »

«No, non ce¢ proprio nessuna fidanzata. E questo il
punto, due maschi e niente femmine, ci piace cosl. »

«E pericoloso. »

«Mi sono sentito dire di tutto, ma mai questo. Perico-

loso per chi? »



« Per tutti. Va anche bene se due maschi stanno insieme,
ma solo se uno dei due ¢ la femmina, per riequilibrare. »

«Non c’¢ proprio nulla da riequilibrare, nessuno squili-
brio, solo due persone che si amano. »

«Ma per fare una coppia deve esserci un maschio e una
femmina, come il giorno ha bisogno della notte, il Sole
della Luna. »

«Il Sole non ha bisogno della Luna» gli faccio notare.

«Secondo me due maschi non sono una coppia, sono
amici poreelli. »

«Allora io sto col mio amico porcello, cosi va bene? »

Lui ride, soddisfatto. « Eh si, siete proprio due birbanti
voi, chissa quante donne riuscite a conquistare insieme. »

Non c’¢ modo di escludere le donne dalle mie lenzuola,
me ne faccio una ragione.

« 81, molte, siamo dei veri birbanti, come tutti gli amici
porcelli, d’altronde. »

«E proprio vero!» esclama battendosi una mano sulla
coscia divertito. « Tutti cosi. Pensi che con Rodrigo, il
mio ex vicino di casa...»

«Ecco il mercato» mi affretto a indicare le bancarelle
scalcagnate nella speranza di risparmiarmi Le confessioni

di un amico porcello e scendere al piu presto.
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Il tassista inchioda e lo scarabeo gigante prende il volo,
chissa se ¢ qui che voleva arrivare.

Il mercato di Belen ¢ un alveare stipato di bancarelle ri-
colme delle mercanzie piu impensate, meta delle quali non
¢ facile capire se siano animali, piante o manufatti per la
stregoneria.

Vendono radici, cortecce e funghi di ogni tipo, carne di
lama, di caimano e di scimmia. Preparati allucinogeni a
base di liane, cactus e rane. Sigarette di 7zapacho, profumi
di foglie e sciroppi di fiori carnivori. Pellicce di ocelot,
pelli di capibara e di anaconda. Talismani sciamanici,
reti cattura sogni e pozioni d’amore. Uova di pesce, tar-
taruga e nandu. Intestino di alosa, formiche taglia foglie
e vermi carnosi.

La grande specialita locale ¢ lo stufato fumante di larve
grosse come criceti.

Gli odori sovrapposti di pesce crudo, carne cotta, fiori,
fango, fritto e fogna sono cio che piu colpisce. E difficile
non essere sopraffatti dalla diabolica miscela di effluvi.
Penso a Tobias, a quanti nuovi ingredienti per i suoi pro-
fumi scoprirebbe qui.

In mezzo alla calca umana che popola gli stretti passaggi
fangosi che separano le file di bancarelle, si aggirano gran-

di avvoltoi che si cibano dei resti di animale gettati per ter-



8

ra dai venditori. Si azzuffano tra loro, dispiegano le enor-
mi ali e le sbattono sulle persone o i pesci freschi. E cosi
che un ispettore d’igiene deve immaginare I'inferno.

Nella viuzza conosciuta come pasaje Paquito si trova la
farmacia de la selva e noto che una grande importanza &
data alle pozioni d’amore, come I'infallibile Rozpi Cuo-
7 e a quelle afrodisiache, di cui la pit promettente ¢ di
certo Alzati Lazzaro.

Alla fine del pasaje noto un vecchio signore dai capelli
bianchi intento a rigirare una brodaglia bollente all’inter-
no di un gigantesco pentolone. Sembra Panoramix mentre
prepara la pozione magica, solo che al posto della tunica
bianca indossa dei pantaloncini verdi e una maglietta ze-
brata.

Mentre mescola, fuma una sigaretta di 7zapacho sof-
fiando dentro il pentolone e borbottando tra sé.

Mi sento attratto da lui, come se fosse una fiaba in carne
e ossa.

Mi avvicino. « Buonasera, posso chiederle cosa sta cuci-
nando? »

Il vecchio mi risponde «la mzedicina» senza neanche
distogliere lo sguardo dal pentolone, come se stessimo
continuando una conversazione, piu che iniziandola.

«Sta preparando Uayahuasca? »



« Si. »

«Posso stare qui a guardare? »

«Prego » mi dice indicando un tronco di legno di fianco
a lui.

To mi accomodo. « Perché ci soffia dentro mzapacho? »

«Scaccio gli spiriti maligni. »

«La medicina pud essere anche carica di, diciamo,
energie negative? »

«La mia no, ¢ ben protetta. »

Il pentolone emana un odore acre e ripugnante, dentro
bollono scaglie di corteccia e foglie in una melma schiu-
mosa.

«Si usano sia la corteccia che le foglie dell’ayabuasca? »

«La corteccia & ayahuasca, le foglie chakruna. »

«E perché si mette anche la chakruna? »

«La chakruna ¢ il cavaliere, 'ayahuasca il cavallo. »

«Okay » gli rispondo annuendo «ma non ho capito. »

«La chakruna conosce il cammino per portare 'uomo
nel mondo degli spiriti, ma ¢ la fuerza dellayabuasca
che supera le difficolta del viaggio. »

«Ma di chi ¢ la ricetta? » gli chiedo, piu confuso di pri-
ma.

«E un regalo della Madre » mi risponde con un sorriso

grato, come se lo avesse appena ricevuto.
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«Come la formula del curaro» intervengo io, felice di
poter far sfoggio di un briciolo di sapere.

« Le piante maestre sono molto generose » mi conferma
lui.

«E cosa si puo curare con la medicina? »

«Quasi tutto cio che ¢ giusto curare. »

«E cosa non ¢ giusto curare, scusi? »

« A volte, per sanarsi, bisogna dire addio al proprio cor-
po.»

«Peccato, pero.» Penso che faticherei a considerarmi
curato se stessi assistendo al mio funerale.

«Arriva per tutti il momento di lasciare spazio alle nuo-
ve vite. »

«S1, certo. »

«Ma se il momento non ¢ arrivato, la 7zedzcina pud cu-
rare non solo i frutti della malattia, anche le radici. »

« Agisce sulle cause anziche sui sintomi, cio che le nostre
medicine in pillole spesso non fanno. »

Si avvicinano quattro avvoltoi, devono avere avvistato il
casco di banane marce dietro al ceppo su cui siedo.

Il vecchio allunga il braccio, dice qualcosa in shipibo e i
pennuti sgambettano via.

« Sta cuocendo da molto? » gli chiedo indicando il pen-

tolone.
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« Quattro ore. »

« Tantissimo, ¢ quasi pronta? »

«Mancano ancora una ventina di ore. »

«La cuoce per un giorno e una notte interi? »

«Non deve mai essere lasciata sola. »

«E let non dorme, non mangia, per ventiquattro ore? »

«Mio nipote mi da il cambio quando ce n’¢ bisogno. »

«Se non altro deve durare un sacco di tempo, a giudi-
care dalla quantita che sta preparando. »

« A fine cottura, rimarra un litro di medicina. »

« Niente. »

«Quel che serve. »

«E poi la vende? »

«La maggior parte la uso per curare la mia gente. Un
po’ la vendo a curanderos del Sud che vogliono conosce-
re i miei spiriti guida. »

«Perché, ogni medicina porta con sé spiriti diversi? »

«Proprio cosi. E tu come sei stato trattato dalla mzedici-
na? Si nota che I'hai gia presa. »

«Mi ha fatto vedere cose meravigliose, ma mi ha anche
sgridato molto. Credo le piaccia mostrarmi i miei difetti. »
«Hai gia ricevuto una consulta, ¢ una buona cosa. »

«Una consulta? »

« La Madre ti puo offrire un viaggio del czerpo, quando
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ti purga, una pzzta, quando ti mostra le visioni, o una
consulta, quando gli spiriti ti parlano. »

« Allora direi che ho provato tutti e tre i tipi di viaggio. »

«Ne esiste anche un altro, il piu raro. »

«E qual e?»

«Un ﬂddcl .

«E perché un nulla sarebbe il piu prezioso? »

«Quando la medicina ti fa dormire, pud curarti in
profondita. La Madre ha bisogno di guerrieri forti e sa-
ni, pronti a combattere al suo fianco. »

« Guerrieri? Non credevo di dover combattere. »

«Certo che dobbiamo. I’Amazzonia sta per scompari-
re» mi risponde secco, il suo sguardo si ¢ scurito, le so-
pracciglia aggrottate.

« Eppure, quando ci si ¢ dentro, sembra cosi viva, rigo-
gliosa, immensa. »

«E un organismo morente e la sua malattia ¢ il vzrako-
cha » taglia corto, quasi infastidito. Accende di nuovo il
suo mapacho e soffia il fumo sul decotto.

«Mi dispiace molto, ma cos® il virakocha? E davvero
incurabile? » gli chiedo.

«I virakocha siete voi uomini bianchi. »

«Non suona del tutto positivo, virakocha »

\ o o \ . . .
«Non ¢ positivo, quando ¢ riferito a voi. »
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Io penso subito pero che a capo della nazione piu in-
fluente al mondo c’¢ al momento un uomo che ¢, per lo
meno, meta nero. Il mondo potrebbe essere un posto mi-
gliore da mille punti di vista, ma abbiamo vissuto mo-
menti molto peggiori nella nostra storia. Insomma, a me
non sembra sia il caso di essere cosi catastrofisti, ma non
me la sento di contraddirlo.

Provo, almeno, a rassicurarlo.

«Non sono tutti cattivi gli uomini bianchi, almeno non
pit. »

«Non ¢ per il colore della pelle. I virakocha hanno im-
posto la loro cultura in tutto il mondo. Anche qui in Pe-
ru, nelle citta, i discendenti della selva sono ormai vzra-
kocha nel loro cuore. Non sono cattivi, sono solo mala-
ti. Non hanno piu contatto con la natura o con il sacro,
vivono dentro scatole di cemento a guardare immagini
su schermi, mangiano cibi che provengono da lontano
senza neanche sapere quale prezzo paghino 'acqua, le
donne, le piante, gli animali, i bambini del luogo per
produtli. Non vedono la relazione tra le cose. Sono per-
si» mi dice scuotendo la testa.

Difficile dargli torto.

« Forse siamo tutti cascati in una trappola cosi comoda

da averla considerata una cuccia. »
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« La Madre ci insegna da migliaia di anni a rispettare cio
che ¢ attorno a noi. Ora questo messaggio deve arrivare
oltre la foresta, se vogliamo salvare almeno in parte la vita
sulla Terra. Per questo la Madre sta chiamando a lei i 7
rakocha. »

«Lei dice che ¢ un piano della Madre che le cerimonie
di ayahuasca siano cosi di moda tra gli occidentali? »

«La Madre va solo dove vuole andare. »

«E pitt bello pensare che sia stata lei a voler uscire dalla
foresta. »

«Lei ti ha gia arruolato» mi dice gettando a terra il
mozzicone di zapacho. E tornato ad avere un’espressio-
ne benevola.

Lo guardo stupito: « E cid che mi ha detto durante l'ul-
tima cerimonia, che d’ora in poi lavorero per lei. Come fa
a saperlo? »

«L’ho letto. »

«Dove I’ha letto, scusi?» sono confuso e spaventato.
Esiste un Registro Generale delle Cerimonie Psicotrope
in cui si puo consultare un resoconto dei miei viaggi?

«Ho letto te, cio che la mzedicina mi ha voluto mostra-
re.»

«Quando, ora, mentre parlavamo? »

«Anche da prima, quando ti ho chiamato a me.»
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«Mi ha chiamato lei qui? » Inizio a capire che da queste
parti non sono 'unico a determinare le mie azioni.

« Certo. »

«E, se posso, che cos’altro ha letto? » visto che, volente o
nolente, devo rinunciare alla mia privacy, cerco almeno di
trarne profitto.

« Che tu stai per cambiare vita ma non lo sai ancora e
che ¢ tardi per resistere a questo cammino perché e gia ini-
ziato. »

«Ah si? E che dovrei fare? »

« Devi scegliere di vedere tutto. Non guardare solo dove
¢ piu comodo. »

«Credo di aver capito. Forse. Lo spero. »

« Se non hai capito adesso, capirai presto, a te ci pensera
la Madre. »

«Non ¢ una minaccia, vero? »

« Al contrario, ¢ una promessa di protezione. Non di-
menticare pero che la Madre ti fara combattere la battaglia
piu dura di tutte. »

«Cioe? » Ora st che sono spaventato.

«Ti fara combattere contro plotoni inferociti di demo-
ni, quelli che tu hai nascosto a te stesso per tutta la vita. E
non potrai arrenderti fino a che non avrai vinto. »

Mi accarezza il viso e sento di non temere piu nulla.
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« Tutto cio che ti ho detto, mi ha chiesto la Madre di
dirtelo. Vedrai che continuera a parlarti. Tu devi avere

il coraggio di non tornare mai indietro. »

Sul retro un assaggio di lettura di La Nuova Terra, di Sebastiano Mauri, Guanda



