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«La Storia, con Paolo Lanzotti,
diventa un elegante mosaico pieno di mistero.»
MARCELLO SIMONI

Venezia, 1753. In una gelida primavera, una serie di delitti e sparizioni
colpisce importanti esponenti della nobilta veneziana. La vicenda prende
subito i contorni di un grande complotto internazionale per colpire il
cuore della Serenissima. Marco Leon, agente segreto dell'Inquisizione
di Stato, & chiamato a indagare, ma la posta in gioco & altissima: i nuovi
magistrati dell’Inquisizione sono infatti decisi a sciogliere gli Angeli Neri,
il corpo di agenti segreti che lo affianca da sempre nelle indagini.
Quando I'inquisitore piu deciso a eliminare gli Angeli, il nobilhomo
Biagio Dona, subisce un attentato, Leon e i suoi uomini tentano di far
luce sui fatti che stanno gettando nel panico la nobilta della laguna. Questa
volta gli Angeli dovranno combattere anche per la propria esistenza.
Ma chi si cela dietro questa catena di delitti? Chi puo avere interesse a
minare le fondamenta della Repubblica? Si tratta di un complotto contro
il patriziato o & solo quello che si vuole fare credere? E ancora, che ruolo
ha il passato in tutta questa storia?

Tra sparizioni e intrighi, vendette e interrogatori,

Paolo Lanzotti ci riporta tra i canali della Serenissima in questa nuova,

travolgente indagine veneziana.
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Paolo Lanzotti

LE RAGIONI DELL’OMBRA

Venezia 1753.
Un’indagine di Marco Leon,
agente dell’Inquisizione di Stato
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Preludio

Venezia, 29 aprile 1753

Jacopo Priuli fece fuoco con lo schioppo al primo cenno di mo-
vimento fra i canneti. Ma il tiro, affrettato e reso piu difficoltoso
da un lieve ondeggiamento della barca, volo basso e la pallottola
sollevo solo alcuni tristi schizzi d’acqua e di fango. Il nobilhomo
imprecd contro il barcaiolo che, a suo dire, gli aveva fatto sbaglia-
re la mira. Poi brontolo qualcosa a proposito del costo sempre pit
elevato del piombo.

«La prossima volta usero i noccioli delle ciliege, come fanno i
bifolchi» concluse, rosso in viso.

Alle sue spalle, nello sczopon, la piccola imbarcazione da caccia
che galleggiava sulle acque della barena, Biagio Dona trattenne un
sorriso di scherno. Jacopo era conosciuto per la sua avarizia in tut-
ti i salotti della citta e, anche se era un vecchio amico, lui non po-
teva fare a meno di stigmatizzare quel lato del suo carattere, cosi
volgare, ridicolo, indegno di un patrizio veneziano. In ogni modo,
anche un mendicante avrebbe saputo atteggiarsi a cacciatore, con
uno schioppo fra le mani. Lui era di un’altra pasta.

Con voluta ostentazione, Biagio aggiusto la protezione di cuo-
io sul polso. Poi prese una palla di terracotta dal cestino, impugno
I'arco, incocco il proiettile e tese la corda. Era quello il modo giu-
sto per andare a caccia in laguna. Arco e proiettile di terracotta. Il
modo tradizionale. L'unico che mettesse davvero in risalto I’abili-
ta del cacciatore. Con un’occhiata minacciosa, intimo al rematore
di tenere ferma la barca.

«Guarda me, adesso» invitd I'amico.

Poi si alzo in piedi, socchiuse gli occhi, sollevo I'arco e si dispo-
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se a dimostrare al compagno quanto piu nobile fosse quell’antica
tecnica venatoria, tanto amata ai tempi d’oro della Serenissima.

Il pomeriggio volgeva al termine. La luce del giorno stava sfio-
rendo in un tramonto assonnato, nel cielo scuro, solcato da nu-
bi che minacciavano pioggia. L'inverno appena trascorso era sta-
to rigido e la primavera tardava a liberarsi dalla prepotenza della
stagione fredda, nell’anno di grazia 1753. A parte loro, sembrava
che nessuno avesse osato affrontare i disagi di una battuta venato-
ria, in quella giornata cosi incerta. Nemmeno i popolani indigenti,
normalmente costretti a ricorrere ai doni della laguna per inte-
grare la propria alimentazione. 1l silenzio, fra le barene odorose
d’erbe e salsedine, sembrava preludere all’ennesimo temporale e
invitava a cercare conforto in un bicchiere di vino caldo. Ma il lo-
ro carniere era ancora quasi vuoto, e non rimaneva molto tempo
prima che il sole tramontasse del tutto. Biagio ci teneva a mettere
a segno un ultimo colpo che sancisse almeno la sua, per altro in-
dubitabile, superiorita sull’amico.

«Guarda» ripeté, gli occhi fissi, attento al minimo fruscio.

Un movimento improvviso fra i canneti lo fece scattare come
una molla. Mentre qualcosa frullava via, con un balzo spaventato
verso il cielo, lascio andare la corda, scagliando la mortale palla di
terracotta. In quel momento si udi lo sparo, lontano e riecheggian-
te. Un grido stridulo alle sue spalle lo costrinse a voltarsi di scat-
to. Furibondo, Biagio Dona fece per intimare silenzio. Non poté.
Con un tonfo sordo, il barcaiolo rovino fuori bordo, trascinando
con sé il lungo remo. Il contraccolpo fece ondeggiare la barca, mi-
nacciando di rovesciarla. Lui dovette aggrapparsi alla forcola per
non cadere, mentre il cappellaccio gli scivolava via dalla testa.

«Ma cosa...?» esclamo, esterrefatto.

«Mio Dio!» grido Jacopo. «Vergine santa...»

Dona segui il gesto con cui 'amico stava indicando la barena
davanti a loro. Il barcaiolo galleggiava pochi metri pit in 13, a fac-
cia in git, immobile nell’acqua bassa. Fra le spalle, sul camisaccio
di lana, gli si stava allargando una macchia di sangue. La sorpresa
era stata cosi violenta che Biagio impiegd qualche secondo per ri-
costruire la catena degli eventi. Il colpo di schioppo. 1l barcaiolo
che gridava. Il corpo nell’acqua. Qualcuno aveva sparato verso di
loro, uccidendo il rematore.
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Finalmente, la coscienza di cio che stava accadendo riusci ad
infrangere gli argini della sorpresa. Un nodo in gola, il cuore che
gli martellava nel petto, afferro Jacopo e lo costrinse ad accucciar-
si sul fondo della barca.

«Sta’ giu!»

Laltro gli lancio un’occhiata sgomenta.

«Ma perché? Cosa...?»

«Non capisci?» taglio corto Biagio Dona, cercando di farsi pic-
colo. «Quel colpo era destinato a noi.»
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Venezia, 2 maggio 1753

Alla luce del primo mattino, la nave usciva dal bacino di carenag-
gio trainata da due barche, lenta sull’acqua immobile. I marinai
che si affannavano alle manovre. Le vele serrate ai pennoni. La
bandiera di San Marco afflosciata a poppa.

Mastro Tonin Franco, proto dei segatori, cio¢ il responsabi-
le dei tagliatori dell’Arsenale, la osservo dal molo, accigliato. Gli
parve che, nonostante ’assoluta mancanza di vento, sbandasse a
dritta, come se lo scafo non fosse in asse o la sabbia di zavorra
I'appesantisse troppo da un lato. Strinse i pugni. Lui ne aveva viste
tante, di navi, e quella non era certo la migliore. Il progetto era sta-
to sbagliato fin dall’inizio e gli aggiustamenti con cui si era cercato
di rimediare in corso d’opera non avevano prodotto alcun risulta-
to. Se ne sarebbe accorto anche un bambino. Anche uno di quei
cicishei impomatati che non distinguevano I’ascia dalla pialla. Non
invidiava I'equipaggio chiamato a governare un simile pasticcio.
Al primo fortunale, gli uomini si sarebbero trovati in difficolta.
Se poi avessero dovuto affrontare un combattimento... che Dio
li proteggesse.

«Orgoglio dei Mari» mormoro, con ironia, citando il nome del-
la nave. «Orgoglio per che cosa?»

Poi impreco fra sé. Per Dio e per i Santi, perché i Procuratori
dell’Arsenale non erano intervenuti, mettendo fine a quello scon-
cio? Perché avevano ordinato i collaudi in mare, nonostante I’evi-
denza dei problemi? Nelle ultime settimane, lui aveva scritto ben
tre denunce anonime, per segnalare la questione. Non avendo ot-
tenuto nulla, aveva avuto la tentazione di rivolgersi direttamente
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all'Inquisizione. Si era imposto di non farlo. Gia una volta, anni
prima, aveva avuto la malaugurata idea d’impicciarsi in faccende
che non lo riguardavano. Rammentava bene come fosse andata a
finire e non aveva alcuna intenzione di ripetere I'esperienza.

«Capo, ti vogliono.»

La voce del carpentiere lo distolse da ricordi rabbiosi. Lui get-
to un’ultima occhiata alla nave che si allontanava nella bruma. Sul-
le acque placide della laguna, la Orgoglio dei Mari arrancava, gia
sbilenca, come un vecchio ansimante appoggiato al bastone.

«Vengo, vengo» brontolo.

Era una qualsiasi giornata di lavoro, all’Arsenale. L'aria del
cantiere sapeva di fumo e di pece. Nei capannoni risuonavano il
clangore delle mazze e lo stridio delle seghe. Davanti alle corderze,
un capomastro inviperito stava urlando qualcosa a due giovani
apprendisti.

«... se vi pesco un’altra volta...!»

I gonfaloni di San Marco pendevano flosci dai pennoni asseta-
ti di vento. In un angolo della darsena piccola, una vecchia gale-
azza in disarmo moriva semiaffondata nell’acqua scura, a ricordo
di una gloria che non sarebbe tornata mai pit. Quel fasciame che
marciva tristemente, dimenticato da tutti, era forse un ammoni-
mento del Cielo?

All’ennesimo richiamo del carpentiere, mastro Franco si avvio,
scuro in volto, con ancora negli occhi I'immagine della Orgoglio
che si allontanava annaspando. L'esperienza gli gridava di lavarse-
ne le mani. Eppure, un’ultima denuncia anonima I’avrebbe man-
data, all'Inquisizione. Si, nonostante tutto, I’avrebbe mandata. Per
Dio e per i Santi! Era una questione di coscienza.

1l sedicente indovino aveva sistemato i suoi attrezzi da lavoro sot-
to la statua di Bartolomeo Calleoni, a SS. Giovanni e Paolo, vol-
gendo le spalle alla chiesa domenicana che dava il nome al cam-
po. Doveva avere una trentina d’anni. Indossava una palandrana
gialla e un buffo cappello a cono, reso maggiormente ridicolo da
una decorazione di stelline. Accanto a sé teneva un vecchio astro-
labio, un libro dalla copertina sdrucita e un cartellone con i segni
zodiacali dipinti a mano. Nel complesso, risultava anche pit appa-
riscente dei pur vistosi colleghi sparsi per la citta e, attraversando
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il campo, Marco Leon non fece alcuna fatica a individuarlo fra la
gente. Ma non poté raggiungerlo subito. Il ciarlatano stava ascol-
tando la cliente di turno: una servetta dal viso smunto e il grem-
biule macchiato di grasso. E gli anni trascorsi al comando degli
Angeli Neri, il gruppo d’agenti segreti al soldo dell’Inquisizione,
gli avevano insegnato a nascondersi nella pazienza. La servetta era
appollaiata su uno sgabello. Seduto a sua volta su un piccolo pal-
co che gli permetteva di dominarla dall’alto, I'indovino stava se-
guendo il suo racconto attraverso un tubo di latta, la testa piegata
da una parte e I'aria assorta. Ufficialmente, il tubo serviva a im-
pedire che qualche curioso ascoltasse la conversazione. In realta,
era piuttosto un simbolo, 'emblema dell’onorata professione che
univa, in un’unica consorteria, gli indovini di piazza, gli scrutatori
degli astri, i compilatori d’almanacchi e gli avventurieri dell’occul-
to, enunciatori d’oracoli.

«Capisco. La questione ¢ complessa, ma non temere, avrai la
risposta» lo senti esclamare Marco.

Un po’ spazientito, rimase ad aspettare, occhieggiando la fac-
ciata marmorea della Scuola Grande di San Marco che si ergeva a
fianco della chiesa, i mendicanti seduti davanti al portale e I’andi-
rivieni delle comari fra i banchi del mercato rionale. Santi Giovan-
ni e Paolo, nome che i veneziani condensavano in San Zanipolo,
era uno dei campi principali della citta. Il viavai era incessante.
Servi e fantesche si mescolavano ad ambulanti, barcaioli, manova-
li, perdigiorno e bambini impegnati nei loro giochi senza tempo.
Conversazioni, richiami, imprecazioni e risate formavano un sot-
tofondo ininterrotto, disciolto in un odore acre d’immondizie e
alghe marce che sembrava trasudare dal selciato stesso.

Sforzandosi di non perdere la pazienza, Marco osservo due ca-
ni che si contendevano qualcosa fra le gabbie di un pollivendolo,
finché quest’ultimo li caccio a colpi di scopa. Poi torno a scrutare
il ciarlatano e la sua cliente.

Lorecchio appoggiato al tubo metallico, I'indovino ascolto la
servetta ancora per qualche attimo. Quindi cadde in una specie di
trance, gli occhi sbarrati e le labbra socchiuse. Dopo un minuto si
scosse, afferro un campanello e I’agito vigorosamente, gridando:

«Il verdetto! Il verdetto del Cielo!»

Era il segnale rivolto al popolo. Ancora una volta, le anime dei
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defunti, gli angeli del paradiso o Dio in persona gli avevano be-
nevolmente concesso di dare risposta ai quesiti della sua giovane
cliente.

«Il verdetto!» grido ancora.

Poi accosto le labbra al tubo di latta e mormoro qualcosa. La
servetta, rimasta sino a quel momento in trepidante attesa, s’illu-
mind. Sorrise. Annui, in segno d’assenso. Ringrazio il ciarlatano e
depose una moneta nel cesto ai suoi piedi. Poi recupero il catino
che aveva posato a terra e si allontano, raggiante.

Marco si affrettd a prendere posto sullo sgabello, prima che
qualcuno potesse precederlo. Aspettd che I'indovino accostasse il
tubo all’orecchio.

«Hai qualcosa per me?» domando sottovoce, parlando all’e-
stremita opposta.

Laltro corrugo la fronte, come se le richieste del nuovo postu-
lante I'avessero turbato. Finse di riflettere, lo sguardo fisso sul li-
bro dalla copertina sdrucita. Poi ebbe un brivido, cadde in quella
specie di ¢rance che costituiva la parte migliore del suo repertorio
e rimase a fissare il vuoto per diversi secondi. Finalmente afferro
il campanello e lo scosse.

«Il verdetto!»

Marco accosto 'orecchio al tubo.

«Alcuni nobilhomini hanno organizzato un circolo filarmonico
che potrebbe nascondere una loggia massonica» mormoro Ialtro,
la voce appena udibile. «Cosi ho sentito.»

Suo malgrado, Marco si fece attento. La Massoneria era una
misteriosa setta esoterica, sorta alcuni anni prima in Inghilterra.
Sino a quel momento, i cosiddetti “liberi muratori” non avevano
dato particolari motivi di preoccupazione alla Serenissima. Ma la
Repubblica diffidava di loro e qualsiasi notizia li riguardasse aveva
un certo valore. Gli fece cenno di continuare.

«La loro sede ¢ a San Cassian, nel casinzo di ricevimento dei
Dalla Bona» prosegui I'altro, parlando nel tubo. «Si riuniscono
ogni ultimo venerdi del mese. Fra loro usano una frase di ricono-
scimento che dice cosi: “L'onore della nobilta ¢ la purezza degli
intenti”.»

Era insolito che un confidente raccogliesse voci tanto detta-
gliate. Marco annui, per fargli capire che attribuiva alla riferta,
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I'informazione, un certo interesse e che sarebbe stato pagato. Na-
turalmente, dopo i dovuti accertamenti. Il sedicente indovino sor-
rise, soddisfatto. Non accadeva spesso che un agente dei Dieci
giudicasse le sue “soffiate” degne di nota e, forse, quella riferta gli
avrebbe consentito finalmente d’entrare nei ranghi delle spie sti-
pendiate dal Comune.

Marco si alzo, gettd una moneta nel cesto e si allontano, badan-
do d’assumere un’espressione di blanda contentezza per I'avvenu-
to vaticinio. Dietro di lui torno la voce dell’indovino, alla ricerca
d’altri clienti.

«l responso del Cielo! Dieci soldi per conoscere il futuro!»

Marco Leon aggiusto il tricorno e tossi. Una folata di vento gli
strappo una smorfia. Benché fossero i primi di maggio, le giornate
continuavano a mantenersi fredde, come se sua maesta I'Inverno
fosse riluttante a cedere lo scettro. Sentiva un leggero fastidio alla
gola, che lo seguiva da un paio di giorni e accentuava il suo malu-
more. Con una decisione improvvisa, si diresse verso una caffet-
teria affacciata sul rio dei Mendicanti, intenzionato a concedersi
una cioccolata calda. Si fermo prima di poterla raggiungere, strin-
gendo nella mano il bastone da passeggio. Provenendo da ponte
Cavallo, gli si stava facendo incontro un individuo che conosceva
bene. Lorenzo Viani. Lo aspetto. Lorenzo era uno dei suoi uomi-
ni, uno degli Angeli Neri, e se lo stava cercando doveva essere per
qualche ragione di servizio.

11 pensiero I'aveva attraversato meccanicamente, prima che lui
potesse trattenerlo. Marco lo cancelld con una smorfia. Erano pas-
sati alcuni mesi da quando era rimasto coinvolto, suo malgrado,
nell’omicidio del rzobilhomo Giovanni Coredo e di quel giovane
attore del teatro Sant’Angelo, Bernardo Flamini'. Le cose, da al-
lora, erano cambiate drasticamente. Sua eccellenza Alvise Gemi-
niani, il Duca, aveva concluso il proprio mandato d’inquisitore.
Conosciuta 'esistenza degli Angeli Neri, 'invisibile drappello di
agenti segreti da lui creato, i suoi successori si erano dichiarati
perplessi e preoccupati all'idea di lasciare in attivita un gruppo
cosi occulto da sfidare persino il controllo dei Dieci.

1. I guardiani della laguna, Tre60, 2021.
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«Inammissibile!» aveva tuonato uno dei tre nuovi inquisitori.
«Non vi possono essere attivita nascoste agli occhi delle autorita
superiori!»

Dopo accese discussioni, era prevalsa la volonta di mettere fine
all’esperienza. L'appassionata difesa di Geminiani e I’elencazione
dei successi conseguiti dagli Angeli negli ultimi anni erano servite
solo a procrastinare la decisione. Nell’attesa che il tribunale si pro-
nunciasse in modo definitivo, le missioni in corso erano state can-
cellate. Lorenzo Viani, Gabriele Fabia e gli altri erano stati sospesi
dal servizio. Marco aveva ricevuto un incarico ambiguo che, di fat-
to, lo equiparava ai numerosi confidenti che battevano la citta in
cerca d’agitatori, complottisti e sacche di malcontento. L'orgoglio
I’avrebbe spinto a dare le dimissioni. Il bisogno di un appannag-
gio 'aveva costretto ad accettare il declassamento a denti stretti,
in attesa di conoscere il proprio destino.

Allontano il pensiero con irritazione.

«Vedo dal tuo sguardo che mi porti buone notizie» esordi, iro-
nico, quando Lorenzo lo raggiunse.

«Il giorno in cui accadra qualcosa di buono, in questa benedet-
ta citta, pioveranno rane dal cielo» replico I'altro. «Mi hanno man-
dato a cercarvi. Vi vogliono in tribunale con urgenza.»

«Hanno preso una decisione sugli Angeli» considero lui, senza
neppure chiedergli a chi si stesse riferendo. «Era tempo.»

«Non ne so nulla. Mi hanno solo ordinato di portarvi la al piu
presto» concluse Lorenzo.

Marco gli fece segno di precederlo. Senza aggiungere altro, Lo-
renzo si diresse verso il canale. Lungo la forndamenta li aspettava
una gondola scoperta, col rematore che riposava appoggiato alla
forcola. Salirono a bordo. Lorenzo ordind al gondoliere di portar-
li in Piazza e altro si stacco dalla riva, dando una palata nell’ac-
qua verdognola. Il tragitto da San Zanipolo a San Marco non era
breve ma, quasi di comune accordo, i due uomini si chiusero nei
propri pensieri e non scambiarono piti una parola. Lorenzo Viani
si decise a rompere il silenzio solo quando furono vicini alla meta.

«Credete che ci lasceranno continuare?» chiese, con I'aria di
chi sta rimuginando da tempo un pensiero fastidioso.

«A quanto pare, lo sapremo presto» rispose Marco. «In ogni
caso, dovremo accettare le decisioni del tribunale.»
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«Sarebbe una vera ingiustizia se...»

«Non angustiarti, Lorenzo. La vita degli uomini ¢ nelle mani
di Dio.»

«Mi prendete in giro? Lo so che voi ci credete poco, a Dio e ai
Santi. Ma io spero proprio che Nostro Signore ci sia. Cosi, quan-
do sara il momento, potra scaraventare all’inferno gli stupidi e gli
ingrati.»

Marco si strinse nelle spalle. Stimava Lorenzo, capiva le sue
preoccupazioni ed era propenso a dargli ragione. Ma in quel caso,
qualsiasi commento da parte sua sarebbe stato fuori luogo. Se gli
eccellentissimi inquisitori avevano finalmente stabilito la sorte de-
gli Angeli Neri, loro avrebbero potuto solo prenderne atto. I ser-
vigi resi alla Repubblica sarebbero stati dimenticati. E che i morti
trovassero pace.

Aspettarono che la gondola accostasse e si avviarono verso Pa-
lazzo Ducale, fendendo la folla che sciamava come sempre fra la
basilica e la piazzetta. A San Marco fervevano i lavori. Numero-
si operai stavano erigendo, al centro della piazza, il tradizionale
porticato di legno sotto al quale si sarebbe tenuta 'imminente
Fiera della Sensa, legata alle celebrazioni dell’ Ascensione. Intor-
no al campanile erano in allestimento tre recinti per animali. Al-
cuni giovani pittori si contendevano un angolo delle Procuratie
Vecchie, dove avrebbero esposto le loro opere nelle due settima-
ne di festeggiamenti che seguivano la ricorrenza. La pedana su
cui innalzare il manichino chiamato “Piavola de Franza” era gia
pronta. La Piavola, vestita secondo i dettami dell’ultima moda
parigina, sarebbe stato, per i sarti veneziani, il modello da seguire
nei mesi successivi. Dalla laguna spirava una brezza ancora pun-
gente. Ma molte delle dame sedute davanti ai caffe, o a passeggio
fra le bancarelle e i casotti, avevano gia preso a sfoggiare i loro
abiti primaverili.

Mentre osservava un’attempata matrona che cercava di pro-
teggersi dal vento con una striminzita mantellina di seta, a Marco
torno alla memoria il giorno in cui, pochi mesi prima, aveva attra-
versato quella piazza gelida, affollata per il carnevale, raggiungen-
do sua eccellenza Geminiani alla caffetteria Chiasetti. Quel giorno
I’allora inquisitore di Stato I’aveva incoraggiato a proseguire la sua
lotta contro la spia internazionale conosciuta come il Francese.
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Poi gli aveva chiesto d’indagare sulla morte del giovane Coredo.
Suo malgrado, il ricordo gli strinse lo stomaco. A quel tempo non
avrebbe potuto immaginarlo ma, forse, i misteri del Sant’Angelo
erano stati la sua ultima missione. Forse 'agente segreto che qual-
cuno chiamava il Leone di Venezia stava per svanire nel limbo dei
fantasmi cui, in realta, era sempre appartenuto.

«Ci siamo» senti che borbottava Lorenzo.

Lui si sforzo d’allontanare 'inquietudine. In un silenzio fosco,
carico di sottintesi, raggiunsero il palazzo e salirono la Scala d’O-
ro, mescolandosi a dignitari, valletti e questuanti. L'incessante ci-
caleccio che riempiva i corridoi li avvolse come un’onda di marea.
Al solito, Palazzo Ducale, cuore pulsante dell’amministrazione la-
gunare, ferveva d’attivita e Marco sperd che questo non signifi-
casse un’attesa troppo lunga. Ma il suo arrivo, evidentemente, era
stato annunciato, perché, quando raggiunsero la temutissima Sala
dell'Inquisizione, il segretario nel vestibolo gli fece subito segno
d’entrare.

«Lottate per noi. Non permettete che uccidano gli Angeli» lo
esortd Lorenzo, scuro in volto.

«Lo faro» promise Marco.

E raggiunse la porta.

Prima d’aprire, getto istintivamente uno sguardo alla mano de-
stra. Non tremava. Erano alcuni mesi che non accadeva piu. La
nemesi che I'aveva perseguitato per tanto tempo, dopo la morte
di sua moglie, sembrava aver deciso di concedergli una tregua. E
questo, in un certo senso, continuava a sorprenderlo. Il tremito
era cessato da quando lui e Marion, la giovane lady Bentham Bell,
si erano confessati il loro impossibile amore, dicendosi addio. Una
fine per una fine. Forse era questo che aveva fatto cessare il tremi-
to: 'averne pagato il prezzo. Abbasso la maniglia e apri la porta.

Al contrario di quanto si era aspettato, nello stanzone dall’a-
spetto cupo, severo nonostante i colorati dipinti alle pareti, lo at-
tendevano solo due persone. La prima era Alvise Benedetto Ge-
miniani, 'uomo che aveva creato gli Angeli Neri e che molti, a
Venezia, chiamavano semplicemente il Duca. La seconda era sua
eccellenza Biagio Dona, uno dei nuovi inquisitori della Repubbli-
ca. Un nobilhomo segaligno, sulla quarantina, dalla vocina stridula
e gli occhi acquosi, che era assurto alla carica da un paio di mesi.
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Nel vedere quest’ultimo, Marco ebbe un moto d’insofferenza.
Biagio Dona era stato, fin dall’inizio, il piti acceso detrattore degli
Angeli e il pit convinto assertore della necessita di sciogliere il
gruppo. La sua tenace, ferrea, quasi ottusa determinazione 'aveva
posto in aperto conflitto con Geminiani e i due erano ormai di-
visi da un’inimicizia conclamata, pronta a esplodere. Cosi, alme-
no, si mormorava nei corridoi della Cancelleria. La sua presenza
accanto al Duca e la sua espressione contrariata non suggerivano
nulla di buono.

Marco si tolse il tricorno e fece un mezzo inchino, avendo I’ac-
cortezza di comprendere nel gesto entrambi i zobilhomini.

«Riverisco.»

Geminiani lo scrutod di sottecchi, incerto, come se si sentisse a
disagio.

«Ti ringrazio d’essere venuto subito, Marco» esordi, con inso-
lito formalismo, stringendo I'occhialino che gli pendeva sul petto,
appeso a una catenella.

«Servo vostro» rispose lui.

«Tengo a precisare che I'idea non & stata mia» s’intromise su-
bito Biagio Dona, la vocina percorsa da un fremito d’agitazione.
«Mi sono lasciato convincere solo per I'eccezionale gravita del ca-
so. La Repubblica non ha bisogno d’affidare le proprie sorti a un
gruppo d’avventurieri che...»

«Vostra Eccellenza avra certamente la bonta di spiegarmi per-
ché sono stato convocato e cosa si desidera da me» o0so bloccarlo
Marco, inserendosi nel monologo a forza.

Dona rimase a bocca aperta, visibilmente sconcertato per I'in-
terruzione.

«Sono accaduti fatti molto gravi, nelle ultime settimane» si af-
fretto a intervenire Geminiani. «Fatti che riguardano la sicurezza
dello Stato. Sei qui per questo, in veste ufficiale.»

Lintervento non sembrava preludere ad un benservito. E, no-
nostante la severita dei toni, a Marco parve di cogliere, nella voce
del Duca, un accenno di buonumore, come se Geminiani fosse
compiaciuto per il palese imbarazzo e I'evidente frustrazione con
cui Biagio Dona stava affrontando quel confronto. Ancora una
volta, si limito ad aspettare. Lo scontro fra i due nobilhomini si
svolgeva ad altezze troppo elevate per lui.
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«In breve...» accenno a proseguire il Duca.
«...qualcuno sta assassinando i patrizi veneziani!» proruppe
Dona, strappandogli le parole dalla bocca.

Lesclamazione era esplosa nella stanza come un grido d’angoscia.
Leco rimase nell’aria per qualche attimo. Poi fra loro cadde un
silenzio teso, che sembrava non voler finire. Per la prima volta,
Marco Leon si rese conto che il nuovo inquisitore di Stato era spa-
ventato e che il suo atteggiamento scostante nascondeva molto pit
di una pregiudiziale avversione nei suoi confronti.

«Se Vostra Eccellenza volesse chiarire...» lo esorto.

«C’¢ poco da chiarire» tuono Dona, agitatissimo. «Alcuni gior-
ni fa, durante una battuta di caccia in laguna, io... io!... sono sta-
to quasi raggiunto da un colpo di schioppo. Mi hanno sparato! E,
se mi sono salvato, ¢ stato soltanto perché il sicario ha sbagliato
la mira. Fortunatamente, al mio posto ¢ stato colpito il barcaiolo.
Io e Jacopo Priuli, che si trovava con me, I'abbiamo scampata per
grazia di Dio.»

«Una vera fortuna» si lascio sfuggire Marco, pensando all’uo-
mo colpito.

Biagio Dona non rilevo I'ironia.

«Una grazia di Dio!» ripeté, agitando le mani come per scac-
ciare il ricordo.

«Un’esperienza sgradevole» riconobbe lui. «Mi felicito con
vostra eccellenza per lo scampato pericolo. Tuttavia non capisco
come possiate affermare che qualcuno sta assassinando i patrizi
veneziani. Per quanto grave, un singolo episodio non costituisce
motivo di...».

«Non ¢ cosi, Marco. L'agguato teso a sua eccellenza Dona non
¢ stato un episodio isolato» lo interruppe Geminiani.

Lespressione del Duca era particolarmente seria e lui si limito
a scrutarlo, in attesa. L'altro gettd un’occhiata al nuovo inquisi-
tore, come per chiedergli il permesso di continuare. Biagio Dona
scrollo le spalle e si volto dall’altra parte.

«La cosa ¢ stata tenuta segreta, per non gettare nel panico il
Maggior Consiglio» prosegui Geminiani. «Ma sono ben tre i 7o-
bilhomini che hanno perso la vita in circostanze sospette nelle ul-
time settimane. E la sparatoria che ha coinvolto sua eccellenza non
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si & conclusa nello stesso modo solo per fortuna. Converrai con me
che non puo essere un caso.»

«Per pronunciarmi dovrei conoscere i fatti» tento di ribattere
Marco.

«Chiacchiere!» intervenne Dona. «Tutte chiacchiere. Lo capi-
rebbe anche un bambino quello che sta succedendo. Ci troviamo
di fronte a un complotto internazionale. E evidente!»

«Complotto?» si stupi lui.

«Qualcuno ha deciso di minare le fondamenta stesse della Re-
pubblica» confermo I'inquisitore. «Il patriziato ¢ il pilastro mille-
nario su cui Venezia si regge da sempre. Abbattere questo pilastro
permetterebbe alle altre potenze europee di gettare la Serenissima
nel caos, a tutto vantaggio dei propri interessi.»

Marco dovette trattenere una smorfia. Alle altre potenze euro-
pee? Quel piccolo aggettivo, altre, inserito nella frase, suggeriva
I'idea che Biagio Dona collocasse Venezia fra le grandi nazioni del
continente, considerandola un’entita politica ancora in grado d’in-
timidire qualcuno. L'ipotesi era ridicola. Alla meta del diciottesimo
secolo, la Serenissima non era piu quella di Lepanto o di Candia.
La Repubblica, ormai ventre molle d’Europa, era impegnata solo a
mantenere il precario equilibrio di una compiacente neutralita fra i
colossi del momento. L'idea che potenze come I’ Austria, la Francia
o I'Inghilterra potessero avere il minimo interesse a “zinare le fon-
damenta” del suo pilastro suonava addirittura comica.

«So come la pensi» intervenne ancora una volta Geminiani,
quasi leggendogli nel pensiero. «Devi comunque ammettere che
Iipotesi ¢ plausibile. In ogni modo, il Consiglio dei Dieci ¢ in agi-
tazione. Qualcuno teme per la vita del doge. Fra pochi giorni ci
sara la festa della Sensa e Loredan, ovviamente, partecipera alle
cerimonie pubbliche. E stato emanato 'ordine di rafforzare la sor-
veglianza. In tutta segretezza, & chiaro.»

«Non mi avete ancora detto perché sono qui» si limito a osser-
vare lui, evitando di proposito il confronto.

«Lautorita che io rappresento ha deciso di...» tento di prose-
guire Dona, la vocina stridula che esprimeva ansia e contrarieta.

La spiegazione fu interrotta da un lieve bussare alla porta. Il se-
gretario che aveva accolto Marco nel vestibolo entro senza aspet-
tare il permesso.
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«Eccellenza, i funzionari sono arrivati» annuncio.

Dopo un attimo di sconcerto, Dona fece un cenno d’assenso.

«Li raggiungero subito.»

Quella provvidenziale intromissione permetteva all’inquisito-
re di sottrarsi a una situazione sgradita senza perdere la faccia e il
lampo di sollievo che gli aveva acceso gli occhi era stato evidente.

«I miei doveri mi costringono ad assentarmi» osservd Dona,
tronfio, rivolgendosi a Marco Leon. «In ogni modo, Geminiani &
informato di tutto e non avra difficolta a spiegarvi cosa vuole, da
voi, la Repubblica. Ovviamente, mi aspetto che eseguiate gli ordi-
ni con solerzia ed efficienza. Avete il mio permesso di trattenervi
in questo ufficio per discutere della cosa finché sara necessario.»

Proclamata la propria magnanimita, 'inquisitore se ne ando
senza salutare, seguito dal segretario rimasto in rispettosa attesa.
Alvise Benedetto Geminiani aspettod che la porta si chiudesse alle
sue spalle.

«Avete il mio permesso» lo motteggid. «Arrogante vermiciatto-
lo presuntuoso. Finché Venezia dipendera da omuncoli di questo
genere, ogni speranza di rinascita restera un sogno.»

«Avete cominciato a sperare anche voi in una rinascita?» lo
provocd Marco. «Vostra Eccellenza mi ha spesso rimproverato la
colpa di sognare una Repubblica di nuovo forte e rispettata.»

Il Duca cancello la questione con un gesto della mano.

«Non ¢ il momento» lo rimbrottd. «Dona ¢ un idiota ma, in
questo caso, ha ragione. Cio che sta succedendo ¢ grave. Se si
spargesse la voce, si diffonderebbe il panico fra i patrizi. Assiste-
remmo a una fuga in massa e, senza la nobilta, Venezia non si go-
verna. Insomma, sarebbe il caos ed & possibile che qualcuno miri
proprio a questo. Tu sei I'unica persona che io conosca in grado di
far luce sulla vicenda prima che ci sfugga di mano. Devi scoprire
cosa sta succedendo, Marco. E devi farlo alla svelta.»

«Delitti» replico lui, accigliato, ripensando al Sant’Angelo e a
quanto era accaduto solo pochi mesi prima.

«Non cominciare con le tue solite lamentele» taglio corto Ge-
miniani. «So che non ami fare lo sbirro. Ma ’stavolta & diverso. Se
Dona ha ragione, potrebbe essere in gioco la sicurezza nazionale.
E questo ¢ il tuo campo.»

11 Leone annui.
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«E il mio campo» ammise senza entusiasmo. «Dunque, quali
sono gli ordini? E, prima di tutto, in quale veste mi si chiede d’in-
tervenire?»

«Ho ottenuto che gli Angeli vengano richiamati momentanea-
mente in servizio» rispose il Duca. «Tu sei di nuovo al comando.
Ma voglio essere chiaro. Questa ¢ 'ultima occasione. Dona si &
lasciato convincere ad affidarti le indagini solo perché & terroriz-
zato. Teme per la propria vita e farebbe qualsiasi concessione, in
questo momento. Tuttavia, io lo conosco. Passata la paura non
tardera a cambiare idea. Dona ritiene che gli Angeli Neri siano
solo un peso per lo Stato. Tocca a noi dimostrargli che si sbaglia.»

«Basterebbe questo, per salvare gli Angeli?»

«Tu e i tuoi uomini siete I’arma segreta della Repubblica. Se
avrai successo, Dona non potra pitl negarlo. E, se convinciamo lui,
con gli altri sara facile.»

Marco non rispose. Le cose stavano cosi, dunque. Questa vol-
ta gli Angeli Neri erano chiamati a combattere anche per la pro-
pria esistenza. Penso a Lorenzo, a Gabriele e agli altri. Molti dei
suoi uomini vantavano un passato burrascoso e avevano trovato
nel loro incarico al servizio della Serenissima un inedito motivo
di rispetto per se stessi. In quanto a lui, aveva lasciato in sospeso
troppe questioni per non sentire il desiderio di tornare in campo.

«Cosa potete dirmi dei delitti?» si rassegno, mentre il ricordo
del Francese, I'avventuriero che 'aveva battuto alcuni mesi prima,
prendeva a farsi largo, indesiderato, nei suoi pensieri.

11 Leone sfoderava gli artigli e Geminiani non poté trattenere
un sorriso di soddisfazione. Dopotutto, Marco era una sua creatu-
ra. Come a voler prendere tempo, tiro fuori la tabacchiera d’oro e
fiutd una presa. Starnuti. Si ripuli il naso. Poi indico una cartellet-
ta, chiusa con un nastro colorato, sulla scrivania.

«Quella cartella contiene il rapporto degli avogadori, i procura-
tori incaricati delle indagini» chiari. «Esaminalo con calma. Io posso
dirti solo cio che mi hanno riferito. Il primo delitto ¢ avvenuto due
settimane fa. La vittima ¢ il zobilhormo Tazio Renier. 1l suo corpo &
stato rinvenuto nella gondola padronale, in un rio alla Giudecca.»

«Causa della morte?»

«Ripetuti colpi di pugnale al petto e allo stomaco. Cosi ha sta-
bilito il dottor Florian.»
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«Avete convocato Augusto Florian?»

«Ovviamente il cadavere era gia stato esaminato dai chirurghi
dell’avogaria. Ma, quando si ¢ resa conto dell’identita della vitti-
ma, I'Inquisizione I’ha chiamato per una perizia supplementare.
In quel momento nessuno poteva immaginare che ci sarebbero
stati degli sviluppi. Tuttavia, le circostanze della morte apparivano
insolite e il nome dei Renier ¢ abbastanza importante da suscitare
attenzione. Per noi & stata una fortuna, ritengo.»

Marco annui, facendogli capire che condivideva I'osservazio-
ne. Augusto Florian era un ex medico militare cui I'Inquisizione e
il Consiglio dei Dieci ricorrevano spesso, in caso di necessita. Co-
me lui stesso aveva scoperto da tempo, al suo parere professionale
ci si poteva affidare con fiducia.

«Continuate» lo invito.

«Quattro giorni dopo, ¢ toccato al nobilhomo Niccold Mi-
chiel» prosegui il Duca. «[’hanno ripescato in un canale a Santo
Stefano. Da principio si ¢ pensato a una disgrazia. Poi qualcuno
ha notato delle escoriazioni sulle mani e sul viso.»

«Segni di lotta.»

«Probabilmente.»

«Con questo fanno due.»

«La terza vittima ¢ Sebastiano Ettore Selvo. Lo considero gia
una “vittima”, anche se, in realta, Selvo risulta solo scomparso, per
il momento.»

«Che significa, scomparso?»

«Secondo la moglie, ¢ sparito da casa cinque giorni fa. Ho avu-
to modo di conoscere la vezzosa signora Selvo. E una giovane ar-
pia, con cui non dev’essere facile vivere. In altre circostanze, avrei
pensato che Sebastiano si fosse allontanato da lei volontariamen-
te. Una salutare scappatella, insomma. Ma ora, alla luce dei pre-
cedenti, temo che anche lui sara ripescato in laguna, prima o poi.
Infine, c¢’¢ stato I'attentato contro Dona e il suo amico Priuli. Co-
me vedi, sono ben cinque i patrizi uccisi, scomparsi o sfuggiti alla
morte per caso, in appena due settimane. E temo che non saranno
gli ultimi.»

Marco corrugo la fronte, perplesso.

«Una catena inquietante. Come mai non ne ho sentito parlare?»

«Merito nostro» si compiacque il Duca. «Non abbiamo potuto
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nascondere ’omicidio di Renier. C’erano gia troppe persone a co-
noscenza dei fatti. In compenso, abbiamo convinto I'avogador di
turno a dichiarare accidentale la morte di Michiel e abbiamo na-
scosto la scomparsa di Selvo. In quanto all’attentato che ha coin-
volto Dona e il suo amico Priuli, ne sono a conoscenza solo i Dieci.
In sostanza, per ora nessuno sa nulla.»

«Riassumendo, cosa si teme, con esattezza?»

«Temiamo che qualcuno abbia ingaggiato un sicario per gettare
nel panico la nobilta attraverso una serie di delitti clamorosi. L'ipo-
tesi ¢ che voglia destabilizzare la Repubblica e pensiamo che il pia-
no possa culminare con un attentato contro il doge Loredan. Come
ho detto, Venezia non si governa senza il patriziato. Se la nobilta,
presa dal terrore, si desse alla fuga, verrebbe messa in pericolo la
stabilita stessa delle istituzioni. Abbiamo vicini di casa potenti, che
non si farebbero scrupoli ad approfittare della situazione.»

«State pensando all' Tmpero austriaco?»

«Perché no? Biagio Dona non ¢ un’aquila ma non ha torto a
temere un complotto internazionale. Naturalmente, se ha ragione,
¢ probabile che vi siano dei complici in Cancelleria. Dei traditori
che sperano di sfruttare la situazione a proprio vantaggio. Infine,
anche senza scomodare qualche potenza straniera, ¢’é sempre la
possibilita che la mela marcia si trovi in casa nostra.»

«Un colpo di Stato?»

«E un’altra ipotesi da non sottovalutare. A meno che, ovvia-
mente, dietro la faccenda non ci sia qualcuno come il nostro vec-
chio nemico, il Francese.»

Marco scosse la testa.

«Il Francese commercia documenti segreti e dossier riservati.
E una spia. Un trafficante. Non credo che s’'immischierebbe in un
complotto.»

«Non lo credo nemmeno io» ammise il Duca. «Ma non inten-
do trascurare alcuna ipotesi. Gettare nel panico il Maggior Con-
siglio aprirebbe le porte all’anarchia e favorirebbe qualsiasi av-
venturiero abbastanza audace da approfittarne. I tempi di Marin
Faliero sono lontani quattro secoli, ma la memoria del doge che ha
tentato di farsi tiranno di Venezia & sempre attuale. Non ¢ impos-
sibile che qualcuno stia provando a ricalcarne le orme. Magari con
I’aiuto di un individuo scaltro e senza scrupoli come il Francese.»
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Marco serro le labbra, corrucciato. Il ragionamento aveva qual-
che valore, ma le premesse continuavano a non convincerlo. Vene-
zia era una mela matura. Se qualcuno aveva deciso di coglierla non
avrebbe avuto bisogno di complotti, intrighi e delitti clamorosi,
per staccarla dal ramo.

«Terrod conto dei vostri suggerimenti» ribatté. «Ma non possia-
mo ancora dire nulla su questi omicidi. Avro bisogno di maggiori
informazioni.»

Per buona risposta, il Duca fece scivolare la cartelletta verso
di lui.

«Ho messo insieme tutta la documentazione esistente. Inutile
dirti che si tratta d’incartamenti segreti, che non avrebbero mai
dovuto lasciare gli uffici della magistratura» considero.

Poi lo fisso, accigliato.

«Ci siamo, Marco?» chiese, cupamente. «Quello che sta acca-
dendo ¢ forse I'inizio della fine? Qualcuno ha deciso di distrugge-
re la Repubblica? Come te, ho sempre saputo che la Serenissima
sta morendo. Ma non mi aspettavo che la fine giungesse nel corso
della mia esistenza. Non immaginavo di dover assistere agli ultimi
istanti della sua agonia.»

Non c’era nulla che si potesse opporre a quelle considerazioni.
Marco non rispose.
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