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PISCIARELLO, TONDACICCIA
E LA DIETA DI BABBO NATALE







Babbo Natale lo sapeva bene ed era anche un po’
preoccupato: c’era una bambina che non aveva ancora
scritto la sua letterina. Si chiamava Prima Di Diventare
Grande, detta Unica per comodita, perché non aveva né
sorelle né fratelli, e abitava in una piccola casa ai confini
di un bosco di larici. Nella sua classe ormai mancava solo
lei e da qualche giorno tutte le mattine la maestra Zita-
rella le chiedeva se si fosse infine decisa sul regalo da
chiedere al Babbo, cosi da organizzare una piccola pas-
seggiata per raggiungere 'ufficio postale dove, uno per
uno, tutti 1 suoi alunni avrebbero imbucato la lettera. An-
che quella mattina Prima Di Diventare Grande rispose
no, che ci stava ancora pensando.

«Ti avviso che il tempo passa veloce», le disse la maestra.
«Anzi, vola. E se non ti decidi, quest’anno resterai senza
regali. Se sei confusa ti posso aiutare», aggiunse infine.

Ma Unica era tutt’altro che confusa, aveva le idee chia-
re. Un dubbio pero la tormentava. Era possibile ottenere
cio che aveva intenzione di chiedere? Un regalo del ge-
nere Babbo Natale glielo avrebbe portato? Quando aveva
rivelato il suo desiderio, sia il papa Fondovalle sia la
mamma Altamarea le avevano risposto che era impossi-
bile, che avrebbe rischiato di passare un Natale senza re-
gali e che sarebbe stato meglio scegliere qualcos’altro.

Lei aveva obiettato che non potevano sapere se la sua
richiesta fosse valida o no, perché era evidente che né
I’'una né I’altro avevano mai chiesto quella cosa.



Pure la maestra Zitarella era nelle stesse condizioni di
suo papa e di sua mamma, era li da vedere.

Lei non voleva fare la loro stessa fine e per questo in-
tendeva rivolgersi a Babbo Natale, dopodiché avrebbe
soltanto aspettato. Su una cosa pero sia i suoi genitori sia
la maestra avevano ragione: non poteva piul perdere tem-
po se voleva che la sua letterina non arrivasse troppo tar-
di al Polo Nord. Cosi, quando mancavano ormai solo tre
giorni a Natale, Prima Di Diventare Grande, detta Unica,
si decise a scrivere. Ma lo fece di nascosto dai suoi geni-
tori, che si sarebbero inventati qualunque cosa per con-
vincerla a cambiare idea. Lei quello voleva e quello
avrebbe chiesto. Aspettd ’ora di andare a dormire, poi,
quando senti il padre soffiare come vento che accarezza-
va i prati della pianura e la madre gorgogliare come on-
de che montavano una sull’altra, si alzo e, penna e carta
in mano, raggiunse la stanzetta dove c’era il camino e
scrisse la sua letterina.

Proprio quel camino dentro il quale, come aveva te-
muto la Renna Capo, Babbo Natale era incastrato da piu
e piu giorni, senza mangiare né bere, disperando ormai
di poter uscire da quella trappola.



Qualche mese prima, sotto le deboli nevicate estive,
Babbo Natale rifletteva su quella volta in cui, anni addie-
tro, la prima letterina era arrivata alla meta del mese di
luglio. Non tanto per il fatto in sé, anche se era stato a dir
poco eccezionale, piuttosto perché era accaduto nel cor-
so di un’estate davvero molto calda li al Polo, con il ter-
mometro che da giorni segnava anche dieci o quindici
gradi. Nella sconfinata distesa bianca di neve che circon-
dava la sua casa, qua e la erano via via comparse chiazze
di terra scura, mai viste prima: fenomeno quantomeno
strano e che sembrava preludere a niente di buono. Era
stato mentre passeggiava con le mani strette dietro la
schiena al pari di un vecchio filosofo, mormorando tra
sé, cercando di capire le ragioni di quel caldo che scio-
glieva la neve, che I’aveva visto arrivare. Sulle prime I’a-
veva preso per una di quelle diavolerie che di tanto in
tanto attraversavano il cielo, aerei, satelliti, anche missili
purtroppo. Poi pero, man mano che si avvicinava, aveva
capito: era lui, Ermes, il postino piti veloce del mondo ol-
tre che I'unico a sapere quale fosse la strada per giunge-
re alla sua casa. Si conoscevano da un sacco di tempo, da
sempre si puo dire. Tuttavia vederselo arrivare alla meta
di luglio aveva aggiunto stranezza a stranezza, una mera-
viglia che il Babbo non era riuscito a contenere.

«E tu cosa ci fai qui?» era infatti sbottato.

Ermes, com’era sua abitudine, non aveva poggiato i



piedi per terra, grazie al cappello e ai sandali alati svolaz-
zava a mezz’aria.

«Cosa vuoi che faccia?» aveva risposto Ermes. «Svolgo
il mio lavoro.»

Dopodiché aveva allungato al Babbo la letterina.

Era quella di un bambino che aveva voluto portarsi
avanti, anticipare i tempi insomma, chiedeva un trenino
di legno, niente di che... Il Babbo I’aveva letta poi se I'e-
ra messa in tasca.

«Va bene, provvederemo», aveva detto.

Pero... pero...

Ecco, aveva avuto il sospetto che Ermes non gliela con-
tasse giusta.

Scomodarsi per una sola letterina? Fare un viaggio del
genere, tanta fatica per cosi poco?

«Sarei venuto anche a mani vuote», aveva allora rivela-
to Ermes.

«Nostalgiar» aveva chiesto con un sorriso il Babbo.

Ermes continuava a svolazzare di qua e di la. Il Babbo
lo aveva pregato di stare un po’ fermo, cosa che il posti-
no aveva fatto, stando pero sempre a mezz’aria come fos-
se una libellula.

La nostalgia non c’entrava.

«Non vedevo I'ora di godere un po’ di fresco», aveva
piuttosto chiarito Ermes.

«Be’, allora sei venuto nel posto sbagliato», aveva ri-
sposto Babbo Natale asciugandosi la fronte lucida di su-
dore.

«Ma scherzi Babbo?» aveva ribattuto Ermes. «Dovresti
provare giti, da dove vengo!»

Li faceva cosi caldo che sudavano anche le ombre dei
sassi. Sudavano perfino i termometri! C’era un tale caldo
che la pioggia, un fenomeno che accadeva sempre pit di
rado, diventava vapore prima di toccare terra. Un caldo
che le galline facevano uova gia sode. Era cosi caldo che
non faceva meraviglia se aprendo il frigorifero ci trovavi



delle lucertole a pancia in su, se i pochi fiori che riusci-
vano a spuntare nascevano gia secchi, se nei vocabolari
parole come ghiaccio, freddo, neve e gelo s’erano sciol-
te, ridotte a poche macchie d’inchiostro!

«Avanti di questo passo non so dove andremo a fini-
re», aveva detto Ermes.

«Mmm», aveva mormorato il Babbo mentre sotto i
suoi occhi si allargava una nuova chiazza di terra di un
brutto color marrone.

«Speriamo che cambi qualcosa», s’era augurato Ermes
imboccando la strada del ritorno.

Invece non era cambiato un bel niente. Anzi, le cose
erano andate di male in peggio. Di anno in anno, le no-
tizie che Ermes portava avevano dato al Babbo la misura
del disastro, la convinzione di essere prossimi a una cata-
strofe. Nel mare, I’aveva informato Ermes un anno dopo
I’altro, potevi pescare branzini gia ricoperti di sale, belli e
pronti da mettere in padella, nei ricci dei castagni ci tro-
vavi caldarroste, se ti sventolavi troppo rapidamente c’era
il rischio di provocare un incendio (e a proposito di in-
cendi, a furia di correre di qua e di la per spegnerli i vi-
gili del fuoco avevano prosciugato quasi tutti i laghi del
mondo, e in molte citta quelli che una volta erano laghi
erano diventati parcheggi perché non si sapeva pitt dove
mettere le macchine). A scuola poi avevano cominciato a
insegnare che una volta c’erano state quattro stagioni, il
ghiaccio non lo trovavi piti neanche di contrabbando, se
si alzava un po’ di vento conveniva uscire con una ma-
scherina sulla bocca...

«Come questa», aveva detto Ermes tirandone fuori una
dalla tasca. Gliel’aveva fatta avere direttamente dalle
Pleiadi sua madre Maia. Lei la usava quando andava a fa-
re la spesa nella Via Lattea per non inalare troppa polve-
re di stelle.

...una mascherina quindi se non volevi passare un



paio di settimane a tossire e sputare sabbia. Se invece pio-
veva...

«Perché ogni tanto piove», aveva precisato Ermes.

Pero se pioveva conveniva restare chiusi in casa, me-
glio in solaio se I’avevi, perché in un secondo o poco piul
veniva giu tutta I'acqua di un temporale o quella di
un’indimenticabile, mai troppo rimpianta giornata di
pioggerella autunnale.

«Le chiamano bombe d’acqua», aveva chiosato Ermes,
«e fanno danni quasi come le altre bombe, quelle vere
che di tanto in tanto si sparano di qua e di la.»

Poi: «Avanti cosi non so dove andremo a finire», aveva
concluso Ermes, anche se gli sembrava di averla gia detta
quella cosa. Mah!

«Non siamo ormai all’inizio della fine?» aveva allora
chiesto il Babbo. «Guardati in giro», I’aveva poi invitato.

Non aveva notato la terra brulla, triste attorno alla sua
casa, dove ormai resisteva solo qualche isoletta di neve,
destinata a sparire anche lei nel giro di qualche giorno?
Non aveva avvertito che la temperatura, benché fossero
al Polo Nord in quello che una volta era il mese di di-
cembre, era ancora altar

«Dieci gradi!» aveva esclamato il Babbo.

Dieci sopra lo zero, invece di quei memorabili cin-
quanta o anche sessanta sotto zero quando I'inverno era
un inverno vero!

«Non saprei proprio cosa dire», aveva detto Ermes.

Il Babbo si era stretto nelle spalle.

«Speriamo che qualcosa cambi», aveva risposto.

«Va bene Babbo, se avro qualche bella novita verro su-
bito a riferirtela», aveva promesso Ermes.

«Sarai 1l benvenuto», I’aveva salutato Babbo Natale.

I mesi erano poi passati, era arrivato un altro dicem-
bre, Ermes aveva portato 1'ultimo sacco di letterine. Tra-
scorso il Natale il Babbo aveva mandato in vacanza le ren-
ne, che avevano raggiunto la costellazione di Ariete dove



trovavano tutto I’anno ’erbetta fresca che le rigenerava,
visto che i era sempre primavera.

Adesso il Babbo aveva di fronte lunghi mesi di attesa
grazie ai quali pure lui avrebbe riposato dopo la fatica di
leggere centinaia di migliaia di lettere, seguire il lavoro
degli elfi, controllare uno per uno i pacchi con i regali
per assicurarsi di non fare confusione e deludere qual-
che bambina o bambino. Lunghe dormite quindi e an-
che qualche ora dedicata a letture pil rilassanti: aveva
con sé un grosso volume che raccoglieva un sacco di sto-
rie dedicate proprio a lui. Era sorprendente scoprire
quante ne avevano inventate sul suo conto, come se qual-
cuno I’avesse visto per davvero, lo conoscesse, ci avesse
scambiato quattro chiacchiere come facevano lui ed Er-
mes. E, a tale proposito, un’altra cosa avrebbe riempito
I’arrivo di un nuovo Natale: I’attesa di una visita del caro
Ermes, meglio ancora con qualche buona notizia.



Le tanto attese buone notizie cominciarono ad arriva-
re tre, forse quattro anni dopo. Ma non fu Ermes a por-
tarle, il termometro piuttosto (sempre che un termome-
tro possa fare una cosa del genere). Una mattina Babbo
Natale risvegliandosi e dando un’occhiata dalla finestra
per guardare il cielo avverti un brivido come da tempo
non sentiva. E subito dopo, controllando la temperatu-
ra, vide che era scesa a trenta gradi sotto zero, come da
tempo immemorabile non accadeva. Il paesaggio intor-
no alla sua casa era ancora brullo ma il Babbo, che ave-
va I'orecchio fino, avverti una specie di fremito che dal-
la terra saliva in aria e che dall’aria ritornava gitt come
se le due, terra e aria, stessero parlando, si stessero di-
cendo qualcosa. Che cosa, nemmeno il Babbo riusci a
capirlo, ma non ci volle molto per svelare I’enigma. Ba-
sto attendere un paio di giorni perché al risveglio il Bab-
bo si trovasse sotto gli occhi un sottile manto di neve
che non riusciva ancora a nascondere del tutto il brullo,
inguardabile colore della terra bruciata, ma era pur
sempre neve, la prima dopo tanto tempo, e c’era da spe-
rare che altra ne sarebbe arrivata, cosi da ricostituire il
solito panorama di perfetto candore, I’'unico che Babbo
Natale amava guardare.

Giorno dopo giorno il timore del Babbo che quella
prima breve nevicata fosse solo un episodio si ando via
via attenuando. Il cielo aveva assunto una tonalita com-
posta da grigi nelle piu varie sfumature, il termometro



era sceso ancora di qualche grado e a quel punto I’aria
aveva assunto un sapore di ghiaccio che al Babbo piace-
va inalare e masticare come se fosse una caramella alla
menta forte. Poi dalla fine di agosto aveva ripreso a ne-
vicare a larghi fiocchi, a volte di giorno, altre di notte e
I’animo di Babbo Natale, finalmente in pace, si senti
prendere dalla frenesia di cominciare il lavoro. Ma pri-
ma era necessario che Ermes gli portasse le letterine.
D’accordo, era solo settembre, e qualcuno potrebbe
obiettare che era ancora un po’ presto per scrivere a
Babbo Natale. Niente di piu sbagliato. Le bambine e i
bambini che abitavano nei luoghi pitt remoti del mon-
do, su un’isoletta in mezzo al mare, alle falde di monta-
gne inviolabili o al centro di foreste quasi inesplorate, le
spedivano proprio in quel periodo, ben sapendo che Er-
mes doveva andarsele a prendere una per una, a volte
impiegando un’intera giornata per raggiungere questo
o quel posto. Cosl, scoccato settembre, Babbo Natale po-
siziono la sua poltrona davanti alla finestra per control-
lare il cielo dal quale, bucando la coltre di nubi, sarebbe
comparso Ermes.

Ma passo settembre, poi anche ottobre e pure novem-
bre stava per finire, e di Ermes non si vedeva nemmeno
I’ombra.

«Cosa puo essergli capitato?» si chiedeva senza requie
il Babbo, incapace di rispondersi. Eppure il suo mondo
era tornato a essere quello di prima: neve, ghiaccio, fred-
do, cieli cupi di giorno e profondi, scintillanti di stelle e
vibranti di gelo la notte. Possibile che le cose fossero tor-
nate alla normalita solo al Polo Nord? Qualcuno, per fa-
vore, poteva rispondergli? Era 'ultima notte di novem-
bre, e che caspital

Per I’ennesima volta il Babbo aveva sulle labbra quelle
domande quando senti bussare alla porta. Non ebbe
dubbi.

«Ermes, finalmente!» mormoro.



Strano che fosse arrivato di notte, col buio, ma andava
bene cosi.

«Arrivo!» grido.

Ma, subito dopo: «Oibo!».




Oibo di pura meraviglia, perché non riusci ad alzarsi
subito.

Qualcosa forse lo tratteneva?

Niente, in verita: era semplicemente incastrato nella
poltrona. Gli ci vollero un paio di sforzi decisi per sfilarsi
dai braccioli ed evitare di portarsela dietro.

«Ma guarda un po’», borbotto il Babbo mentre di nuo-
vo risuonavano colpi alla porta.

«Arrivo, arrivo», annuncio.

Aveva fretta adesso Ermes? Che portasse pazienza, co-
me aveva fatto lui che I'aveva aspettato per mesi e mesi
e... A pochi passi dalla porta Babbo Natale si fermo. Gli
era sembrato di udire, prima, mentre camminava, dei ru-
mori, una specie di scric e scroc. Che pero, adesso, non
sentiva piul.

«Mabh...» sospiro riprendendo a camminare.

Ed ecco ancora scric e scroc, scric e scroc...

Si fermo di nuovo, ascoltd, niente.

Mosse un altro passo e... giti un piede, scric!, giu I’al-
tro, scroc!

Era lui! Cioé, meglio, il parquet che gemeva sotto i
suoi piedi. Che si fosse un po’ sconnesso per colpa del
gran caldo prima e del gelo poi?

Va bene, I’avrebbe fatto sistemare. Adesso pero era ora
di aprire all’amico Ermes se non voleva che si trasfor-
masse in un ghiacciolo. Ma la prima cosa che vide sulla
soglia di casa furono corna, quelle della sua Renna Capo.



«Renna!» esclamo lui.

«Babbo!» replico lei.

Erano entrambi stupiti, ma in verita per motivi diversi.

Il Babbo perché era convinto di trovarsi faccia a faccia
con Ermes.

La Renna Capo invece...

«E cosi, siete tornate», disse il Babbo ritrovando il suo
solito tono.

«Certo», rispose la Renna Capo, «come sempre, come
al solito.»

Dal primo di dicembre, dopo il lungo periodo trascor-
so sui prati primaverili di Ariete, le renne ritornavano al
Polo Nord rimettendosi al servizio di Babbo Natale. Non
era certo una novita, anche se alla Renna Capo sembro
che il Babbo fosse sorpreso.

«Ma tu, Babbo...» fece per dire.

Il Babbo pero la interruppe.

«Le altre stanno bener» chiese.

«Benissimo», rispose la Renna Capo.

Erano gia tutte nella loro ampia stalla a riposare dopo
la stellare transumanza.

«Domattina verranno a salutarti», assicurd la Renna
Capo. «Pero tu, Babbo...»

«Bene, bene, bene», la interruppe di nuovo Babbo Na-
tale. «Allora sara meglio che anche tu le raggiunga. Ri-
posati, ci vediamo domani!»

«Buonanotte Babbo», auguro la Renna Capo.

Che pero non si avio subito alla volta della stalla. Ri-
mase invece davanti alla porta chiusa riflettendo su cio
che aveva visto. Le era sembrato infatti che il Babbo... o
si sbagliava? Se lo ricordava diverso, o forse era solo per-
ché non lo vedeva da troppo tempo, dopo tutti quei me-
si lontana dal Polo Nord?

Eppure...

Mah!, disse tra sé.

Meglio dormirci sopra, rifletté muovendosi verso la



stalla accompagnata da un rumore in sottofondo, uno
scric e scroc che attribui agli zoccoli che pestavano la cro-
sta gelata della neve. Era ancora dubbiosa ma decise di
tenere quei pensieri per sé. L’indomani, quando tutte
insieme sarebbero andate a salutare Babbo Natale, lo
avrebbe guardato meglio per capire se si fosse sbagliata.

Ma non ce ne fu bisogno, perché a persuaderla di aver
visto giusto ci penso lo stesso Babbo.




Il giorno seguente il cielo prometteva nuova neve, i
primi fiocchi stavano cominciando a cadere. Sarebbe sta-
ta la mattina ideale per la cerimonia del Ritorno delle
renne, una tradizione che si perdeva nella notte dei tem-
pi e che non si era mai modificata. Le renne, guidate dal-
la Renna Capo, si disponevano a semicerchio fuori dalla
casa del Babbo e davano il via a un dolcissimo concerto
di bramiti, intonando poi una canzone che raccontava di
boschi mai esplorati, stelle che ancora non avevano no-
me, tempi passati e tempi che ancora dovevano venire,
concludendo che mai e poi mai Babbo Natale avrebbe la-
sciato soli i bambini e le bambine del mondo. Finita la
canzone, Babbo Natale usciva dalla sua casa e salutava
una per una tutte le renne, dando loro una carezza e un
bacio sulla fronte. Ecco, sarebbe stata la mattina ideale se
non fosse che il Babbo doveva comunicare che forse, per
la prima volta da che percorrevano i cieli del mondo,
quell’anno avrebbero dovuto rinunciare. Al momento in-
fatti, ed era gia il primo di dicembre, non era ancora ar-
rivata una letterina che fosse una, la sua officina era ino-
perosa, silenziosa come mai era stata, di Ermes s’erano
perse le tracce. Mica era facile pero dire una cosa del ge-
nere, penso Babbo Natale mentre il coro delle renne ave-
va preso il via. Ascolto una strofa dopo I'altra con gli oc-
chi che via via si inumidivano e quando la Renna Capo
attacco I'ultima, quella che diceva:



Volan le renne nel cielo perenne,
volan da quando il mondo divenne
guida la corsa una luce di stella
lungo la notte tra tutte pin bella

il Babbo comprese che non poteva piu aspettare. Fece
quindi la mossa di alzarsi ma, come il giorno prima:
«Oibo!».

Era di nuovo incastrato nella poltrona e solo dopo un
paio di tentativi riusci a liberarsi dopodiché, scric e scroc,
raggiunse la porta. L’emozione gli stringeva la gola, la
mano gli tremava un poco quando I’avvicino alla mani-
glia, infine apri, fece un passo per uscire, ma...

Per un istante anche la neve smise di cadere. Il sorriso
che le renne avevano pronto all’idea di rivedere il Babbo
svani. Solo la Renna Capo, dopo aver sbattuto piu volte le
palpebre, ritrovo la parola.

«Ma, Babbo...» disse.

Babbo Natale era incastrato nella porta. Una gamba, la
destra, pronta a muovere il passo, era sollevata a mezz’a-
ria. II Babbo gonfio le gote, corruccio la fronte, spinse
nel tentativo di avanzare: I'unico risultato fu che due bot-
toni della sua giacca schizzarono verso I’alto andando a
finire chissa dove.

«Si dev’essere ristretta questa porta», mormoro il Babbo.

La Renna Capo stava per dire qualcosa quando un:
«Oooh!» emesso dalla renna piu giovane che stava al
centro del semicerchio la distrasse.

Poco prima, quando uno dopo I’altro i due bottoni del-
la giacca del Babbo erano schizzati verso il cielo, la renna
giovane s’era girata per guardare dove andavano a finire.
Li stava ancora osservando, erano ormai diventati due mi-
nuscoli puntini contro il cielo di neve, quando aveva visto
in quel cielo grigio prodursi una specie di buco. E da quel
buco, se poi era tale, era uscita una cosa. E quella cosa, se
poi era una cosa, s’era velocemente avvicinata, diventan-



do sempre piu grande, definendosi sempre meglio, fin-
ché divenne facile riconoscerlo — d’altronde era I'unico
ad avere alette ai piedi e sul capo. Era Ermes, che freno e
si fermo a mezz’aria, come al solito.

«Ho trovato questi mentre venivo qua», disse mostran-
do i due bottoni della giacca del Babbo. Uno, aggiunse,
I’aveva quasi centrato nell’occhio. Poi pero, visto che sia
le renne sia il Babbo lo stavano guardando senza parlare:
«Cosa succede qui?».

«Niente di particolare», rispose il Babbo, «questa por-
ta si deve essere ristretta e io...»

Ma la Renna Capo intervenne.

«Ma Babbo!»

Babbo Natale la fisso.

«Renna Capo!» esclamo.

Era dalla sera prima che continuava con quel «Ma Bab-
bo! Ma Babbo!». Voleva decidersi una buona volta a dire
cosa c’era?

«LLo faccio subito», rispose la Renna Capo, «anzi, credo
che sia necessario, perché mi sembra che in questo ulti-
mo anno tu abbia messo su un bel peso.»

Un coro di consenso sali dalle altre renne.

Con lo zoccolo destro la Renna Capo si gratto la fronte.

«E potrebbe diventare un problema», disse poi.

«Cosa vorresti dire?» chiese il Babbo.

Ma Ermes a quel punto si intromise.

«Signore renne e signor Babbo...»

Non poteva immaginare compagnia migliore per pas-
sare un po’ di tempo chiacchierando del piti e del meno,
ma aveva una certa urgenza di effettuare la prima conse-
gna di letterine e poi...

«E perché non ti sel mosso prima, come gli altri anni?»
chiese il Babbo. Non poteva portare di volta in volta i
sacchi di letterine, in modo da permettere a lui e ai suoi
elfi di lavorare con calma? Lo sapeva o no che erano me-
si e mesi che se ne stava seduto ad aspettare il suo arrivo,



un giorno dopo I'altro, sperando e...

«...ingrassando», interloqui la Renna Capo.

Il Babbo tacque un istante.

«Dici?» chiese poi.

La Renna Capo si strinse nelle spalle.

Il Babbo rifletté. Allora era forse per quello che fatica-
va a liberarsi della poltrona, che il parquet gemeva quan-
do ci camminava sopra, e che adesso era incastrato nella
porta senza riuscire ad andare né avanti né indietro.

Ma non gli si potevano dare colpe. Il postino volante
piuttosto I’aveva messo in quella condizione, Ermes!

Se avesse fatto il suo dovere come al solito anziché ve-
nirsene fuori adesso tutto di fretta, con la storia dell’ur-
genza...

Ermes, che fino a quel momento era rimasto a librarsi
a mezz’aria, decise di atterrare, era ora di fare chiarezza.

«lo non c’entro», dichiard con severita.

Di quella faccenda, dell’incredibile ritardo con cui ave-
va cominciato a consegnare le letterine, lui non aveva
nessuna colpa.

«E allora di chi sarebbe?» chiese il Babbo.

«Del mondo», rispose Ermes, «che si ¢ fermato.»

Il Babbo, sempre incastrato nella porta, lo guardo sgra-
nando gli occhi.

«Non gira piu?» chiese sbalordito.

«Ma no, cosa dici Babbo! Il mondo, la Terra continua
a girare come sempre. Intendevo dire che...»

«Chiedo scusa», intervenne la Renna Capo. Ma non le
sembrava il caso di continuare a chiacchierare Ii fuori,
per di pitu col Babbo incastrato nella porta.

«Approvo», disse il Babbo, «e vi inviterei anche a entra-
re. E che non riesco ad andare né avanti né indietro...»

«Per quello non ti devi preoccupare, ci penso io», dis-
se la Renna Capo.

«Cioe?» chiese il Babbo.

«Tranquillo», rispose lei avvicinandosi.



Dopodiché con due decisi colpi di corna lo spinse al-
I’'interno.

«Via libera», disse poi la Renna Capo.

«E allora entrate», fece il Babbo. «Anche tu», rivolgen-
dosi a Ermes, «cosi ci spiegherai cos’é successo.»

«Va bene», acconsenti il postino volante, «ma lasciate-
mi parlare senza fare troppe domande, non ho proprio
tempo da perdere.»

Giu sulla Terra infatti lo aspettavano ancora centinaia
e centinaia di sacchi pieni di letterine. Roba che gli sa-
rebbe toccato andare avanti e indietro anche di notte.




L’anno prima, una volta terminate le consegne a Bab-
bo Natale, Ermes non era certo rimasto con le mani in
mano. S’era riposato un paio di settimane, giusto il tem-
po per sottoporre alla revisione obbligatoria le alette del
cappello e dei sandali, cosa che aveva fatto presso I'offi-
cina del meccanico Efesto. Dopodiché era partito per
un giro di concerti poiché era il miglior suonatore di li-
ra — strumento che tra I’altro aveva inventato lui stesso —
dell’intero cosmo e tutti lo reclamavano. Non era stato
un giro da poco: ottantotto concerti, uno per ogni co-
stellazione, saltando, una settimana dopo l'altra, da
quelle australi a quelle equatoriali a quelle boreali. Ave-
va finito con un ultimo concerto sulla costellazione del-
I’Ofiuco a sostegno di una battaglia che Ii durava da
tempo: se gli astronomi infatti la consideravano a tutti
gli effetti una costellazione dello zodiaco, gli astrologi
continuavano a negarlo e non le volevano assegnare un
segno astrologico. Stanco anche se soddisfatto per i
grandi successi ottenuti era volato sulle Pleiadi per pas-
sare un poco di tempo in compagnia di sua madre Maia.
Il suo arrivo era sempre un avvenimento, non solo per
sua madre che lo vedeva ben poco, ma anche per le sei
sorelle di lei, le zie Alcione, Elettra, Merope, Celeno,
Taigete e Sterope, alle quali, durante pranzi e cene infi-
niti, doveva raccontare punto per punto tutto cio che
aveva fatto e visto nei suoi giri nel cosmo. Dite un po’ se
anche quella non era una fatica! Infine era arrivato il



momento di ripartire per riprendere il lavoro di posti-
no, cominciare a raccogliere le prime letterine. Aveva
lasciato le Pleiadi come suo solito di notte, cosa che gli
consentiva di viaggiare tranquillo, evitando il traffico di
meteoriti, stelle cadenti, nebulose eccetera. Ma quella
volta era successa una cosa straordinaria, incredibile ad-
dirittura: non era riuscito a trovare la Terral

«Come no?» esclamo Babbo Natale.

«Babbo, per favore, non interrompermi», ribadi Er-
mes.

Non aveva tempo da perdere e non era abituato a rac-
contare frottole, quindi se diceva che non era riuscito a
trovare la Terra non bisognava mettere in dubbio la sua
parola. Stando cosi le cose non aveva potuto fare altro
che ritornare sulle Pleiadi a casa di sua madre alla quale
aveva raccontato I’accaduto. Maia ci aveva pensato su. E
la mattina seguente gli aveva proposto di fare una visitina
a una lontana parente che si chiamava Aldebaran. Abita-
va proprio nell’occhio della costellazione del Toro ed
era il punto di osservazione migliore per avere uno
sguardo a tutto tondo sull’intero universo.

«Cosl ho fatto», disse Ermes, «e non vi dico quello che
ho visto!»

«LLa Terra?» chiese il Babbo.

«S1, no», rispose Ermes.

«S1 0 no?» chiesero in coro le renne.

«Tutte e due le cose», disse Ermes.

Alla luce del giorno aveva individuato la posizione oc-
cupata dalla Terra. Ma aveva anche capito perché la not-
te prima non era riuscito a trovarla: perché era comple-
tamente coperta, nascosta da una cappa nera come il cie-
lo di notte quando non ¢’¢ nemmeno una stella. Aldeba-
ran gli aveva detto che era gia da un po’ che la Terra
sembrava sparita dietro quella cappa, ma non era riusci-
ta a spiegargli perché, come mai. L’unica possibilita, gli
aveva detto, era andare da Plutone a chiedere se ne sa-



pesse qualcosa: da quando gli avevano tolto il rango di
pianeta, infatti, Plutone se ne andava di qua e di la nel si-
stema solare insieme con le sue cinque lune. E Plutone
gli aveva chiarito che la Terra era arrivata al limite.

«Sfruttata fino a quando era stato possibile, intossicata
da fumi, gas, veleni di ogni tipo, la Terra si era arrabbia-
ta non poco e la rabbia, si sa, riscalda. Quindi, a tutto
quello che gia stava succedendo, s’era aggiunta una cosa
chiamata riscaldamento globale che non aveva fatto altro
che peggiorare la situazione. Avanti di quel passo sulla
Terra avrebbero raggiunto il punto di non ritorno»,
spiegd Ermes.

E sarebbe successo se, come aveva detto poco prima,
non si fosse fermata. Non quindi nel senso che aveva
smesso i suoi movimenti di rotazione e rivoluzione: gli
uomini che I’abitavano piuttosto avevano smesso di avve-
lenarla, una cosa che non poteva pero risolvere la situa-
zione nel giro di un giorno o due.

«(C’¢ voluto del tempo», preciso Ermes.

Per qualche mese, fabbriche, industrie, centrali si era-
no fermate. Anche camion, macchine, treni, moto... In-
somma tutti gli esseri umani, volenti o nolenti, avevano
dovuto adattarsi a vivere con una semplicita che avevano
dimenticato. I risultati si erano visti col passare del tem-
po: I'aria era diventata pit1 dolce e pulita, la temperatura
si era normalizzata...

«Anche qui», sbotto il Babbo. «Nel senso che ¢ tornato
il bel freddo dei vecchi tempi.»

«Appunto», disse Ermes.

Infine, venendo al nocciolo della questione...

Tra i tanti che erano stati costretti a svolgere il proprio
lavoro senza usare macchine o moto, c’erano anche i po-
stini. La bicicletta al massimo. Ma questo aveva causato ri-
tardi da non dire nel ritiro e nella consegna di lettere,
cartoline e quant’altro. Ritardi per colpa dei quali mol-
tissimi avevano pensato che per il momento fosse inutile



scriversi, aspettando tempi migliori. Anche le letterine
per Babbo Natale avevano subito quel destino e solo
quando la vita sulla Terra, dopo il rischio corso, aveva ri-
preso con un ritmo attento a non ripetere gli stessi erro-
ri, bambine e bambini s’erano messi all’opera.

«Tutti assieme pero!» chiari Ermes.

Centinaia di migliaia di migliaia di bambini erano cor-
si a scrivere al Babbo, intasando le cassette postali, col ri-
sultato che il postino volante aveva una quantita incredi-
bile di sacchi ancora giacenti da portare li al Polo Nord.

«Quelli di oggi sono solo i primi», comunicé Ermes.
«Mi dispiace ma questo ¢ il risultato cui sono giunti quei
dissennati che hanno rischiato di far morire la Terra.»

«Capisco», disse il Babbo. «Ma intanto tutto questo
ozio mi ha fatto ingrassare oltre misura.»

«[.’avevo ben detto io», si aggiunse la Renna Capo.

E quel peso adesso sarebbe stato un bel problema.



Problema, perché?, si domando Babbo Natale.

Con un po’ di dieta, un po’ di movimento, quei chili
che aveva messo su se ne sarebbero andati.

In fin dei conti cos’erano tre, quattro chili... fossero
stati anche cinque, sei...

Ma la bilancia fu molto, molto piu severa.

Ventisette!

«Ventisette chilil»

Ventisette chili aggiunti agli altri che si portava in giro
e soprattutto concentrati nel girovita facevano...

«Vabe’, va be’...» borbotto il Babbo, non gli piaceva ri-
velare quello che era sempre stato il suo peso forma,
sempre che lo si potesse chiamare cosi.

In ogni caso ventisette chili non erano poi la fine del
mondo. Dicembre era appena cominciato, si o no? Si sa-
rebbe messo d’impegno: dieta e movimento I’avrebbero
aiutato a disfarsene e al momento della partenza, la not-
te della Vigilia, sarebbe stato il Babbo Natale di sempre.
Problema risolto. Perché aveva compreso quale fosse il
dubbio che tormentava la Renna Capo anche se non ave-
va osato dichiararlo, e siccome tra loro non c’erano mai
stati segreti, la mattina seguente decise di recarsi alla stal-
la per mettere le renne a parte della sua decisione. Me-
more del giorno prima, attraverso la soglia di casa cam-
minando di traverso. Una volta fuori prese a saltellare av-
viando cosl il programma della ginnastica. Non c’erano
che pochi metri tra la sua casa e la stalla, ma ci arrivo



sbuffando tanto che le renne credettero che si fosse leva-
to il vento. Un’occhiata rivelo alla Renna Capo che inve-
ce era il Babbo, chino, le mani sulle ginocchia mentre
cercava di riprendere un po’ di fiato.

Alla domanda su cosa ci facesse 1i, il Babbo dapprima
rispose con un gesto della mano. Un momento, sembra-
va volesse dire. Poi, proprio mentre Ermes completava il
primo viaggio del giorno deponendo sulla porta di casa
del Babbo un incredibile numero di sacchi pieni di lette-
rine, parlo.

«Renna Capo», disse, «<non ti devi preoccupare.»

«Di cosa?» chiese quella.

Il Babbo, che indossava la solita giacca cui peroé man-
cavano 1 due famosi bottoni, sorrise.

«D1i quello che ti preoccupava», rispose.

«E cosa mi preoccupava?» chiese ancora la Renna Capo.

«Via», fece il Babbo, «parliamoci chiaro, in nome di Si-
rio.»

Era questo un modo di dire, significava parlare schiet-
tamente chiamando a testimone la stella pitt luminosa
del cielo notturno.

«E sia», rispose la Renna Capo.

«Dunque», riprese il Babbo.

Se si era spinto fino alla stalla, spiego, era appunto per
dire a lei e alle altre renne che non si dovevano preoccu-
pare di cio che le preoccupava, perché aveva capito che
quello che le preocc...

«No, no, no», si interruppe il Babbo.

Si stava ingarbugliando, ricomincio.

«Insomma, ho capito che il vostro timore ¢ quello di
non riuscire a trasportarmi visto che ho messo su qual-
che chilo. Ebbene...»

Una risatina sorse da dentro la stalla. La renna piu gio-
vane non s’era trattenuta pensando ai due bottoni che
erano partiti come proiettili il giorno prima.

«D’accordo, piu di qualche chilo», corresse il Babbo.



«In ogni caso non vi dovete preoccupare perché come
potete vedere ho gia cominciato a fare movimento e con
una dieta rigorosa cui ho gia dato avvio» — per colazione
infatti il Babbo aveva bevuto solo un bicchiere di acqua
di neve — «la notte della Vigilia saro ritornato quello di
sempre.»

Adesso, aggiunse, dopo quel doveroso chiarimento se
ne ritornava a casa dove aveva intenzione di continuare
con la ginnastica, flessioni stavolta, non meno di due!

Ma la Renna Capo sollevo I'orecchio sinistro, che per
quegli animali & pari all’indice degli esseri umani quan-
do chiedono attenzione.

«Non vorrei offendere, Babbo», disse.

Ma, parlando sempre chiaro in nome di Sirio, cio che
preoccupava le renne era si legato al suo peso. Perd non
c’entrava niente col trasportarlo in giro per il cielo.

«Cosa vuoi che ci importi qualche chilo in piu!»

S’era forse dimenticato quando trasportavano regali
molto pili pesanti, fatti con materiali primitivi, al tempo
in cui gli uomini vivevano ancora nelle caverne e mate-
riali pit leggeri come la plastica non erano ancora com-
parsi sulla faccia della Terra? Il peso da trasportare non
era mai stato un problema, piuttosto...

«Piuttostor» chiese il Babbo.

«I camini, Babbo», rispose la Renna Capo.

I camini dentro i quali si infilava per lasciare i regali.
Ce I'avrebbe mai fatta a scendere e salire con la solita
agilita, pesante com’era? E quell’addome, quel pancio-
ne, detto senza offesa, non 1’avrebbe ostacolato rallen-
tando il lavoro che doveva essere completato nell’arco di
una sola notte?

«Be’, be’, be’», borbotto il Babbo appoggiando le mani
sull’addome come volesse schiacciarlo in dentro.

Per essere sincero non ci aveva pensato. Pero, visto che
aveva deciso di dimagrire anche quel problema si sareb-
be risolto, o no?



«Speriamo», disse la Renna Capo.

Bisognava considerare comunque che non c’era molto
tempo.

«Di impossibile non c’¢ niente», affermo Babbo Natale.

«Questa I’ho gia sentita», osservo la Renna Capo.

«Perché ¢é la piu vera delle verita», sottolineo il Babbo.

E per dimostrare che di impossibile non c’era proprio
niente, promise alle renne che dal giorno seguente, alle
sette della sera, I’ora in cui I’Orsa Maggiore e I’Orsa Mi-
nore passavano a rivolgergli un saluto, perché sette ¢ il
numero delle stelle principali delle loro costellazioni, si
sarebbe pesato sotto i loro occhi.




Se c’era una cosa che Ermes, nonostante avesse la sua
bella eta, non si perdeva per nessuna ragione al mondo
alla fine della giornata era una trasmissione televisiva del-
la Terra che si chiamava Carosello. La riceveva grazie a
una stella pulsar e la guardava seduto nella sua casa in
Arcadia con in mano un bel bicchiere di latte prodotto
nelle fattorie che si trovano a Canis Major, la stella pit
grande della Via Lattea. Per il postino volante Carosello
era il degno premio per le fatiche quotidiane, dopodiché
se ne andava a letto dormendo sonni beati. Tra tutti gli
sketch, il suo prediletto era quello in cui un omino coi
baffi si industriava, senza peraltro riuscirci, a fare un po’
di tutto, dalla frittata allo sformato coi funghi fino a sti-
rare una camicia. Ma, come diceva lo stesso omino:
«Sembra facile!». Gia, gia, pensava Ermes, sembra facile
fare una cosa, ma se non sei in grado il risultato non &
mai quello che ti aspetti, a volte un vero disastro. Quella
frasetta gli torno in mente, anzi, gli usci quasi da sola il
giorno in cui porto al Polo Nord I'ultimo carico di sac-
chi. Non mancava che una decina di giorni a Natale, era
ormai sera, si avvicinava I’ora in cui le due Orse passava-
no a dare un saluto al Babbo, ma, soprattutto, era ’ora
dell’appuntamento con la bilancia. Il postino volante,
che anche per quell’anno aveva concluso il suo compito,
si fermo per assistere alla pesatura del Babbo, anche se a
una prima occhiata non gli sembro che fosse calato gran-
ché. In effetti era cosi. Nonostante I'impegno, le passeg-



giate, la ginnastica, le rinunce ai richiami della tavola,
Babbo Natale aveva perso solo pochi chili e anche quella
sera la bilancia confermo che era ancora sovrappeso e
con un bel pancione. Ed Ermes non riusci a trattenersi.

«Sembra facile», disse.

Sembra facile dimagrire, ma non ¢ come dirlo. Anche
per quello ci voleva il suo tempo e...

«D’accordo», lo interruppe il Babbo.

Ma cosa poteva farci? Lui s’era impegnato, nessuno lo
poteva negare, era arrivato perfino a tre flessioni al gior-
no, inoltre aveva ancora un po’ di tempo a disposizione,
non bisognava disperare...

«Tuttavia non possiamo nasconderci il fatto che un ri-
schio c’é», lo interruppe la Renna Capo.

«Un rischio?» chiese il Babbo.

«Sempre quello, i camini», rispose la Renna Capo.

Gia glielo aveva detto, quei benedetti camini dentro i
quali doveva calarsi e poi risalire. Nel vasto mondo ce
n’erano di tutti i tipi, larghi e larghissimi, ma anche stret-
ti e strettissimi, non tutti poi erano dritti, alcuni avevano
angoli o curve... Insomma, per percorrerli bisognava es-
sere agili, in forma e cosi...

«Cosi come sei messo ora, Babbo, ho il timore che po-
tresti avere qualche problema. Metti il caso di restare in-
castrato! Chi potrebbe proseguire il giro per distribuire i
regali?»

A quella domanda segui un silenzio profondo rotto so-
lo dalla musica che le galassie a spirale trasmettevano tut-
te le sere. Ermes a quel punto saluto e, fischiettando una
di quelle melodie, se ne ando: non mancava molto a Ca-
rosello e non se lo voleva perdere. Il Babbo invece scrolld
le spalle.

«Ma via, Renna Capo!» esclamo.

D’accordo, ammetteva di avere ancora qualche chilo di
troppo. Ma muovendosi con attenzione, trattenendo il re-
spiro, tirando indietro la pancia nei passaggi piu difficili...



«Cosi», volle dimostrare il Babbo contraendo I'addome.

Ma quando rilascio il fiato i soliti due bottoni che
I’Elfo Cucitore aveva rimesso al loro posto partirono ver-
so il cielo come la volta precedente.

«Appunto», si limitd a commentare la Renna Capo.

Il Babbo mortificato tacque per un istante. Stava pen-
sando alla drammatica possibilita di non riuscire a distri-
buire i regali come aveva fatto da sempre, deludendo co-
s1 tutti 1 bambini del mondo, tutti coloro che gli avevano
scritto. Sembro addirittura che gli occhi gli si inumidis-
sero come se fosse sul punto di piangere. E probabil-
mente I'avrebbe fatto se la Renna Capo, che aveva intui-
to i suoi pensieri, non gli avesse offerto una soluzione.

«C’¢ una possibilita», disse, «una prova che possiamo
fare per capire se nonostante tutto potrai comunque
svolgere il tuo compito.»

«T1 ascolto», disse il Babbo.

«Semplice», rispose la Renna Capo.

Si trattava di infilarsi nel camino piu stretto del mon-
do, scendere e poi salire. Se ce I'avesse fatta, era a posto,
gli altri non gli avrebbero causato difficolta.

«Mi sembra un’ottima idea», approvo il Babbo.

«Certo», concordo la Renna Capo, non per niente era
venuta a lei.

Ma era un’idea da realizzare quanto prima, non pill
tardi del giorno seguente. Dall’esito di quella prova si sa-
rebbe deciso cosa fare, perché se il risultato non fosse sta-
to quello che tutti si auguravano...

«Cosa intendi dire?» interloqui il Babbo.

Forse che in quel deprecabile caso qualcun altro
avrebbe dovuto sostituire Babbo Natale?

«Non sia mai!» esclamo il Babbo.

«Speriamo», concluse la Renna Capo.

Dopodiché si misero d’accordo di partire la mattina
seguente allo spuntare del portatore di luce, Lucifero, la
prima stella, la Stella del mattino.



Il camino piu stretto del mondo stava nella piccola ca-
sa abitata dalla famiglia di Prima Di Diventare Grande.
La casetta distava un bel numero di ore dal Polo Nord e
fu per quello che la Renna Capo e il Babbo partirono al-
le prime luci del giorno. Certo avrebbero fatto piu in
fretta se avessero potuto armare la slitta con il tiro com-
pleto di renne, ma c’era il rischio che qualcuno li potes-
se vedere e pensare che il Babbo fosse impazzito: andar-
sene in giro cosl, di giorno, senza aspettare la notte della
Vigilia, con la slitta vuota anziché bella carica di pacchi,
pacchetti, pacchettini e pacchettoni!

Uscendo dalla stalla la Renna Capo disse alle compa-
gne di non aspettarla prima del giorno dopo. Il Babbo
invece si reco nell’officina dove gli Elfi Operai lavorava-
no a ciclo continuo, una squadra a sostituire 1’altra per
evadere le migliaia di richieste che erano arrivate. Disse
che quel giorno non sarebbe stato in sede, servendo loro
una innocente bugia: il vestito che indossava solo la not-
te della Vigilia, controllato proprio la sera prima, aveva
evidenziato uno strappo lungo cosi quindi era urgente
portarlo dal sarto Critolao per farlo riparare.

Infine i due partirono, Babbo Natale in groppa alla
Renna Capo. Non fu una fatica da poco per quest’ultima.
Un conto era sbirciare quel peso sulla bilancia, altro in-
vece sentirselo addosso. La Renna Capo inoltre non era
pil giovanissima e in aggiunta a cio, per evitare, come si
diceva, occhi curiosi, aveva pensato di prenderla larga,



volare ben al di sopra dell’esosfera, navigando nello spa-
zio interplanetario. Senza dimenticare che aveva dovuto
fare un paio di tappe, su Mercurio per tirare un po’ il fia-
to e su Giove per leccare un po’ di ghiaccio visto che ave-
va la gola secca. Per farla breve, quando giunsero in pros-
simita della casetta col camino piu stretto del mondo era
ormai sera e Lucifero, che in quel caso cambiava nome e
veniva chiamata Stella della sera, brillava nel cielo. Intor-
no a loro c’era un silenzio interrotto solo dal canto di uc-
celli che si preparavano alla notte. Il Babbo disse che ri-
cordava di essere gia stato in quel posto.

«Ma certo Babbo», osservo a bassa voce la Renna Capo,
«ci abita una bambina che ti ha sempre scritto, come tutti.»

«E come si chiama?» chiese il Babbo.

La Renna Capo rispose che il suo nome era Prima Di
Diventare Grande, ma che per comodita la chiamavano
Unica, visto che appunto era figlia unica.

«Non ricordo di aver ricevuto nessuna lettera da lei
quest’anno», borbotto il Babbo.

«Te ne sarai dimenticato», taglio corto la Renna Capo.

Come forse s’era dimenticato il motivo per il quale
erano li!

Ma il Babbo per queste cose non si sbagliava mai. Lo
sapeva bene che quella bambina non gli aveva ancora
scritto, di cosa si impicciava la sua renna?

«Non perdiamo tempo, Babbo», gli disse la Renna Capo.

Che piuttosto scendesse e provasse a infilarsi nel camino.

«D’accordo», disse il Babbo con la voce che tremava
un po’ per I’emozione. «E tu...»

«Jo ti aspetto qui», rispose lei.

Magari avrebbe fatto un giretto li intorno per vedere
se trovava qualche filo d’erba da mangiare, ma non si sa-
rebbe allontanata piu di tanto.

«A dopo allora», salutd Babbo Natale scendendo dalla
groppa. Ormai era buio fatto, il silenzio completo, per
meta Babbo Natale era gia sparito nel camino.



La Renna Capo rimase a guardare fino a che anche
I’altra meta del Babbo scese giu. Nel silenzio si senti lo
sbuffare del Babbo che scendeva, scendeva fino a che al-
le orecchie della renna non giunse piu niente. Si fece
dappresso al comignolo allora, guardo in gitu dove peral-
tro non si vedeva nulla, solo buio. Ascoltd ancora, niente,
silenzio.

«Tutto bene Babbo?» chiese allora.

Ma non ricevette risposta.

Come poco prima, solo buio e, soprattutto, silenzio.
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Un disastro!

La Renna Capo aveva dovuto ammettere infine che
quello alle viste era un disastro, inevitabile.

E che disastro!

Disastro con la di maiuscola! Ma che dico, tutto maiu-
scolo: DISASTRO!

I1 Babbo da giorni ormai era sempre li, dentro il cami-
no piu stretto del mondo, ma incastrato. Non andava né
su né giu.

La Renna Capo non aveva potuto fare niente. Era an-
data avanti e indietro dal Polo Nord fino a quella casetta,
chiedendo al Babbo se avesse novita, ma ogni volta aveva
ricevuto risposte negative.

Niente da fare, il Babbo non andava né giti né su.

Allora aveva riunito le altre renne e i rappresentanti
degli Elfi Operai perché c’erano decisioni importanti,
addirittura epocali, da prendere. Mai infatti era trascorsa
una notte della Vigilia di Natale senza che il Babbo di-
stribuisse 1 doni.

Dovevano forse permettere che accadesse una cosa del
genere per la prima volta? Dovevano forse lasciare tutti i
pacchi gia pronti ad ammuffire nel magazzino? Dovevano
infine lasciare tutti i bambini del mondo a bocca asciutta,
con ’amarezza di essere stati traditi da Babbo Natale?

Un coro di «<Nooo!» si era levato dall’assemblea.

«Sono d’accordo», s’era associata la Renna Capo.

Ma allora come si poteva fare?



Silenzio.

«Nessuno ha un’idea?» aveva insistito la Renna Capo.

Silenzio.

«Ebbene», aveva allora confessato, «io una ’avrei.»

Idea particolare, forse strana, forse addirittura pazza.
Ma le era sembrata I’unica via d’uscita.

«Ascoltate.»

Per evitare il DISASTRO bisognava chiedere in via
straordinaria la collaborazione della Befana e dei Re Ma-
gi: considerato infatti che sia I'una sia gli altri venivano
chiamati in causa solo all’Epifania, disponevano di tutto
il tempo necessario per sostituirsi a Babbo Natale; divi-
dendosi i compiti avrebbero risolto I’emergenza.

Un mormorio greve di dubbi era seguito alle parole del-
la Renna Capo. Frasi a pezzetti erano state mormorate.

«Mah...»

«Non saprei...»

«Se proprio non c’¢ altro modo...»

«Non ¢ possibile...»

«FE la tradizione? La tradizione dove la mettiamo?»

Alla Renna Capo era saltata la mosca al naso.

«Be’, cari miei», aveva detto, «se qualcuno ha un’idea
migliore questo ¢ il momento per dirla.»

La mosca era volata via dal suo naso e adesso si sentiva
solo il suo ronzare nel silenzio che era calato di nuovo.

«Mettiamo ai voti la proposta», aveva allora annuncia-
to la Renna Capo.

Ma mai si sarebbe aspettata che dalla votazione uscisse
un pareggio.

«E adesso?» aveva chiesto una voce.

Mancava un voto che avrebbe fatto propendere per il
si o per il no, quello del Babbo.

E la Renna Capo era ripartita per I’ennesima volta ver-
so la casetta di Prima Di Diventare Grande per chiedere
al Babbo di votare. Ma dal camino in cui il Babbo era in-
castrato non arrivo alcuna risposta.
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Era la sera in cui Prima Di Diventare Grande aveva deci-
so che non poteva piu aspettare per scrivere la sua letteri-
na. E non aveva rinunciato alla sua idea di regalo. Seduta
accanto al camino aveva messo nero su bianco il suo unico
desiderio. Poi aveva riposto la letterina in una busta. Il gior-
no dopo avrebbe servito ai genitori una innocente bugia,
elencando un numero di regali sufficiente a soddisfarli.

Aveva appena chiuso la busta e si predisponeva a tor-
nare a letto quando dal camino le sembro di sentire arri-
vare un «Oooh!». Penso di essersi sbagliata o che fosse
stato il vento. Ma subito dopo vide uscire uno sbuffo dal
camino, e poi ancora quel verso, ma piu lungo:
«Oooo00h!». Infine una nube di fuliggine ancora piu den-
sa la avvolse obbligandola a chiudere gli occhi.

«Coff... coff... ecciu!» sentl. E poi: «Finalmente!».

Finalmente, certo. Dopo giorni e giorni di digiuno,
senza bere nemmeno un sorso d’acqua, il pancione del
Babbo aveva perduto quei centimetri che lo tenevano
bloccato nel camino.

Finalmente quindi s’era liberato, aveva superato la
prova.

«Finalmente cosa?» si senti chiedere da Prima Di Di-
ventare Grande.

I1 Babbo si stava guardando intorno, non rispose subito.

«Dimmi un po’, da quanto tempo non pulite questo
camino?» domando mentre si spazzolava la giubba e i
pantaloni con una mano.



«Da quando abbiamo i caloriferi in casa. Di solito lo
accendiamo solo il giorno di Natale», rispose Unica.

Meno male, rifletté il Babbo, pensando che se non si
fosse liberato in tempo avrebbe corso il rischio di finire
arrosto.

«E...» riprese il Babbo.

Ma Unica glielo impedi.

«Non mi hai ancora risposto», disse. «Cosa intendevi
quando hai detto finalmente? Anzi, prima di tutto mi
vuoi dire chi sei? Perché sei in casa mia? Sei forse uno
spazzacamino:»

I1 Babbo sorrise.

«Uno spazzacamino io?» ribatté.

«Be’, conciato come sei...» osservo Prima Di Diventare
Grande.

Solo allora il Babbo realizzo che tutti i giorni passati
nel camino non dovevano aver giovato al suo aspetto.

«Come sono?» chiese.

Be’, quello che vedeva lei era un uomo tutto nero, co-
perto di fuliggine dalla cima dei capelli alla punta dei
piedi, pure la faccia, la barba, le mani erano nere. E il ve-
stito, nero anche quello, aveva un sacco di strappi e sul
davanti mancavano due bottoni.

«Forse», disse, «¢ meglio se vado a svegliare il mio
papa.»

«No», scattd Babbo Natale.

«Hai paura?» chiese Unica. «Sei un ladro alloraz»

«No, no, no», rispose il Babbo.

Né spazzacamino né ladro.

«FE allora chi sei?» insisté Unica.

I1 Babbo avrebbe evitato volentieri di dire chi era dav-
vero, ma si dovette decidere quando Prima Di Diventare
Grande fece il primo passo.

«Forse devo proprio andare a chiamare il mio papa. E
anche la mia mamma», aggiunse.

«Ascolta», fece allora il Babbo.



Glielo avrebbe detto, promesso. Ma era un segreto,
perché nessuno prima di lei lo aveva mai visto di perso-
na. Un segreto, lo capiva? E doveva promettere che non
I’avrebbe rivelato a nessuno perché cosi doveva restare:
un se-gre-to!

«Mi posso fidare?» chiese il Babbo.

«Certo», rispose Unica. «Non sono mica una pettegola
come tante mie compagne di classe!»

«D’accordo, mi fido. E allora sappi che anche se ti
sembro uno spazzacamino o addirittura un ladro, in
realta sono...»

Che fine aveva fatto il Babbo, si stava chiedendo in
quel momento la Renna Capo girando attorno al comi-
gnolo, chiamando senza ottenere risposta, cercando di
cogliere un qualsiasi rumore, un indizio... quando...
quando proprio dalla canna fumaria sali un grido smor-
zato, perché alla rivelazione del se-gre-to Prima Di Di-
ventare Grande s’era messa una mano sulla bocca.

«Babbo Natale, tu?»

«So bene di non avere un bell’aspetto, ma sono pro-
prio io», confermo il Babbo.

Unica pero non era per niente convinta.

«Mmm...» mormoro.

«Mi devi credere», insisté il Babbo.

Ma la bambina scosse la testa.

«Voglio una prova», affermo.

Un’altra, penso il Babbo. «Va bene», rispose infine.

Se si trattava di regali, poteva chiedere tutto cio che vo-
leva e la mattina di Natale se li sarebbe trovati impac-
chettati sotto I’albero.

«Ecco allora», disse Unica allungando al Babbo la let-
terina che aveva appena scritto. «Questo ¢& il regalo che
voglio. Mi hanno detto che non me lo puoi portare. Ma
se sei davvero Babbo Natale...»

Il Babbo, sempre seduto sul fondo del camino, prese e



apri la busta. Poi lesse. Anzi, rilesse un paio di volte. Poi,
guardando Unica negli occhi: «Non posso», disse.

Nemmeno Babbo Natale poteva realizzare quel desi-
derio.

«Allora ¢ proprio vero, non sei Babbo Natale», disse
delusa Prima Di Diventare Grande.

«Invece ti sbagli. Io sono Babbo Natale, ma non posso
impedire che tu diventi grande.»

«Ma ¢ quello che desidero di piti», protesto la bambina.

Allora il Babbo le si avvicino e cerco di spiegarle che
nemmeno lui poteva opporsi alla legge della natura. Tut-
ti i bambini sono destinati a diventare grandi, non c’¢
niente da fare. Forse ¢ un peccato, ma & proprio cosi.

«LLo sapevo che non eri il Babbo», insisté Unica quasi
con le lacrime agli occhi.

Non le restava che andare a chiamare mamma e papa
per scoprire chi fosse quell’'uomo che era piombato in
casa loro attraverso il camino.

Il Babbo si sentiva alle strette, doveva fare qualcosa, e
subito.

Ma cosar

Pero, forse... ecco!

Rivolgendosi verso I’alto emise un fischio, quello con
cui chiamava la Renna Capo.

«Cosa fai?» chiese Unica. Stava forse chiamando i suoi
amici ladri?

«Dammi ancora un po’ di tempo», rispose, «e ti dimo-
strerd che sono davvero Babbo Natale. Intanto, mentre
aspettiamo...»

«Cosa aspettiamo?» chiese Prima Di Diventare Grande.

«Abbi pazienza», fece il Babbo.

Mentre aspettavano, riprese, gli sarebbe piaciuto sape-
re il perché desiderasse non diventare mai grande quan-
do tutti i bambini sono sempre impazienti di esserlo.

«Perché quando sei grande non puoi piu scrivere a
Babbo Natale», confesso la bambina.



Il Babbo resto di stucco.

«E chi lo dice?» chiese.

«Nessuno», rispose Unica. Ma lei non aveva mai visto o
sentito di un adulto che scrivesse al Babbo: solo e sempre
bambini, quindi...

«Quindi niente», la interruppe il Babbo.

Nessuno aveva mai impedito a un adulto di scrivere a
Babbo Natale, e se gli adulti non lo facevano la colpa era
solo loro, perché si lasciavano distrarre da un sacco di co-
se, dimenticando spesso quelle che rendono felici.

«Per esempio scrivermi i loro desideri», sottolineo il
Babbo, «cosi da tornare bambini almeno per un giorno
all’anno.»

«Ma allora...» sbottd Unica.

Tuttavia cio che stava per dire le resto in gola: un nuo-
vo, strano rumore si inseri in quella notte gia abbastanza
strampalata e la interruppe. Qualcuno stava bussando al-
la porta.

«Chi sara adesso?» chiese Unica.

«Tranquilla, & un’amica», rispose il Babbo sorridendo.
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Quanto grande puo diventare la bocca di una renna
quando scoppia a ridere, Babbo Natale lo scopri quella
sera davanti a quella della sua Renna Capo che non riu-
scl a contenersi.

«Ahahah! Ma come ti sei conciato?»

Il Babbo resto in silenzio per un momento. Poi, quan-
do la renna si ricompose: «Finito il divertimento?» chiese
un po’ seccato.

«Felice di rivederti Babbo e scusami», rispose lei, «ma
cosl come sei sembri uno spazzaca...»

«Me I’hanno gia detto. E anche che potrei essere un la-
dro.»

«E chi mai?» chiese la Renna Capo.

«LLa signorina che sta qui», rispose Babbo Natale.

Prima Di Diventare Grande era andata a nascondersi
sotto il tavolo quando il Babbo s’era avviato per aprire la
porta. Ma era uscita dal suo nascondiglio quando aveva
visto una renna sull’uscio di casa e soprattutto sentito i
due parlarsi in una lingua sconosciuta.

«Be’, glielo avrai detto che non sei né I'uno né I'al-
tro», osservo la Renna Capo.

«Come no! Ma non sono riuscito a convincerla. Vuole
una proval»

«Una prova?» chiese la Renna Capo.

«S1. E noi gliela daremo», confermo il Babbo.

Anzi, la sua Renna Capo gliel’avrebbe data.

«Signorina», proclamo Babbo Natale rivolgendosi a



Unica, «tra poco avrai I’esclusivo onore di fare un giro a
cavallo della Renna Capo di Babbo Natale. Sara la mi-
glior prova che io sono Babbo Natale, visto che lei ubbi-
disce solo a me. E avrai I’opportunita di fare un giretto
nel sistema solare passando da un pianeta all’altro. In
mezz’ ora vedrai con i tuoi occhi cose che gli uomini os-
serveranno forse tra centinaia di migliaia di anni. Cosa
ne dici? Ti basterebbe come provar»

Prima Di Diventare Grande era un po’ titubante.
Guardo prima quell’'uomo tutto nero che diceva di esse-
re Babbo Natale poi la Renna Capo che le schiaccio 'oc-
chio e brami qualcosa.

«Ti sta dicendo di non aver paura e che ti divertirai»,
tradusse il Babbo.

E aggiunse che quella era la sola prova che le poteva
dare, prendere o lasciare.

«Andiamo allora», si decise Prima Di Diventare Grande.

Al momento della partenza Babbo Natale volle racco-
mandarsi con la renna: che non perdesse tempo su que-
sto o quel pianeta, una mezz ora di giro, non di piu, al-
I’alba non mancava molto e non voleva correre il rischio
che i genitori della bambina si svegliassero e lo trovassero
li, sporco com’era oltretutto.

Quando la Renna Capo fu pronta a partire con Unica
sulla groppa emise il verso con il quale incitava lei e le al-
tre a galoppare, roba da far tremare i vetri: «Avanti ren-
ne! Ihooo! Ihooo! Thooo!!!».
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«Non senti anche tu un rumore?» chiese in quel mo-
mento Altamarea al marito.

«Si dev’essere alzato il vento, i vetri tremano», rispose
Fondovalle.

«Avremo chiuso bene le finestre?» insinuo la donna.

Il marito sapeva cosa intendesse.

«D’accordo», disse sbuffando, «vado a controllare.»

«Sei un tesoro», fece lei pronta a riprendere il sonno.

Ma non fece in tempo perché un grido, Oila! Ueila!
Ehil, non capi quale dei tre, la mise in allarme e la spinse
a uscire dal letto per andare a vedere cosa fosse successo,
perché mai il marito avesse gridato in quel modo. Ma
quando lo raggiunse anche lei grido Oila! Ueila! Ehi! (mai
si sapra quale dei tre pronuncio), vedendo il marito che
teneva il braccio teso verso un individuo tutto sporco e
stracciato. Fondovalle per la terza volta stava chiedendo:
«Voglio sapere chi ¢ lei e cosa sta facendo in casa mial».

Altamarea, pur titubando a causa dell’estraneo, gli si
awvicino.

«Non gridare cosi», sussurro, «potresti svegliare la
bambina e non sia mai che si prenda uno spavento ve-
dendo questo straccione.»

«Hai ragione», ammise Fondovalle. «E a proposito, vai
a darle un’occhiata, controlla che sia tutto a posto.»

Nel frattempo lui avrebbe pensato a far confessare I'in-
truso, dopodiché avrebbe deciso se fosse il caso di chia-
mare la polizia, o il manicomio. Ma passarono solo pochi



secondi. Altamarea ritorno. Sul viso aveva i chiari segni
dello sgomento, balbettava perché: «U... Uni... Unica...
nnn... non c’¢ piu!».

Non era nel suo letto, non era nella sua camera, nem-
meno in bagno, sparita!

«Come sparita?» sbottd Fondovalle.

Moglie e marito si guardarono negli occhi poi, con
una sola voce, si rivolsero al Babbo.

«Che fine ha fatto nostra figlia?» chiesero. «Dove I’hai
nascosta? Volevi rapirla?»

«Parla, altrimenti...» prosegui Fondovalle facendo ro-
teare il pugno in aria.

I1 Babbo fino a quel momento era stato zitto zitto cer-
cando di capire come cavarsi da quel nuovo, inaspettato
impiccio. Ma c’era poco da fare perché, mentre ancora
stava riflettendo, Fondovalle aveva chiesto alla moglie di
andare a prendere una solida corda per legarlo e poi pas-
sare a metodi pitt decisi per farlo parlare. Quello era dav-
vero troppo!

«Macché rapita», esordi allora.

E, aggiunse, non era proprio necessario ricorrere a
corde e pugni per sapere dove fosse finita la loro bambi-
na. Bastava avere un poco di pazienza.

«Pilt 0 meno una ventina di minuti», chiari, «e ritor-
nera.»

Quella spiegazione che non spiegava un bel niente la-
scio allibiti i genitori.

«Ritornera?» fece Fondovalle.

«E da dove?» aggiunse Altamarea.

Il Babbo gonfio le gote. Ufff! Gli toccava spiegarsi me-
glio. Ma cio che stava per dire non sarebbe stata cosa fa-
cile da digerire.

«Sta solo facendo un giretto nel sistema solare, roba di
una mezz’ oretta, non di pit», disse cercando di far pas-
sare quella assurdita come cosa da niente.

Fondovalle e Altamarea si guardarono sconcertati.



«Ho sentito bene?» chiese la donna.

Fondovalle ridacchio.

«Sta solo guadagnando tempo, pensa che siamo stupi-
di», disse. «Probabilmente invece ha un complice che sta
portando nostra figlia chissa dove.»

E loro invece lo stavano perdendo quel tempo, non
c’era un minuto da sprecare adesso, bisognava chiamare
qualcuno, dare I’allarme, ma soprattutto farsi dire da
quel tizio che s’era intrufolato in casa loro dove volevano
nascondere Unica. E a quello, visto che con le buone ma-
niere non c’era stato verso, avrebbe pensato lui.

«Con le cattive pero!» minaccio I'uomo.

Dallo sguardo il Babbo comprese che il padrone di ca-
sa era deciso a suonargliele. Visto che mancava ancora
un quarto d’ora al ritorno della Renna Capo c’era il ri-
schio che lo conciasse per le feste, ma non quelle di Na-
tale. Fu costretto cosi a giocarsi I’asso che aveva nella ma-
nica.

«Se vi dico che vostra figlia fra una manciata di minuti
sara qui, dovete credermi. Vi do la mia parola. O volete
mettere in dubbio la parola di Babbo Natale?»

«Cos’hai detto?» sbottd Altamarea.

«Allora lo pensa davvero che siamo stupidi», disse Fon-
dovalle.

«O forse € pazzo», ipotizzo la donna.

«In ogni caso...» riprese Fondovalle deciso a passare
all’azione.

«Fermo li», ingiunse allora il Babbo.

Mettevano in dubbio la sua parola? Volevano anche lo-
ro la prova che lui fosse realmente Babbo Natale? Erano
proprio sicuri? Non & che poi se ne sarebbero pentiti?

Fondovalle e Altamarea si guardarono per I’ennesima
volta, ma il Babbo non concesse loro il tempo per ri-
spondere, decise da sé.

«Bene allora», disse, «cominciamo da te, signor Fon-
dovalle.»



Perché ricordava bene una delle prime letterine che
gli aveva scritto quand’era ancora un bambino, una in
particolare.

«Quella in cui mi chiedevi di fare in modo che i tuoi
compagni di classe smettessero di chiamarti con un certo
nomignolo che se non ricordo male era Pisciarello. Dico
bene?»

«Pisciarello!» sbottdo Altamarea cominciando a ridere.

«Si», confermo Babbo Natale, «perché non passava
notte senza che la facesse nel letto e a volte anche men-
tre era a scuola.»

«Non c’¢ proprio niente da ridere», s’ingrugni I’'uomo
rivolgendosi alla moglie mentre in viso prendeva fuoco.

«Ah no?» chiese Altamarea scossa dalle risa.

«Proprio no», s’intromise Babbo Natale.

Perché ricordava anche una delle prime letterine di
lei. Gli aveva chiesto di fare in modo che le sue compa-
gne di classe smettessero di chiamarla...

«Tondaciccial» rivelo il Babbo.

«Tondaciccia?» chiese Fondovalle scoppiando a sua
volta in una risata.

«S1, perché era talmente grassa che nel banco a scuola
ci entrava a fatica», spiego il Babbo.

«Si puo sapere cos’hai da ridere, Pisciarello?» chiese
Altamarea.

«E tu, Tondaciccia?» ribatté Fondovalle.

Ma all’improvviso si fecero seri entrambi, corrugarono
la fronte, socchiusero gli occhi e a bocca aperta guarda-
rono quell’'uomo nero e straccione.

Come poteva sapere quelle cose?

Chi, oltre a loro due, poteva sapere di quei nomignoli?

«Ve I'avevo detto che sono Babbo Natale», sorrise il
Babbo.

E non dovevano temere per la loro bambina, ancora
cinque minuti e sarebbe stata di nuovo Ii.

«Solo un’ultima cosa», disse il Babbo.



Era un po’ dispiaciuto per aver dovuto rivelare quei
nomignoli vergognosi, ma s’era visto costretto a farlo es-
sendo I'unico, oltre ai due interessati, a sapere cosa c’era
scritto in quelle letterine di tanti anni prima. Ma poteva
assicurare che erano segreti di cui nessun altro sarebbe
mai venuto a conoscenza.

«Perché adesso tornerete a letto, riprenderete a dor-
mire e vi sveglierete con I'impressione di aver sognato
tutto cio che € accaduto questa notte. Dopodiché, come
capita coi sogni, dimenticherete ogni cosa, compreso il
nomignolo I'uno dell’altra. Siamo d’accordo?»

«Jo preferirei restare sveglia, aspettare...» disse Alta-
marea, ma gia sbadigliando.

«Ci pensero io a vostra figlia», la tranquillizzo il Babbo,
«e domattina la ritroverete nella sua cameretta.»

Adesso pero, via, a letto!, perché anche lui aveva qual-
cosa da fare, per esempio darsi una risciacquata. Non ve-
deva I’ora, mica poteva ripresentarsi al Polo Nord tutto
nero da cima a fondo!
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La prima cosa che la Renna Capo disse quando Babbo
Natale le apri la porta fu che dovevano sbrigarsi a partire.
«Lucifero si ¢ appena alzata e fra poco annuncera I’alba!»

«A me lo dici, renna!» rispose il Babbo.

Doveva fare un giro di mezz’ora al massimo e invece se
I’era presa comoda.

«E passata quasi un’ora se non te ne sei accortal»

«Non ¢ colpa mia», disse la Renna Capo.

S’era trovata in mezzo a un traffico di meteoriti come
da tempo non vedeva, aveva dovuto rallentare.

«Chiedi alla bambina se non ci credi», lo invito.

«Bando alle chiacchiere», taglio corto il Babbo.

Aveva ancora una cosa da fare prima di risalire sulla
sua groppa e partire per ritornare a casa: doveva scam-
biare due parole con Prima Di Diventare Grande.

«Falla scendere», disse alla Renna Capo che con deli-
catezza I’afferro coi suoi dentini per il bavero della giac-
chetta e la depose a terra.

Unica era ancora immersa nella meraviglia di cio che
le era accaduto, delle cose che aveva visto.

«Jo vado su», comunico la Renna Capo: intendeva sul
tetto della casetta, ad aspettarlo nei pressi del comignolo.

Il Babbo annui poi si rivolse alla bambina.

«E allora, cosa mi dici?» chiese.

Prima Di Diventare Grande si riscosse, sembro che so-
lo in quel momento comprendesse di essere tornata a
casa.



«Non hai proprio niente da dire?» insisté il Babbo.

La bambina arrossi, ne aveva tante di cose da dire. Ma
la prima, la piti urgente era che non vedeva I’ora di rac-
contare I’avventura che aveva vissuto.

«Scommetto che nessuno mi credera», affermo.

«E succedera proprio cosi», confermo il Babbo.

Nessuno le avrebbe creduto, anzi, ’avrebbero guarda-
ta come se si stesse inventando tutto, magari ’avrebbero
anche presa in giro.

«Per questo», prosegui il Babbo, «la devi tenere per te.
Un piccolo segreto, tutto nostro.»

Ma se si era trattenuto per fare due chiacchiere con lei
era per un altro motivo.

«Vieni», disse il Babbo avvicinandosi al camino.

Li per terra aveva preparato carta e penna.

«Perché & ora che anche tu mi scriva la letterina»,
spiego, e se 'avesse fatto in fretta I’avrebbe portata lui
stesso al Polo Nord.

«Chiedimi i regali che desideri e li avrai.»

Ma che fossero doni normali e non, come aveva pen-
sato, di non diventare mai grande. Le aveva gia spiegato
che non era in suo potere.

«Mi dispiace, ma & cosi. Pero potresti fare una cosa:
continua a scrivermi, anche quando sarai grande, anche
quando i grandi intorno a te non lo fanno piu perché
credono che sia inutile. Tu invece fallo sempre, e in que-
sto modo potrai restare una bambina dentro di te anche
se fuori sarai diventata grande. Siamo intesi?»

Prima Di Diventare Grande fece un cenno col capo, si,
aveva capito. Poi consegno al Babbo la letterina su cui
aveva scritto cio che desiderava. Il Babbo la prese e lesse.

«Tutto qui?» chiese poi. «Solo un bacetto?»

Prima Di Diventare Grande confermo: era il regalo mi-
gliore che poteva desiderare.

«E va bene allora», disse il Babbo chinandosi e lasciando
che la bambina gli stampasse un bacione sulla guancia.



Ormai si era fatta I’ora di andare. Babbo Natale fece
un passo dentro il camino.

«Stammi bene», saluto.

«Anche tu Babbo», rispose Prima Di Diventare Grande.

«E scrivimi, ricordatelo, scrivimi sempre», si racco-
mando ancora il Babbo.

«Lo faro», rispose la bambina.

«E... un’ultima cosa», fece ancora il Babbo che quasi
se ne stava scordando. «Pulisciti il naso prima di tornare
a letto, € un po’ sporco di fuliggine!»

Dopodiché guardo verso I’alto e spari dentro al camino.

In quel momento a Prima Di Diventare Grande parve
di aver sognato ogni cosa. Ma era ben sveglia davanti al
camino e sul nasino aveva davvero un poco di fuliggine.
E soprattutto sentiva una voce che si stava allontanando
sempre di pit.

Una voce fonda che gridava: «<IThooo! Ihooo! Ihooo!!!».

Quella di Babbo Natale che tornava a casa.
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