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Ed eccoci al giro di boa del secondo nu-
mero, dopo che la prima edizione della 
guida gratuita digitale Leggere il mondo è 
stata scaricata e letta da migliaia di per-
sone, che hanno apprezzato, condiviso e 
utilizzato la guida per promuovere la pas-
sione per i libri e le storie tra le ragazze e 
i ragazzi delle scuole superiori.

Questa volta, sempre nell’ambito del 
progetto Il Libraio Scuola, ci siamo con-
centrati sulle letture da consigliare in 
vista dell’estate, tanto attesa dagli stu-
denti (e, diciamolo, anche dagli inse-
gnanti) e spesso utile per colmare lacu-
ne individuate durante l’anno scolastico, 
ma anche per approfondire argomenti e 
passioni personali. E tra queste ultime ci 
auguriamo che possa trovar spazio la let-
tura per piacere. Perché di una cosa sia-
mo certi: non esistono persone che non 
leggono, ma solo persone che non hanno 
ancora “incontrato” il libro giusto. 

Nelle pagine che seguono troverete 
dunque romanzi avvincenti e di grande 
respiro, saghe familiari che negli ultimi 
anni hanno conquistato i lettori e le let-
trici, i gialli – perché non è estate senza 
un giallo da leggere -, storie romantiche 
e divertenti e anche qualche saggio per 

approfondire i grandi tempi contempo-
ranei. 

In previsione poi dell’anno scolastico 
2024-25, Leggere il mondo presenta an-
che un articolo che racconta il Settecento 
attraverso quattro grandi classici (molto 
citati ma, forse, poco letti per davvero…).

Non solo: abbiamo chiesto a quattro 
grandi scrittrici e scrittori italiani di rac-
contarci il genere narrativo con cui han-
no saputo conquistare pubblico e critica: 
trovate i lori contributi in fondo alla guida.

Buona estate e buone letture a tutti!

I libri giusti fanno 
appassionare alla lettura

SCARICA IL PRIMO NUMERO 
DI LEGGERE IL MONDO

https://www.illibraio.it/scuola/
https://www.illibraio.it/scuola/
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L’estate è il periodo perfetto per immer-
gersi in romanzi travolgenti, che ci richie-
dono una totale concentrazione, traspor-
tandoci in un altro mondo e/o in un altro 
tempo. In questa prima sezione del nuovo 
numero di Leggere il mondo abbiamo se-
lezionato libri che meritano di essere letti 
e riletti perché sono diventati (o pensiamo 
che diventeranno) irrinunciabili per i gio-
vani lettori. 
Chi ha il desiderio di attraversare la storia 
scelga Belisario, un romanzo storico di 
Robert Graves che risale al 1938, ancora 
straordinariamente attuale nel riporta-
re alla luce un personaggio memorabile 
dell’Alto Medioevo, il più grande generale 
di Giustiniano protagonista fin dal titolo. 
Come precisa l’autore nella prefazione, 
nella storia di Belisario è possibile trovare 
un punto di raccordo tra la tradizione dei 
grandi uomini d’arme romani e i cava-
lieri medievali. Dunque, questa lettura 
si rivela perfetta per l’estate di passag-
gio tra la classe seconda e la terza, come 
ponte tra la storia del biennio e quella del 
Basso Medioevo. Inoltre, è l’occasione 
perfetta per dare voce a un personaggio 
che spesso sui manuali di storia occupa 
poche righe. Graves, sempre attento alla 
contestualizzazione storica, ricostruita nel 
dettaglio, presta altrettanto spazio all’ap-
profondimento psicologico del suo pro-
tagonista e, laddove le fonti non offrono 
risposte, si permette di «integrare alcune 
lacune della storia con la fantasia, ma di 
solito […] tenendo presente un equivalen-

te storico», al fine di rendere il romanzo 
sempre verosimile. 
Gli appassionati di fantasy possono trova-
re tra i consigli di questa sezione un classi-
co del genere che si rivela perfetto già nel 
biennio: La Pietra del Vecchio Pescato-
re di Pat O’Shea. La scrittrice irlandese 
ha scritto questo romanzo nel 1969, ma 
solo nel 1985 ha potuto vederlo pubblica-
to (e dal 1988 il libro è arrivato in Italia). 
Da allora, tantissimi giovani lettori hanno 
vissuto le avventure fantastiche di due fra-
telli, Pidge e Brigit, che, dopo aver aperto 
un vecchio libro polveroso, si trovano ca-
tapultati in un altro mondo. Li aspetta un 
itinerario costellato di prove che i prota-
gonisti possono superare solo attraverso 
l’aiuto di personaggi stravaganti incontrati 
lungo la strada. Come previsto dal gene-
re fantasy, una corsa contro il tempo per 
compiere una missione importantissima 
rende il tutto più avvincente, così come la 
presenza di streghe, folletti, maghi e altre 
creature parlanti che portano nel roman-
zo l’elemento magico. Ambientato in Ir-
landa, patria della scrittrice, La Pietra del 
Vecchio Pescatore gioca con le infinite 
possibilità del genere fantasy di rende-
re possibile l’impossibile, riscrivendo le re-
gole di un mondo in cui solo i valori restano 
simili ai nostri. 
Se invece si desidera restare profonda-
mente ancorati al realismo con una storia 
vera del passato, La rinnegata, esordio 
di Valeria Usala, narra in chiave roman-
zata ciò che è successo alla nonna dell’au-

UN'ESTATE PER… 
immergersi in storie 
di grande respiro
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trice in una Sardegna dove era quasi 
impossibile emanciparsi. Teresa, infatti, 
dopo essere rimasta vedova dichiara la 
propria volontà di non risposarsi e, anzi, di 
continuare a gestire l’emporio e la taverna 
di famiglia con le sue forze. E questa non 
è che una delle tante prove di indipen-
denza che portano Teresa a essere criti-
cata aspramente dagli abitanti del paese, 
cresciuti con l’idea che una donna debba 
avere sempre al suo fianco un uomo. Muo-
vendo nei lettori un profondo senso di 
ingiustizia e di indignazione per le an-
gherie che la protagonista dovrà subire, 
La rinnegata è un romanzo potente già a 
partire dal suo prologo, in cui scopriamo 
fin dal principio il dramma: «Teresa è sta-
ta uccisa, ed è tutta colpa nostra». Usala, 
nel ricostruire gli antefatti, resta ferma nel 
condannare la discriminazione verso 
una donna che, con coraggio, fierezza e 
onestà ha continuato a portare avanti le 
proprie idee, nonostante i giudizi impie-
tosi dei compaesani. Il romanzo, che of-
fre anche l’occasione per una discussione 
all’inizio del nuovo anno scolastico sulla 
violenza di genere, è indicato a partire dai 
sedici anni. 
Un’altra storia incentrata sull’imperativo 
di resistere alla discriminazione è raccon-
tata in Il dio delle piccole cose di Arun-
dathy Roy. L’autrice nel raccontare un 
romanzo familiare e d’amore riflette 
sulle cause che animano la discriminazio-
ne verso le donne e verso chi appartiene 
a una casta sociale diversa dalla propria 
in India. Ambientato nel Kerala degli anni 
Sessanta, il romanzo racconta come una 
donna, Ammu, scappata dal marito vio-
lento con i suoi due figli gemelli, venga 
fortemente criticata ed emarginata per la 
sua scelta. A peggiorare la sua situazione 
si aggiunge l’amore che nutre per Velhu-
ta, un Intoccabile. Roy, nel presentarci i 

personaggi e le loro vicende, preferisce 
adottare uno stile non lineare, che ricor-
re soprattutto alle analessi. Sia per questo 
sia per i rimandi alla politica e alla cultura 
indiana, che richiedono alcuni approfondi-
menti per comprendere al meglio il testo, 
pensiamo che Il dio delle piccole cose sia 
una delle opere più sfidanti che proponia-
mo in questo numero e lo consigliamo agli 
studenti delle classi terminali.
Un percorso introspettivo e al tempo 
stesso avventuroso è quello condotto da 
Tiziano Terzani nel 1993 e raccontato 
nel celebre Un indovino mi disse: sulla 
scorta di una “profezia” ricevuta nel 1976, 
che raccomandava di non prendere per 
nessuna ragione un aereo nel 1993, l’auto-
re prosegue la sua attività di giornalista re-
stando «coi piedi per terra», benché, come 
precisa Terzani all’inizio del libro, quello 
sia stato «l’anno con i piedi meno per ter-
ra che mai, perché mai ho volato senz’ali 
come in questi tredici mesi». Tra reporta-
ge, romanzo autobiografico, taccuino 
del suo lavoro giornalistico e pagine 
di assoluta introspezione e di analisi della 
superstizione umana, Terzani conduce i 
lettori attraverso un’Asia di cui registra i 
grandi cambiamenti rispetto ai suoi viaggi 
precedenti. Resta costante, in ogni pagi-
na, la viva curiosità del Terzani-viaggiato-
re: la sua capacità di incantarsi davanti ai 
dettagli di culture diverse e il profondo 
rispetto rivolto agli abitanti dei vari posti 
visitati confermano che «ogni posto è una 
miniera. Basta lasciarcisi andare» e «darsi 
tempo», cosa a cui non siamo più abituati. 
Chi invece volesse ripercorrere le conse-
guenze della Seconda guerra mondiale e 
respirare quanto avveniva in Francia negli 
anni della guerra d’Algeria, può cimentarsi 
con le settecento pagine di Il club degli 
inguaribili ottimisti. Il best seller di 
Jean-Michel Guenassia, che ha raccolto 
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un grande successo di critica e di pubbli-
co, presenta infatti un percorso di forma-
zione molto particolare per Michel, che ha 
tredici anni e una famiglia benestante alle 
spalle. La Storia influirà fortemente sia 
sull’equilibrio della sua famiglia sia nella 
sua costruzione di idee e valori: frequen-
tando, infatti, il bistrò soprannominato 
“club degli inguaribili ottimisti”, dove sono 
presenti molti giovani esuli russi per via 
delle loro idee politiche, Michel scoprirà 
cosa significa portare avanti le proprie 
convinzioni anche quando il tempo stori-
co pare avverso. Al motto di «Siamo vivi e 
siamo liberi», chi partecipa al club degli in-
guaribili ottimisti non ha smesso di spera-
re, nonostante la storia sia avversa. Alla vi-
cenda principale del nostro protagonista 

si intrecciano molte altre vicissitudini, che 
attribuiscono all’opera di Guenassia anche 
un afflato corale molto vivace, in grado 
di rivelare (sorprendentemente con iro-
nia) le grandi contraddizioni dell’epoca e 
i sacrifici spontanei di chi, nonostante tut-
to, intende portare avanti con coerenza i 
propri ideali. 
Infine, ci sono due opere che abbiamo rite-
nuto particolarmente adatte per avvicina-
re i lettori più giovani al mondo della storia 
della filosofia e all’arte, ibridando roman-
zo e saggio: si tratta rispettivamente di Il 
mondo di Sofia di Jostein Gaarder e di 
un’opera molto recente, Gli occhi di Mon-
na Lisa di Thomas Schlesser. Abbiamo 
provato a far dialogare questi due libri tra 
di loro: il risultato vi aspetta a pagina 15.



Il romanzo che da trent’anni fa amare 
la filosofia a milioni di lettori

Un libro per chi

Jostein Gaarder, Il mondo di Sofia
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 triennio

vuole conoscere la filosofia raccontata come il più 
insolito e affascinante romanzo d’avventura

riconciliazione
storia dell’uomo

storia della filosofia

universostoria del pensiero
Galileo

Kant

Marx

Platone

pensiero contemporaneo
Democrito

amicizia Big Bang
Aristotele

romanzo di formazione
Hegel

€ 19,90
552 pp

EBOOK
€ 9,99

AUDIOLIBRO
€ 13,90

UN'ESTATE PER.. . 
immergersi in storie di grande respiro
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IL QRCODE 
E LEGGI 
L’ESTRATTO
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Questo è il romanzo di Sofia Amundsen, una ragazzina come 
tante altre. Tutto comincia dalle strane domande che spuntano 
dalla sua cassetta delle lettere, passa attraverso le intriganti ri-
sposte dell’eccentrico filosofo Alberto Knox e approda a una bi-
slacca festa di compleanno nel giardino degli Amundsen... Ma è 
anche il romanzo di Hilde Møller Knag, e per lei comincia proprio 
nel giorno del suo compleanno, passa attraverso l’insolito regalo 
che suo padre, il maggiore Albert Knag, le ha inviato dal Libano 
e approda a una notte stellata nel giardino della famiglia Knag 
a Lillesand... Ma è anche il romanzo appassionante della storia 
della filosofia, e per tutti noi comincia dagli atomi di Democrito e 
dalle idee di Platone, passa attraverso le geniali intuizioni di Gali-
leo e il complesso sistema di Hegel e approda all’esistenzialismo 
di Sartre e al multiforme panorama del pensiero contempora-
neo... Tre libri in uno, quindi? No, molti di più. Perché Il mondo di 
Sofia non è soltanto un giallo avvincente più un insolito romanzo 
d’avventure nel tempo e nello spazio più un esauriente tratta-
to di filosofia: è soprattutto la più originale e divertente storia 
dell’uomo e del suo pensiero che mai sia stata scritta. 

Sartre

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830428539?l=it&autoadd=1


Il racconto vivido e appassionante 
di un’era alle soglie del declino 
e al tempo stesso splendida

Un libro per chi

Robert Graves, Belisario
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R
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ama i grandi romanzi storici, dettagliati e 
approfonditi, che sanno ricostruire perfettamente 
un periodo storico e un personaggio memorabile

declino
pagani

Belisario
VI secolo

complotti

impero romano
controversie religiose

Giustiniano

Costantinopoli
Barbari

 CostantinoTeodora

corte

cristianesimo

€ 22,00
492 pp

EBOOK
€ 11,99

UN'ESTATE PER.. . 
immergersi in storie di grande respiro
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Il VI secolo non fu un periodo di pace, per l’impero romano. Nel 
corso dell’esteso regno dell’imperatore Giustiniano, durato dal 
527 al 565, i fronti di lotta furono particolarmente estesi. Oltre 
alle insidie nella stessa Costantinopoli che minavano la stabilità 
del trono, Giustiniano dovette fronteggiare le controversie re-
ligiose e gli attacchi dei pagani, per non parlare dell’impegno 
diplomatico profuso nel nascondere gli scandali sollevati da Te-
odora, sua moglie, nota per le avventure fedifraghe. Impegnato 
in guerra contro la Persia, Giustiniano concentrò le proprie am-
bizioni sui territori occidentali contro vandali, goti e visigoti. Fu 
così che i suoi nemici impararono a rispettare e a temere il nome 
di un uomo tanto abile in battaglia quanto leale nei confronti di 
chi lo aveva chiamato a difendere il destino dell’impero: Belisa-
rio, il più grande generale di Giustiniano.

CLICCA O 
INQUADRA 
IL QRCODE 
E LEGGI 
L’ESTRATTO

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830448483?l=it&autoadd=1


Un grande affresco sul senso 
della storia e della memoria

Un libro per chi

 Jean-Michel Guenassia, Il club degli incorreggibili ottimisti

C
O

N
SIG

LIA
TO

 P
E

R
 triennio

vuole leggere il racconto travolgente e indimenticabile 
di un’epoca, capace di trascinare e suscitare intense 
emozioni

riconciliazione
secolo breve

Novecento

conquista dello spaziostalinismo

Guerra fredda

rivoluzione

grande romanzo francese
Parigi

seconda guerra mondiale
ricerca di sé

romanzo di formazione

€ 15,00
708 pp

EBOOK
€ 9,99

AUDIOLIBRO
€ 14,99

UN'ESTATE PER.. . 
immergersi in storie di grande respiro
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Parigi, 1959. Sono anni vertiginosi: la Seconda guerra mondiale 
è finita da troppo poco tempo per essere Storia, la guerra d’Al-
geria segna le vite dei francesi d’oltremare. Michel Marini, undi-
ci anni, figlio di immigrati italiani, esce dall’infanzia e si affaccia 
a un’adolescenza inquieta e piena di emozioni. Vagabonda per 
il quartiere, si ritrova con gli amici a giocare a calcio balilla; un 
giorno entra in un bistrò, il Balto. È attratto da una stanza sul re-
tro dove si ritrova un gruppo di uomini, che parlano un francese 
a volte approssimativo e portano dentro di sé storie e passio-
ni sconosciute. Sono profughi dei Paesi dell’Est, uomini traditi 
dalla Storia, ma visionari che ancora credono nel comunismo. 
Incorreggibili ottimisti. Frequentare il Balto vuol dire scoprire il 
mondo. Michel cresce con Igor, Leonid, Imré, Pavel, Tibor, Saša; 
impara a conoscere l’amicizia, l’amore, la complessità degli ide-
ali. Nel retro di un bistrò si litiga, si beve, si gioca a scacchi, si 
raccontano barzellette su Stalin, si offre se stessi e le proprie 
storie, storie terribili di esilio che si intrecciano sullo sfondo di 
un decennio epocale, tra filosofia e rock’n’roll, Sartre e Kessel, la 
conquista dello spazio e l’inizio della Guerra fredda. 

Sartre

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788862564878?l=it&autoadd=1


Un capolavoro della narrativa 
fantastica che ha incantato 
generazioni di lettori

Un libro per chi

Pat O’Shea, La Pietra del Vecchio Pescatore
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R
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vuole leggere un’avventura strabiliante tra streghe e 
folletti, spiriti maligni e geni benefici, giganti e animali 
parlanti nell’incantevole scenario della magica Irlanda

streghe narrativa fantastica
classici incantesimomagia

fantasy
sogno

Irlandamitologia celtica

fantasia

€ 14,00
492 pp

EBOOK
€ 7,99

UN'ESTATE PER.. . 
immergersi in storie di grande respiro
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E LEGGI 
L’ESTRATTO
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Pidge e la piccola Brigit sono due giovani fratelli vivaci e spensie-
rati che vivono in una verde vallata irlandese. La loro è una vita 
semplice, scandita dai rimproveri della zia Bina e dalle trepidanti 
attese dei ritorni del padre, spesso fuori casa per lavoro.
Un giorno Pidge acquista un vecchio e malconcio libro e si trova a 
varcare, assieme alla sorella, la sottile soglia che separa il mondo 
reale da quello fantastico. Si ritrovano così a dover recuperare, 
per conto di un’antica divinità irlandese, una pietra macchiata 
di sangue prima che cada nelle grinfie della Morrigan, la Regi-
na del Male a tre teste, dea celtica della guerra. La guide che i 
ragazzi incontreranno nella loro ricerca prenderanno le forme 
dei più svariati e bizzarri animali e personaggi: la simpatica e 
saggia somarella Serena; il misterioso Vecchio Pescatore; Patsy 
e Boodie, simpatici amici prima, potenti forze poi; Cutu, l’astu-
tissima volpe che accompagnerà i due eroi per gran parte del 
loro viaggio... Terrore, meraviglia, magia cristallina rasserenante 
e spaventosa, inganni, labirinti, porte magiche attraverso laghi 
infiniti, segugi malvagi, topi intrappolati in perfidi incantesimi: 
milioni di piccoli ingredienti che spalancano le porte sul regno 
della fantasia.

folletti

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788850247646?l=it&autoadd=1


Un romanzo poetico ed emozionante 
sul potere salvifico dell’arte

Un libro per chi

Thomas Schlesser, Gli occhi di Monna Lisa
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 biennio / triennio

vuole svelare il mistero della bellezza e l’enigmatica 
capacità dell’arte di mettere a nudo l’animo umano

Pompidou
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Lisa ha dieci anni e vive a Parigi con i genitori quando un giorno, 
all’improvviso, i suoi occhi smettono di vedere. I primi accerta-
menti al pronto soccorso non rilevano nulla di anomalo e dopo 
qualche ora di angoscia la vista sembra tornata. L’oculista è con-
vinto che la bambina necessiti di un consulto psichiatrico, ma 
il nonno di Lisa, Henry, un vecchio burbero e determinato, è di 
tutt’altro avviso: se la bambina rischia di perdere la vista, l’uni-
ca vera urgenza è mostrarle tutto ciò che di più bello l’uomo ha 
creato. E così, ogni mercoledì, subito dopo la scuola, fingendo 
con i genitori di portarla dallo psichiatra, il nonno accompagna 
la nipote a visitare alcuni tra i più importanti musei del mondo: il 
Louvre, il Museo d’Orsay, il Beaubourg sono scrigni di meraviglie 
che si schiudono davanti allo sguardo di Lisa e della sua specia-
lissima guida. Osservando incantati le cinquantadue opere che 
scandiscono il romanzo, scoprendo la cifra stilistica di un artista, 
commovendosi davanti all’ineffabile spettacolo di un Leonardo o 
di un Degas, di un Botticelli o di un’installazione di Marina Abra-
mović, nonno e nipote compiono un viaggio nel mistero della 
bellezza, nell’enigmatica capacità dell’arte di mettere a nudo 
l’animo umano, che cambierà la vita di entrambi. E insieme an-
che la nostra.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830462397?l=it&autoadd=1
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India, fine anni Sessanta. Ammu, figlia di un alto funzionario, la-
scia il marito, alcolizzato e violento, per tornarsene a casa con i 
suoi due figli. Ma, secondo la tradizione indiana, una donna di-
vorziata è priva di qualsiasi posizione riconosciuta. Se poi que-
sta donna commette l'inaccettabile errore di innamorarsi di un 
paria, un «intoccabile», per lei non vi sarà più comprensione, né 
perdono. Attraverso gli occhi dei due bambini, Estha e Rahel, Il 
dio delle piccole cose ci racconta una grande storia d'amore che 
entra in conflitto con le convenzioni; ci mostra un Paese, dila-
niato fra tradizione e modernità, dove esistono ancora gli intoc-
cabili e leggi non scritte continuano a governare la vita di una 
donna; ci fa entrare in un mondo fatto di piccoli eventi, di cose 
ordinarie che sembrano di nessuna importanza, ma che sono 
cariche di un significato più profondo e in cui sembra rispec-
chiarsi una verità universale.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788860883438?l=it&autoadd=1
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Nella primavera del 1976, a Hong Kong, un vecchio indovino ci-
nese avverte Terzani: «Attento! Nel 1993 corri un gran rischio 
di morire. In quell’anno non volare. Non volare mai». Dopo tan-
ti anni Terzani non dimentica la profezia (che a suo modo si 
avvera: in Cambogia, nel marzo ’93, un elicottero dell’ONU si 
schianta con ventitré giornalisti a bordo, e fra loro vi è il colle-
ga tedesco che ha preso il suo posto…). La trasforma, però, in 
un’occasione per guardare al mondo con occhi nuovi: decide 
infatti di non prendere davvero alcun aereo, senza per questo 
rinunciare al suo mestiere di corrispondente. Il 1993 diviene 
così un anno molto particolare di una vita già tanto straordina-
ria. Spostandosi in giro per l’Asia in treno, in nave, in macchina, 
a volte anche a piedi, il giornalista può osservare paesi e per-
sone da una prospettiva spesso ignorata dal grande pubblico: 
ci aiuta a ritrovare il gusto del Viaggio, ci guida alla scoperta di 
un continente in bilico tra passato e futuro, ci insegna a cono-
scere palmo a palmo l’intero Sud-Est asiatico. Il documenta-
tissimo reportage si trasforma man mano in un’appassionante 
avventura, in un racconto ora ironico ora drammatico, in qual-
cosa di eccezionale... 

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830462496?l=it&autoadd=1
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Senza un uomo accanto, una donna non è nulla. Teresa ha 
sempre sentito l’eco di questa frase, come il vento durante la 
tempesta, ma non ci ha mai creduto. Lei che è quiete e fuo-
co, rabbia e tenerezza, lotta contro il pregiudizio da quando è 
nata. Rimasta orfana, non ha avuto nessuno a proteggerla dalla 
propria intelligenza, oltre che dalla propria bellezza. Un intero 
paese la rinnega, impaurito di fronte alla sua indipendenza, alle 
sue parole e alle sue azioni. Perché in fondo sono solo queste 
a renderla diversa dalle altre donne. Neanche aver creato una 
famiglia con l’uomo che ama ha messo a tacere le malelingue 
e i pettegolezzi. Nessuno crede che la sua fortuna, derivante 
da un emporio e una taverna che ha costruito e gestisce con le 
sue forze, sia frutto di fatica e tenacia. Ma le voci sono sempre 
rimaste solo voci, anche quando a rispondere a tono è Maria, 
la bruja del villaggio, che vaga per le strade senza una meta 
precisa. Quando tutto cambia, Teresa deve difendere ciò che 
ha conquistato e dimostrare che può farcela da sola. Che non 
rinunciare a sé stessa significa essere libera. Vuole dare a quel 
vento, pieno di parole feroci, un afflato nuovo; ma il pregiudizio 
è forte e saldo, come una radice ancorata alla terra.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811001799?l=it&autoadd=1
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L’APPROFONDIMENTO

 Quando sono usciti in libreria, Il mondo di Sofia di Jostein Gaarder e Gli occhi di Mon-
na Lisa di Thomas Schlesser hanno ottenuto subito grande attenzione da parte dei 
lettori: il primo libro, pubblicato in lingua originale nel 1991, ha ottenuto in Italia il 
Premio Bancarella nel 1994, e da allora non ha mai smesso di passare tra le mani e 
davanti agli occhi di tantissimi lettori. Gli occhi di Monna Lisa, recentemente pubbli-
cato per Longanesi in Italia, è un successo editoriale internazionale, dal momento che 
è stato già tradotto in trentadue lingue ed è in uscita in sessanta Paesi. 

In comune, Il mondo di Sofia e Gli occhi di Monna Lisa hanno innanzitutto l’attitudi-
ne, ovvero testimoniano una celebrazione sincera e appassionata di due campi del 
sapere che sono al centro della vita degli autori. Infatti, Jostein Gaarder ha studiato 
e insegnato filosofia per dieci anni, prima di dedicarsi totalmente alla scrittura, men-
tre Thomas Schlesser è uno storico dell’arte, insegna all’École Polytechnique e dirige 
la fondazione Hartung-Bergman, che mira alla conservazione e alla valorizzazione di 
opere, archivi e patrimonio architettonico. Con i loro romanzi, gli autori hanno pen-
sato di proporre le discipline che tanto amano in un modo diverso e meno scontato, 
ovvero fuori dalle pagine di un manuale scolastico. 

Nel Mondo di Sofia la protagonista, quasi quindicenne, inizia a ricevere lettere miste-
riose, in cui sono contenute le tappe principali di una storia della filosofia tagliata ap-
positamente su di lei, con esempi radicati nella realtà circostante e nella quotidianità 
della ragazza. Oltre a chiedersi chi sia il mittente delle lettere che attende con tanta 
curiosità, Sofia rimedita su quanto ha letto e lo verifica nella sua vita, sorprendendo 
tutti, a cominciare da sua madre, che si meraviglia per le osservazioni profonde (e 
qualche volta imprevedibili, che fanno sorridere) di sua figlia. 
Se la scoperta di Sofia avviene dunque attraverso un mentore che non è subito noto 
al lettore, ne Gli occhi di Monna Lisa la storia dell’arte viene spiegata da un maestro 
d’eccezione: nonno Henry pensa di aiutare la sua nipotina Lisa di dieci anni a superare 
un momento difficile attraverso la bellezza delle opere d’arte contenute nei principali 
musei parigini. Senza alcuna fretta, nonno e nipote si soffermano davanti a un’opera 
d’arte al giorno e, dopo alcuni minuti di contemplazione silenziosa, condividono ri-
flessioni che approdano lontano, attraversano la letteratura, la storia, la musica e si 
agganciano sorprendentemente alla vita di Lisa. 

Nei due romanzi, benché le protagoniste abbiano età diverse, è costante e in con-
tinua crescita la loro curiosità. È infatti quest’ultima ad animare la ricerca personale 
di Sofia e di Lisa, che non si limitano mai ad accettare passivamente gli insegnamen-
ti; anzi, rispondono con entusiasmo alle sollecitazioni maieutiche dei loro maestri e, 
quasi senza rendersene conto, sviluppano la capacità di osservare il mondo con spiri-
to critico, operando collegamenti e riflessioni che tanto vorremmo cogliere nei nostri 
studenti a scuola. Nonno Henry e il misterioso filosofo accompagnano le “discepole” 
nell’interrogarsi sul mondo e, talvolta, insegnano loro che non sempre esiste un’unica 
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risposta. E se pure la risposta manca del tutto, questo non toglie legittimità al loro 
porsi domande. 

Sofia e Lisa hanno per la testa anche tante domande che riguardano la loro vita. Sofia 
deve fare i conti con l’adolescenza, con un padre che vede molto poco e con una 
madre che è sempre via per lavoro. Certamente ha imparato a gestire al meglio la 
sua solitudine, con i suoi animali da compagnia, i libri e gli amici, ma il tempo dopo 
la scuola diventa sempre di più utile per risolvere enigmi. Oltre a voler scoprire chi 
sia il mittente delle lettere, Sofia si chiede, ad esempio, perché le siano recapitate di 
continuo delle cartoline rivolte a una ragazza sua coetanea ma a lei sconosciuta, da 
parte di suo padre. 
Lisa invece ha un interrogativo più pressante, che talvolta le toglie la serenità: siccome 
ha già avuto episodi di cecità temporanea, in attesa di una diagnosi che spieghi cosa 
le sta accadendo deve tenere a bada la sua paura e quella delle persone care che le 
vivono attorno. La madre cerca di starle accanto come può, dissimulando un po’ della 
sua preoccupazione; il padre, già oberato dai debiti del suo negozio di antiquariato, 
affoga troppo spesso l’ansia negli alcolici. Solo nonno Henry è un vero punto fermo, 
rassicurante perché in grado di fare del bene alla nipotina con l’arte e con tutto quel 
bello che Lisa potrà sempre portare con sé, qualsiasi referto segni il suo futuro.

Lessico che dosa efficacemente termini comuni e altri più tecnici, sintassi limpida, 
uso strategico dei dialoghi, divisione in capitoli mai troppo lunghi: anche queste scel-
te concorrono alla spontaneità e alla piacevolezza di questi due romanzi. La chiarezza 
formale è fondamentale per rendere temi rilevanti e profondi adatti a un pubblico di 
giovani lettori, senza che si cada in banalizzazioni. Gaarder e Schlesser sanno quando 
esemplificare, appena il discorso rischia di farsi troppo denso e teorico, e anche la 
narrazione concorre a riequilibrare le parti della storia e quelle dedicate alla filosofia 
o alla storia dell’arte. Un tocco d’ironia e di spensieratezza stempera le finalità dida-
scaliche, mentre la suspense garantisce che l’effetto sia anzitutto quello di un grande 
racconto popolato di storie e conoscenze.  
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Negli ultimi anni le saghe familiari stanno 
suscitando grande interesse: oltre al gusto 
per l’evasione, ci portano a confrontarci 
con altre realtà e a scoprire come “ogni 
famiglia sia infelice a modo suo”. In più, 
attraverso le diverse generazioni narrate 
abbiamo modo di attraversare la Storia da 
un punto di vista privilegiato, ovvero quello 
di testimoni del loro tempo, che han-
no partecipato alle sfide quotidiane più o 
meno attivamente.
A colpire anche i lettori più giovani sono 
specialmente le vicende che riguardano 
famiglie realmente esistite, di cui si ri-
percorrono in chiave romanzata gli anni 
cruciali. Pensiamo a tal proposito a I leoni 
di Sicilia, in cui Stefania Auci rielabora la 
storia della famiglia Florio, a partire dallo 
sbarco a Palermo nel 1799. In questo pri-
mo volume della saga (che prosegue e si 
conclude con L’inverno dei Leoni), Auci 
narra la clamorosa ascesa sociale della 
famiglia grazie al talento imprenditoriale 
di due fratelli molto uniti, benché diversis-
simi, mostrando però come l’inquietudine 
di alcuni personaggi continui a risuona-
re anche una volta che si è fatta fortuna. 
La Storia influenza gli eventi, al punto che 
uno dei grandi talenti dei Florio sarà pro-
prio quello di saper cogliere le occasioni, 
perseverare nei periodi bui, mostrare una 
straordinaria caparbietà e un’ammirevole 
fiducia nell’innovazione. 
Essere visionari e avere chiaro in mente 
cosa si voglia costruire è anche una quali-
tà di Cristoforo Crespi, protagonista indi-

scusso di Al di qua del fiume di Alessan-
dra Selmi. Questo grande imprenditore è 
ricordato per aver ideato Crespi d’Adda, 
che oggi è patrimonio dell’UNESCO, che 
lo definisce “il più completo e meglio con-
servato” villaggio operaio del Sud Europa. 
Oltre alla storia di Cristoforo e del figlio Sil-
vio, assistiamo alle vicende che riguardano 
alcune famiglie operaie che si muovono 
nel paese e che ci mostrano usi e costumi 
dell’epoca, oltre a rappresentare amore e 
odio, gesti di lealtà o di ribellione, spirito di 
sacrificio o indolenza… Per quanto il villag-
gio sia un microcosmo in un certo senso 
autosufficiente, la Storia arriva anche lì e 
le varie famiglie dovranno affrontare crisi e 
prove prima impensabili. 
Un altro villaggio, Stellata, questa volta un 
borgo nella campagna tra Lombardia, Ve-
neto ed Emilia, è fondamentale ambienta-
zione per la saga dei Casadio, che inizia con 
La casa sull’argine di Daniela Raimon-
di (alcune delle vicende proseguono ne Il 
primo sole dell’estate, ma occorre precisa-
re che i due romanzi possono essere letti 
separatamente). Oltre all’attaccamento 
alla propria terra, che è un tema con cui 
occorre misurarsi se si è nati in campagna, 
la famiglia Casadio risente della sua dop-
pia natura: da un lato, c’è il ramo conta-
dino, che discende da Giacomo; dall’altro 
chi porta con sé il fascino zingaresco di 
sua moglie Viollca, che nei tarocchi ha let-
to il futuro della famiglia e sa di un evento 
drammatico che sconvolgerà tutti... Dall’i-
nizio dell’Ottocento percorriamo così una 
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storia di ampio respiro, vivace e molto in-
tricata, che si allunga per un paio di secoli.
Profondamente radicato alla Puglia, Gente 
del Sud è una bella sfida per i nostri stu-
denti: Raffaello Mastrolonardo narra le 
vicissitudini della famiglia Parlante per qua-
si ottocento pagine, in cui la Storia rive-
ste un ruolo fondamentale e condiziona 
profondamente le scelte dei personaggi, 
a partire dal colera di fine Ottocento, che 
spinge la famiglia a tornare nel paese natio 
in Puglia. Gli eventi privati si intrecciano poi 
a quelli nazionali, portandoci fino ai giorni 
nostri, cavalcando oltre un secolo. 
Uscendo dalla nostra nazione, non possia-
mo non segnalare in questa sezione un ro-
manzo che ha saputo raccontare quanto la 
rivoluzione basca abbia pesato sulla popo-
lazione, rompendo amicizie, disgregando 
famiglie e dando origine a vendette effe-
rate in nome di un credo politico. Si tratta 
di Patria, capolavoro di Fernando Aram-
buru. I diversi rapporti con l’ETA portano 
le due famiglie protagoniste, prima mol-
to unite, a diventare ormai freddi vicini di 
casa, insensibili a ciò che accade agli altri.
Ma quanto i drammi personali possono in-
fluire sui rapporti futuri? E quanto la sto-
ria influenza l’animo umano?  
Se Patria è un romanzo che mette al cen-
tro due grandi figure femminili, capofa-
miglia decisamente memorabili, vogliamo 
segnalare una tipologia particolare di saga 
familiare, in cui le donne riescono a com-
battere contro le discriminazioni e ad af-
fermarsi nonostante i pregiudizi imperanti. 
Parliamo di La portalettere di Francesca 
Giannone, ispirato alla vita della bisnon-
na dell’autrice, la prima portalettere del 
Salento. Anna, questo è il nome della pro-
tagonista, infatti non accetta di essere 
una moglie a tempo pieno, ma, trasfe-
ritasi nel paese natale del marito dalla sua 
Liguria, pensa di candidarsi per il lavoro di 

portalettere: non servono a nulla i pregiu-
dizi né le perplessità del marito e degli altri 
famigliari; Anna è determinata a farsi cono-
scere così dai nuovi compaesani, come una 
donna generosa e determinata, che sa far 
valere i propri diritti. A questo macrotema, 
senz’altro fondamentale nel romanzo, si 
aggiungono grandi sentimenti contrappo-
sti, che offrono una visione sfaccettata 
dell’amore, dell’autodeterminazione, 
della fedeltà a se stessi e ai propri cari, in 
una narrazione in cui la Storia resta voluta-
mente sullo sfondo per mettere al centro i 
rapporti familiari e personali. 
Tutto al femminile perché sono soprattut-
to le due sorelle protagoniste a emergere 
e ad animare la trama, Le ragazze dell’a-
telier dei profumi di Charlotte Jacobi è 
ispirato alla storia delle sorelle Carstens, 
che avranno il coraggio di costruire la pro-
pria strada imprenditoriale e faranno fortu-
na con le profumerie Douglas. In questo 
percorso le sorelle devono costantemente 
sfidare la società tedesca di fine Ottocen-
to, che le vorrebbe vedere sposate e non 
certo imprenditrici. L’amore non manca in 
questo romanzo, ma anche questo è fuo-
ri dalle convenzioni; d’altra parte, Marie 
e Anna Carstens si dedicano soprattutto 
alla propria passione per i profumi e per-
severano con grande spirito pragmatico 
nel realizzare il proprio sogno, che un 
giorno trasformerà la prima profumeria in 
un impero su scala internazionale (questa 
fase è però raccontata nel seguito, Il para-
diso dei profumi). 
Spazio e tempo, così come società e cul-
tura influenzano in modo particolare la 
costruzione di questi romanzi; sono però 
le personalità fuori dal comune dei prota-
gonisti a portare i lettori di qualsiasi età a 
voler scoprire come i personaggi a cui ci si 
è ormai affezionati troveranno la forza e il 
coraggio per essere se stessi. 
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Due famiglie legate a doppio filo, quelle di Joxian e del Txato, cre-
sciuti entrambi nello stesso paesino alle porte di San Sebastián, 
vicini di casa, inseparabili nelle serate all’osteria e nelle dome-
niche in bicicletta. E anche le loro mogli, Miren e Bittori, erano 
legate da una solida amicizia, così come i loro figli, compagni di 
giochi e di studi tra gli anni Settanta e Ottanta. Ma poi un evento 
tragico ha scavato un cratere nelle loro vite, spezzate per sem-
pre in un prima e un dopo: il Txato, con la sua impresa di traspor-
ti, è stato preso di mira dall’ETA, e dopo una serie di messaggi in-
timidatori a cui ha testardamente rifiutato di piegarsi, è caduto 
vittima di un attentato... Bittori se n’è andata, non riuscendo più 
a vivere nel posto in cui le hanno ammazzato il marito, il posto 
in cui la sua presenza non è più gradita, perché le vittime dan-
no fastidio. Anche a quelli che un tempo si proclamavano amici. 
Anche a quei vicini di casa che sono forse i genitori, il fratello, la 
sorella di un assassino. Passano gli anni, ma Bittori non rinuncia 
a pretendere la verità e a farsi chiedere perdono, a cercare la 
via verso una riconciliazione necessaria non solo per lei, ma per 
tutte le persone coinvolte.
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Dal momento in cui sbarcano a Palermo da Bagnara Calabra, nel 
1799, i Florio guardano avanti, irrequieti e ambiziosi, decisi ad 
arrivare più in alto di tutti. E ci riescono: in breve tempo, i fratelli 
Paolo e Ignazio rendono la loro bottega di spezie la migliore del-
la città, poi avviano il commercio di zolfo, acquistano case e ter-
reni dagli spiantati nobili palermitani, creano una compagnia di 
navigazione… E quando Vincenzo, figlio di Paolo, prende in mano 
Casa Florio, lo slancio continua: nelle cantine Florio, un vino da 
poveri – il marsala – viene trasformato in un nettare degno di un 
re; a Favignana, un metodo rivoluzionario per conservare il tonno 
– sott’olio e in lattina – ne rilancia il consumo… In tutto ciò, Paler-
mo osserva con stupore l’espansione dei Florio, ma l’orgoglio si 
stempera nell’invidia e nel disprezzo: quegli uomini di successo 
rimangono comunque «facchini» il cui «sangue puzza di sudore». 
Non sa, Palermo, che proprio un bruciante desiderio di riscatto 
sociale sta alla base dell’ambizione dei Florio e segna nel bene e 
nel male la loro vita; che gli uomini della famiglia sono eccezionali 
ma anche fragili e – sebbene non lo possano ammettere – hanno 
bisogno di avere accanto donne altrettanto eccezionali…

 DA QUESTO ROMANZO LA SERIE TV SU DISNEY+

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788842932314?l=it&autoadd=1
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Salento, giugno 1934. A Lizzanello, un paesino di poche migliaia 
di anime, una corriera si ferma nella piazza principale. Ne scende 
una coppia: lui, Carlo, è un figlio del Sud, ed è felice di essere tor-
nato a casa; lei, Anna, sua moglie, è bella come una statua greca, 
ma triste e preoccupata: quale vita la attende in quella terra sco-
nosciuta? Persino a trent’anni da quel giorno, Anna rimarrà per 
tutti «la forestiera», quella venuta dal Nord, quella diversa, che 
non va in chiesa, che dice sempre quello che pensa. E Anna, fiera 
e spigolosa, non si piegherà mai alle leggi non scritte che im-
prigionano le donne del Sud. Ci riuscirà anche grazie all’amore 
che la lega al marito, un amore la cui forza sarà dolorosamente 
chiara al fratello maggiore di Carlo, Antonio, che si è innamorato 
di Anna nell’istante in cui l’ha vista. Poi, nel 1935, Anna fa qual-
cosa di davvero rivoluzionario: si presenta a un concorso delle 
Poste, lo vince e diventa la prima portalettere di Lizzanello. La 
notizia fa storcere il naso alle donne e suscita risatine di scherno 
negli uomini. «Non durerà», maligna qualcuno. E invece, per oltre 
vent’anni, Anna diventerà il filo invisibile che unisce gli abitanti 
del paese. Prima a piedi e poi in bicicletta, consegnerà le lettere 
dei ragazzi al fronte, le cartoline degli emigranti, le missive degli 
amanti segreti. Senza volerlo – ma soprattutto senza che il pa-
ese lo voglia – la portalettere cambierà molte cose, a Lizzanello. 
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Amburgo, 1897. Sin da piccole, Marie e Anna Carstens hanno la 
passione per le fragranze floreali e le essenze profumate. Gra-
zie a Berta, un’amica di famiglia, diventata titolare della famosa 
ditta di saponi Douglas dopo la morte del marito, le ragazze ven-
gono introdotte all’affascinante mondo dei profumi, scoprendo 
le tecniche e i segreti per ottenere essenze originali e raffinate. 
Quella passione ben presto si trasforma in un sogno: aprire una 
profumeria di lusso nel centro di Amburgo. Ma in un’epoca in 
cui l’unica prospettiva per una donna è quella di sposarsi, ed è 
impensabile che due ragazze possano fondare la propria impre-
sa, Marie e Anna devono affrontare l’ostilità della madre e la dif-
fidenza del padre. Fortunatamente la nonna le sostiene, anche 
economicamente. Dopo alcuni viaggi a Parigi e Bruxelles, dove 
incontrano stilisti e maestri del profumo come Coco Chanel e 
François Coty, le due sorelle finalmente nel 1910 inaugurano con 
grande successo la profumeria Douglas, un elegantissimo nego-
zio nella via più prestigiosa di Amburgo. Grazie all’accostamento 
dei profumi all’arte, alla musica e alla letteratura, le ragazze at-
tirano da subito i maggiori esponenti dell’alta società tedesca, 
creando un punto di riferimento culturale in città, e ponendo le 
basi di quello che, negli anni, diventerà l’impero delle profume-
rie Douglas.
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Agosto 1895, è tornato il colera. Romualdo Parlante, medico, 
spaventato dalla virulenza del male, impone a sua moglie Palma, 
incinta del quarto figlio, di tornare immediatamente, con gli altri 
bambini, nel loro paese d’origine, in Puglia, dove troveranno ri-
fugio in casa dei genitori di lui: Bastiano e Checchina. È così che 
la luce della letteratura si accende sulla famiglia Parlante, pro-
tagonista di questo romanzo fluviale, che grazie all’intrapren-
denza del patriarca Bastiano sta emergendo dall’oscurità della 
Storia, ritagliandosi un posto sul piccolo, assolato e povero pal-
coscenico di quella terra insieme dura e ricca che è la Puglia. La 
storia dei Parlante s’intreccia con quella tumultuosa dell’Italia: gli 
anni Dieci del Novecento; l’avventura coloniale e la prima guerra 
mondiale; gli anni dei primi, duri scontri sociali e poi l’avvento del 
fascismo; l’apertura al nuovo e le avvisaglie della modernità; la 
tragedia della seconda guerra mondiale e la fine di un mondo; 
poi la ricostruzione e il boom economico; i giorni nostri: un seco-
lo intero carico di novità, sfide e drammi che i Parlante affronte-
ranno sempre con coraggio, determinazione, ambizione.
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La famiglia Casadio vive da sempre nel borgo di Stellata, all’in-
crocio tra Lombardia, Emilia e Veneto. Gente semplice, schiet-
ta, lavoratrice. Poi, all’inizio dell’Ottocento, qualcosa cambia: 
Giacomo Casadio s’innamora di Viollca Toska, una zingara, e la 
sposa. Da quel momento, i discendenti della famiglia si dividono 
in due ceppi: i sognatori dagli occhi azzurri e dai capelli biondi, 
che raccolgono l’eredità di Giacomo, e i sensitivi, che hanno gli 
occhi e i capelli neri di Viollca, la veggente. Da Achille, deciso a 
scoprire quanto pesa un respiro, a Edvige, che gioca a briscola 
con lo zio morto due secoli prima; da Adele, che si spinge fino in 
Brasile, a Neve, che emana un dolce profumo quando è felice, i 
Casadio vivono sospesi tra l’irrefrenabile desiderio di sfidare il 
destino e la pericolosa abitudine di inseguire i loro sogni. E por-
tano ogni scelta sino in fondo, non importa se dettata dall’amore 
o dalla ribellione, dalla sete di giustizia o dalla volontà di cambia-
re il mondo. Ma soprattutto a onta della terribile profezia che 
Viollca ha letto nei tarocchi in una notte di tempesta…
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È solo un triangolo di terra delimitato dal fiume Adda, ma, nel 
1877, agli occhi di Cristoforo Crespi rappresenta il futuro. Lui, fi-
glio di un tengitt, di un tintore, lì farà sorgere un cotonificio all’a-
vanguardia e, soprattutto, un villaggio per gli operai come mai si 
è visto in Italia, con la sua chiesa, la sua scuola, case accoglienti 
con giardino. Si giocherà tutto quello che ha, Cristoforo, per re-
alizzare quel sogno. I soldi, la reputazione e anche il rapporto col 
fratello Benigno, ammaliato dalle sirene della nobiltà di Milano e 
dal prestigio di possedere un giornale. Per Cristoforo, invece, ciò 
che conta è produrre qualcosa di concreto e cambiare in meglio 
la vita dei suoi operai. E la vita della giovane Emilia cambia il gior-
no in cui si trasferisce nel nuovo villaggio. Figlia di uno dei più 
fedeli operai dei Crespi, Emilia è spettatrice della creazione di un 
mondo autosufficiente al di qua del fiume, e la sua esistenza, nel 
corso degli anni, si legherà a quella degli altri abitanti di Crespi 
d’Adda. Con loro, Emilia vive i piccoli e grandi stravolgimenti di 
quel microcosmo e affronta le tempeste della Storia: i moti per il 
pane del 1898, la prima guerra mondiale, le sollevazioni operaie. 
Tuttavia il destino farà incrociare la sua strada anche con quella 
di Silvio Crespi, erede dell’azienda e della visione del padre Cri-
stoforo. Nonostante l’abisso sociale che li divide, tra i due s’in-
staura un rapporto speciale che resisterà nel tempo…
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Quante volte in estate abbiamo cono-
sciuto nuovi amici, vissuto primi amori, 
tracciato ricordi che si sono poi rivelati 
indelebili? Ed è certamente capitato di 
ritrovare queste esperienze tra le pagine 
di un libro, che ci ha aiutato a prendere 
contatto con noi stessi e con il verbo 
amare, in tutte le sue diverse coniuga-
zioni. 
Partiamo con un romanzo che ha avu-
to grande successo tra i giovani lettori 
grazie al passaparola: Tomorrow, and 
tomorrow, and tomorrow di Gabriel-
le Zevin. Nelle sue oltre quattrocento 
pagine scopriamo un legame partico-
lare che unisce tre ragazzi in nome di 
una passione comune: i videogiochi. Il 
romanzo prende avvio negli anni Novanta 
e traccia un quadro tanto più sorpren-
dente quanto i lettori sono giovani: sentir 
parlare di floppy disk, di giochi in bianco 
e nero e bidimensionali pare impossibile. 
Invece è proprio in quest’epoca che i pro-
tagonisti si avvicinano: Sadie è una giova-
ne promessa della programmazione, dal 
momento che la sua capacità di imma-
ginare storie e il desiderio di superare i 
limiti conosciuti allora la porteranno a mi-
gliorarsi moltissimo e a perseguire i suoi 
obiettivi. Sam, suo amico di vecchia data, 
è invece colui che ha talento nel tracciare 
le storie, mentre Max è il giocatore idea-
le, quello che testa le versioni beta ideate 
dagli amici e ha un altro talento: tiene i 
piedi per terra e pensa a come far frut-
tare i lavori di Sadie e Sam. Un’amicizia 

che non ha bisogno di conferme ma 
vive di quotidianità e fiducia, forme d’a-
more varie e sfumate, capacità di acco-
gliere l’altro comprendendolo a fondo e 
accettando le sue differenze sono alcuni 
degli elementi che rendono questo ro-
manzo un bellissimo esempio di come i 
sentimenti possano essere provati e vis-
suti a modo proprio, rispettando il diver-
so modo di sentire degli altri. 
Altri legami non scontati uniscono i pro-
tagonisti di Un ragazzo di Nick Hornby, 
a cominciare dalla strana amicizia che 
si stabilisce tra il dodicenne Marcus e il 
trentaseienne Will. Il primo cerca una fi-
gura paterna ma anche una sorta di fra-
tello maggiore con cui parlare dei suoi 
problemi: i bulli che a scuola non lo la-
sciano in pace perché Marcus non sa nul-
la di ciò che è alla moda e ha l’insolito vizio 
di mettersi a canticchiare, la depressione 
di sua madre, i primi turbamenti per una 
ragazza poco più grande di lui, da tutti 
considerata una leader negativa… Dall’al-
tra parte, Will, ricco di famiglia, non si è 
mai impegnato in niente, neanche nelle 
relazioni, e dunque si stupisce di quanto 
provi un senso di protezione verso Mar-
cus, che incontra in circostanze a dir 
poco strampalate. Questa amicizia non 
è che la base per una doppia forma-
zione che avviene in parallelo, affrontan-
do temi delicati con l’ironia e il gusto per i 
dialoghi tipici di Nick Hornby, che rendo-
no il romanzo particolarmente adatto già 
per i lettori del biennio.  

UN'ESTATE PER… 
vivere l’amore e l’amicizia 
in compagnia di personaggi 
straordinari
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Sempre per i più giovani c’è un libro che 
unisce alla scrittura la comunicazione 
ancor più diretta delle immagini, par-
ticolarmente efficace anche per un per-
corso di inclusione nel biennio: si tratta 
di Qualcosa di Chiara Gamberale, con 
le illustrazioni di Tuono Pettinato. Questa 
favola filosofica riesce a parlare con gran-
de immediatezza e con dolcezza di due 
sentimenti con cui facciamo fatica a re-
lazionarci: l’amore e il dolore. La prota-
gonista, una ragazzina di nome Qualcosa 
di Troppo, desidera sempre tutto quanto 
in eccesso e gestisce a fatica la frustra-
zione, il senso di mancanza, la perdita. 
Quando si trova a voler colmare un enor-
me vuoto che si è creato dentro di lei, 
si sente smarrita perché non sa a chi ri-
volgersi e come agire. I suoi incontri con 
personaggi che le saranno d’aiuto (e che 
restano fortemente impressi) innesche-
ranno un’introspezione che la farà matu-
rare e arrivare a conclusioni profonde. 
E risollevarsi da un trauma è anche 
un tema-chiave del bestseller di Gail 
Honeyman, Eleanor Oliphant sta be-
nissimo: per anni Eleanor si è rifugiata 
nell’anonimato per nascondere a tutti 
cosa ha provocato la cicatrice che le de-
turpa parte del viso. Nessuno sa come 
passi i weekend o quanto sia vuota la sua 
vita privata, almeno finché un evento 
particolare in un giorno come tan-
ti provoca la svolta nella sua esistenza. 
E per Eleanor arriva una nuova presa di 
coscienza, che le richiederà il coraggio 
di rivedere il suo rapporto con la madre, 
che, pur essendo in carcere, ha il pote-
re di deprimerla a ogni telefonata. Vera e 
propria storia di una rinascita, questo ro-
manzo ha il potere di trattare con il pas-
so di una commedia temi delicati quali i 
rapporti in una famiglia disfunzionale e 
le conseguenze che certi eventi possono 
avere per anni sulla vita di una persona. 

La speranza, tuttavia, c’è, ed è così che 
Honeyman regala alla sua protagonista 
una ventata di ironia, amore e nuove pos-
sibilità. 
Come Eleanor anche i protagonisti di 
Isola di Neve di Valentina D’Urbano 
cercano di nascondersi, in fuga su un’i-
soletta dimenticata dal resto del mondo: 
per Manuel è l’occasione per rifugiar-
si nella casa dei nonni, ormai chiusa da 
anni, e fare i conti con la propria dipen-
denza dall’alcol, ma soprattutto con i tur-
bamenti che lo hanno portato a questo 
punto. Ad aiutarlo ci sarà un’abile violini-
sta, Edith, sull’isola per cercare un antico 
spartito scomparso, a cui è intrecciata 
una storia molto particolare. Ed è proprio 
questa vicenda, una struggente storia 
d’amore impossibile, ad alternarsi al pia-
no della narrazione presente, in un mo-
vimento tra passato e presente che mo-
strerà, a un certo punto, incredibili punti 
di contatto. Il potere della musica, così 
come il potere delle parole e dell’a-
more sono tutt’uno in questo romanzo 
che porta con sé molta poesia e il fascino 
dei grandi amori.   
Se in Eleanor è l’amore che aiuta a rimar-
ginare le ferite, nel bestseller di Rokia, 
Sindrome, è l’amicizia tra quattro 
protagonisti fragili e con problemi 
psichiatrici a suscitare un cambiamento. 
All’inizio Olivia, Edgar, Derek e Sia sono 
stati messi insieme in una stanza sorve-
gliata per un esperimento proposto da 
una dottoressa disposta a rischiare il tut-
to e per tutto pur di vedere se ognuno ri-
esce a comunicare con gli altri, mettendo 
da parte i propri fantasmi. Ed effettiva-
mente qualcosa succede, anche se per i 
cambiamenti serve tempo e non è detto 
che non possano esserci ricadute. La gio-
vanissima scrittrice Rokia, già conosciuta 
dai lettori per The Truth Untold, ha avuto 
ancora una volta il coraggio di propor-
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re verità scomode e, come ha dichiara-
to in un’intervista sul sito de IlLibraio.it, 
per lei Sindrome «è una bandiera per le 
malattie mentali, un’ancora con la forma 
di una rosa bianca».  
Sebbene l’amore sia già di per sé un mi-
stero impossibile da spiegare a fondo, nei 
prossimi romanzi si trova sempre un altro 
tipo di mistero che anima la narrazione e 
porta i protagonisti a dover indagare, a 
volte per loro volontà, in altri casi per for-
za. 
Il primo titolo di questa sottosezione è La 
buona fortuna di Rosa Montero, uno 
dei romanzi di maggiore enigmaticità 
che abbiamo inserito in questo nume-
ro: perché mai un architetto famoso ed 
elegante come Pablo decide all’improvvi-
so di scendere dal treno in una stazione 
dimenticata e comprare in contanti un 
fatiscente appartamentino che si affac-
cia proprio sui binari? Sta scappando da 
qualcosa o da qualcuno? Ciò che certa-
mente Pablo non poteva immaginare è 
che, anziché nascondersi, in questo pa-
esino comincerà una vita totalmente di-
versa, che gli farà provare cosa significa 
fare un lavoro precario e poco tutelato, 
ma anche quanti dei bisogni materiali che 
ha sempre dato per scontato fossero in 
realtà superflui. Viceversa, sentimenti 
autentici, generosità e persino l’a-
more faranno sentire Pablo molto a di-
sagio, per questo suo spacciarsi per un 
uomo totalmente diverso. Con un ritmo 
incalzante l’autrice porta i lettori a riflet-
tere su quanto desideriamo il superfluo, 
sul peso di certi segreti, ma anche su 
quanto si possa vivere bene se non si ri-
nuncia all’autenticità. 
Chi dovesse invece preferire romanzi in 
cui alla componente sentimentale si ag-
giunge un’indagine, raccontata con un 
buon grado di ironia, può leggere la se-
rie dell’Allieva di Alessia Gazzola, di cui 

proponiamo il primo romanzo: la sua pro-
tagonista, Alice Allevi, è una goffa ma in-
tuitiva specializzanda di Medicina Legale. 
Quasi suo malgrado, si trova coinvolta in 
morti sospette da risolvere e la sua cu-
riosità non le permette di fare un passo 
indietro. A questo filone, che la vede met-
tersi in gioco (e qualche volta a rischio) e 
crescere di libro in libro, si aggiunge un 
complicato guazzabuglio emotivo. Infatti, 
Alice è colpevolmente attratta da un bel 
dottore, Claudio Conforti, suo superiore, 
che sembra trattarla con distacco e sar-
casmo, ma anche da un bel fotografo, Ar-
thur Malcomess, che, guarda caso, ha lo 
stesso cognome… del suo capo! 
Se le vicende di Alice Allevi possono rassi-
curare i giovani lettori per il fascino della 
sua imperfezione e far sorridere di gusto 
per altri nove romanzi, della protagonista 
di Alice Basso è invece la genialità a col-
pirci. A partire da L’imprevedibile piano 
della scrittrice senza nome, la cinica 
ironia di Vani Sarca entrerà nelle nostre 
case e sarà impossibile resistervi. Di 
professione ghost writer, attività che non 
fa che metterla a contatto con persone a 
dir poco stravaganti, Vani Sarca si trova a 
sfruttare il suo talento nella scrittura per 
affiancare il commissario Berganza in un 
caso da risolvere. Il tutto, tenendo bene a 
freno i suoi sentimenti e le sue emozioni, 
perché Vani ha imparato a costruirsi una 
corazza difensiva a cui non ha intenzio-
ne di rinunciare tanto facilmente. Oltre 
alla godibilità della trama e a un impiego 
spesso acuminato dell’ironia, con Vani 
Sarca entriamo anche nel mondo dell’e-
ditoria e scopriamo qualcosa di più di 
questo ambiente che ha tanto da raccon-
tare. 
Per chiudere la sezione, abbiamo pensa-
to di proporre un romanzo divertente 
e irriverente, che racconta l’infanzia e 
la crescita nel contesto di un quartiere 

https://www.illibraio.it/news/narrativa/sindrome-di-rokia-1440958/
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povero alla fine degli anni Sessanta: Pad-
dy Clarke ah ah ah! di Roddy Doyle, 
vincitore del Booker Prize nel 1993. Nel 
quartiere, le famiglie sono molto nume-
rose e questo garantisce ai bambini una 
certa libertà (fin troppa!), così Paddy 
e i suoi amici imparano a giocare tra di 
loro e ad autogestirsi, anche se questo 
significa divertirsi con poco, avere un’i-
giene e un senso del buon gusto opinabili 
e inventarsi ogni giorno nuovi modi per 
far perdere le staffe agli adulti e tenere 
a freno la fame. La focalizzazione è tut-
ta incentrata sul piccolo protagonista, 

che non riesce a spiegarsi tante cose 
che gli capitano attorno e, d’altra parte, 
nessuno risponde ai suoi interrogativi; 
così matura un’idea dell’amicizia a parti-
re dalle esperienze quotidiane di lealtà o 
di tradimento, di giustizia e ingiustizia, e 
cerca di chiarire come può dinamiche fa-
miliari che gli sono ancora oscure. A dieci 
anni, Paddy è un piccolo e instancabile 
scopritore del mondo e dell’amicizia 
e non si pone freni: ammiriamo la sua ca-
pacità di fermarsi a osservare il mondo, 
stupito, e ricominciare, subito dopo, a 
correre.  



Scrivere è un mestiere pericoloso…

Un libro per chi

Alice Basso, L’imprevedibile piano della scrittrice senza nome
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Dietro un ciuffo di capelli neri e vestiti altrettanto scuri, Vani na-
sconde un viso da ragazzina e un’innata antipatia verso il resto 
del mondo. Eppure proprio la vita degli altri è il suo pane quo-
tidiano. Perché Vani ha un dono speciale: coglie l’essenza di 
una persona, riesce a mettersi nei suoi panni, pensare e reagire 
come avrebbe fatto lei. E quindi non per caso Vani è una gho-
stwriter per un’importante casa editrice. Scrive libri per altri. 
L’autore le consegna la sua idea, il materiale su cui documentarsi 
e lei riempie le pagine delle stesse identiche parole che avrebbe 
utilizzato lui. Un lavoro svolto nell’ombra. E a Vani sta bene così. 
Fino al giorno in cui il suo editore non la obbliga a fare due chiac-
chiere con Riccardo, autore di successo in preda a una crisi di 
ispirazione. I due si capiscono al volo e tra loro nasce una sintonia 
inaspettata fatta di citazioni tratte da Hemingway, Fitzgerald, 
Steinbeck. Ma poi, dopo aver creato insieme un libro che diven-
ta un fenomeno editoriale, Riccardo sembra essersi dimenticato 
di lei. E quando il destino mette in atto il suo piano imprevisto e 
fa incrociare di nuovo le loro strade, Vani scopre che in amore 
nulla è come sembra… Proprio ora che ha bisogno di tutta la sua 
concentrazione. Un’autrice per cui sta lavorando è stata rapita e 
la polizia vuole la sua collaborazione. Perché c’è un commissario 
che ha riconosciuto il suo talento unico e sa che solo lei può en-
trare nella mente del sequestratore.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811142737?l=it&autoadd=1


Un romanzo tenero e feroce che 
racconta il mondo visto con gli occhi 
di un bambino

Un libro per chi

Roddy Doyle, Paddy Clarke ah ah ah! 
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È il 1968. Paddy Clarke ha dieci anni. Gioca a calcio e gli piace 
moltissimo accendere fuochi. Il suo migliore amico è Kevin. In-
sieme costruiscono capanne e suonano i campanelli per scher-
zo. Paddy vorrebbe capire perché, per essere amici di qualcuno, 
bisogna anche odiare qualcun altro. Vorrebbe che papà e mam-
ma la smettessero di litigare… È confuso: vede tutto, ma capisce 
sempre meno… Paddy Clarke ah ah ah! descrive il mondo con gli 
occhi e nel linguaggio inventivo e illuminante di un bambino, che 
lo osserva con rabbia e con dolore, ma anche con incantevole 
humour, l’espressione forse più bella della sua umanità, della sua 
capacità d’amare.



Una storia d’amore, musica e segreti 
che attraversa due generazioni

Un libro per chi

Valentina D’Urbano, Isola di Neve

C
O

N
SIG

LIA
TO

 P
E

R
 biennio

cerca una doppia storia d’amore ricca di poesia, 
verità e vita, sullo sfondo della splendida natura 
di un’isola del Tirreno
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2004. A ventotto anni, Manuel si sente già al capolinea: un errore 
imperdonabile ha distrutto la sua vita e ricominciare sembra im-
possibile. L’unico suo rifugio è Novembre, l’isola dove abitavano 
i suoi nonni, sperduta nel mar Tirreno insieme alla sua gemella, 
Santa Brigida, l’isoletta del vecchio carcere abbandonato. Ma i 
suoi piani vengono sconvolti da Edith, una giovane tedesca stra-
vagante, giunta sull’isola per risolvere un mistero vecchio di cin-
quant’anni: la storia di Andreas von Berger – violinista dal talento 
straordinario e ultimo detenuto del carcere di Santa Brigida – e 
della donna che, secondo Edith, ha nascosto il suo inestimabile 
violino. L’unico indizio che hanno è il nome di quella donna: Tem-
pesta. 1952. A soli diciassette anni, Neve sa già cosa le riserva 
il futuro: una vita aspra e miserabile sull’isola di Novembre. Fi-
glia di un padre violento e nullafacente, Neve è l’unica in grado 
di provvedere alla famiglia. Tutto cambia quando nel carcere di 
Santa Brigida viene trasferito uno straniero. La sua cella si af-
faccia su una piccola spiaggia bianca e isolata su cui è proibito 
attraccare. È proprio lì che sbarca Neve, spinta da una curiosità 
divorante. Andreas è il contrario di come lo ha immaginato. È 
bellissimo, colto e gentile e conosce il mondo al di là del mare… 
Separati dalle sbarre della cella, i due iniziano a conoscersi, ma 
fanno un patto: Neve non gli dirà mai il suo vero nome. Sarà lui a 
sceglierne uno per lei.
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Una storia per difenderci 
dal Troppo e fare pace col Niente

Un libro per chi

Chiara Gamberale, Qualcosa
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La Principessa Qualcosa di Troppo, fin dalla nascita, rivela di pos-
sedere una meravigliosa ma pericolosa caratteristica: non ha li-
miti, è esagerata in tutto quello che fa. Si muove troppo, piange 
troppo, ride troppo e, soprattutto, vuole troppo. Ma quando, 
per la prima volta, un vero dolore la sorprende, la Principessa si 
ritrova «un buco al posto del cuore». Com’è possibile che pro-
prio lei, abituata a emozioni tanto forti, improvvisamente non ne 
provi più nessuna? Smarrita, Qualcosa di Troppo prende a vaga-
re per il regno e incontra così il Cavalier Niente che vive da solo 
in cima a una collina e passa tutto il giorno a «non-fare qualcosa 
di importante». Grazie a lui, anche la Principessa scopre il valore 
del «non-fare», del silenzio, perfino della noia: tutto quello da cui 
è abituata a fuggire. Tanto che, presto, Qualcosa di Troppo si 
ribella. E si tuffa in Smorfialibro, il nuovo modo di comunicare 
per cui tutti nel regno sembrano essere impazziti, s’innamora 
di un Principe sempre allegro, di un Conte sempre triste, di un 
Duca sempre indignato e, pur di non fermarsi e di non senti-
re l’insopportabile «nostalgia di Niente» che la perseguita, vive 
tante, troppe avventure… Fino ad arrivare in un misterioso luogo 
color pistacchio e capire perché «è il puro fatto di stare al mon-
do la vera avventura»…
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Siete pronti a conoscere 
una protagonista irresistibile?

Un libro per chi

Alessia Gazzola, L’allieva

C
O

N
SIG

LIA
TO

 P
E

R
 triennio

vuole identificarsi in una protagonista pasticciona 
ma dalle grandi intuizioni che riesce a districarsi 
tra mille difficoltà, cercando di cavarsela al meglio

storia gialla

famiglia

amore indaginepassione

distrazione
difficoltà a trovare un posto nel mondo

amicizia
medicina legale

€ 12,00
378 pp

EBOOK
€ 8,99

AUDIOLIBRO
€ 9,99

UN'ESTATE PER.. . 
vivere l’amore e l’amicizia in compagnia di personaggi straordinari

CLICCA O 
INQUADRA 
IL QRCODE 
E LEGGI 
L’ESTRATTO

34

Alice Allevi è una giovane specializzanda in medicina legale. Ha 
ancora tanto da imparare e sa di essere un po’ distratta. Ma di 
una cosa è sicura: ama il suo lavoro. Anche se l’istituto in cui lo 
svolge è un vero e proprio santuario delle umiliazioni. E anche se 
i suoi superiori non la ritengono tagliata per quel mestiere. Alice 
resiste a tutto, incoraggiata dall’affetto delle amiche, dalla cari-
ca vitale della sua coinquilina giapponese, Yukino, e dal rapporto 
di stima, spesso non ricambiata, che la lega a Claudio, suo colle-
ga e superiore (e forse qualcosa in più). Fino all’omicidio. Per un 
medico legale, un sopralluogo sulla scena del crimine è routine, 
un omicidio è parte del lavoro quotidiano. Ma non questa volta. 
Stavolta, quando Alice entra in quel lussuoso appartamento ro-
mano e vede il cadavere della ragazza disteso ai suoi piedi, la te-
sta circondata da un’aureola di sangue, capisce che quello non 
sarà un caso come gli altri. Perché stavolta conosce la vittima.

  DA QUESTO ROMANZO LA SERIE TV DI RAI1 CON 
ALESSANDRA MASTRONARDI.
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Una storia di resilienza, di forza, 
di dolore e di speranza

Un libro per chi

Gail Honeyman, Eleanor Oliphant sta benissimo
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Mi chiamo Eleanor Oliphant e sto bene, anzi: sto benissimo. Non 
bado agli altri. So che spesso mi fissano, sussurrano, girano la 
testa quando passo. Forse è perché io dico sempre quello che 
penso. Ma io sorrido. Ho quasi trent’anni e da nove lavoro nello 
stesso ufficio. In pausa pranzo faccio le parole crociate. Poi tor-
no a casa e mi prendo cura di Polly, la mia piantina: lei ha bisogno 
di me, e io non ho bisogno di nient’altro. Perché da sola sto bene. 
Solo il mercoledì mi inquieta, perché è il giorno in cui arriva la 
telefonata di mia madre. Mi chiama dalla prigione. Dopo averla 
sentita, mi accorgo di sfiorare la cicatrice che ho sul volto e ogni 
cosa mi sembra diversa. Ma non dura molto, perché io non lo 
permetto. E se me lo chiedete, infatti, io sto bene. Anzi, benissi-
mo. O così credevo, fino a oggi. Perché oggi è successa una cosa 
nuova. Qualcuno mi ha rivolto un gesto gentile. Il primo della mia 
vita. E all’improvviso, ho scoperto che il mondo segue delle re-
gole che non conosco. Che gli altri non hanno le mie paure, non 
cercano a ogni istante di dimenticare il passato. Forse il «tutto» 
che credevo di avere è precisamente tutto ciò che mi manca. E 
forse è ora di imparare davvero a stare bene. Anzi: benissimo.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811603245?l=it&autoadd=1


Commovente e ironico, un romanzo 
di formazione con personaggi 
eccezionalmente originali e verosimili

Un libro per chi

Nick Hornby, Un ragazzo
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Will, trentasei anni, londinese doc, vive di rendita e misura la 
propria realizzazione personale in base al punteggio ottenuto 
nei test delle riviste. Donne? Quella ideale è separata, con figli e 
in rotta con gli uomini, cioè: ognuno a casa sua e nessun proble-
ma. Come Fiona, che Will ha conosciuto infiltrandosi in un grup-
po di sostegno per genitori single: peccato che sia troppo hippy, 
troppo vegetariana, troppo fissata con Bob Marley e soprattutto 
madre di Marcus, dodicenne così fuori dal mondo da scambia-
re Kurt Cobain per un calciatore del Manchester United… L’e-
terno adolescente in crisi di identità e il ragazzino quattrocchi 
bersagliato dagli scherzi dei coetanei sono i protagonisti di un 
percorso di formazione speculare, raccontato con un taglio tea-
trale e con il tipico umorismo dolceamaro che contraddistingue 
la scrittura di Nick Hornby.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788860882561?l=it&autoadd=1


Una storia poetica e commovente 
per capire che la fortuna è buona 
solo se noi decidiamo che lo è

Un libro per chi

Rosa Montero, La buona fortuna
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Cosa spinge Pablo, architetto affermato e benestante, a scen-
dere all'improvviso da un treno in una minuscola stazione per 
comprare uno squallido appartamento e andare a viverci in in-
cognito? Vuole ricominciare la sua vita oppure finirla? Forse sta 
fuggendo da qualcuno, da qualcosa, o anche solo da sé stesso, 
e il destino lo ha portato a Pozonegro, un vecchio centro car-
bonifero che sta morendo. In questo posto dimenticato, Pablo 
trova un lavoro umile e incontra la selvaggia e pazza Raluca, che 
cambierà completamente la sua vita. La donna lavora nel piccolo 
market del paese, è allegra e libera, dipinge quadri di cavalli, e 
ha un segreto, come tutti d’altra parte. È la storia di un nuovo 
inizio, della verità che viene a galla quando abbiamo il coraggio 
di assumerci i rischi di una trasformazione radicale, di un denu-
damento, di un ritorno improvviso e gioioso a noi stessi. 
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Quattro ragazzi che conoscono 
il dolore alla ricerca di un modo 
per guarire

Un libro per chi

Rokia, Sindrome
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C’erano una volta quattro ragazzi, che lottavano da soli contro i 
propri demoni. Tentavano di fronteggiarli senza chiedere aiuto, 
ma la sofferenza era troppa e la battaglia sembrava perduta. Un 
giorno, però, per intuizione di una geniale dottoressa, i quattro 
si ritrovano insieme, a competere per costruirsi un futuro nel 
mondo del giornalismo e lasciarsi alle spalle il dolore. I loro ca-
ratteri si preparano a reagire come elementi nella provetta di un 
chimico. Sia è invadente e anticonformista. È l’acerrima nemica 
di Derek, un principe di ghiaccio con un segreto tenebroso che 
lo rende diffidente. L’odio che scorre tra i due non ha limiti, ma 
cela un’incontrollabile attrazione. Olivia ha perso la voce per via 
di un fantasma che le impedisce di respirare. Cova il desiderio di 
dissolversi nel nulla. La fiamma di Edgar è la sola a ricordarle la 
bellezza delle piccole cose. Disordinato, autoironico e fin trop-
po impacciato, Edgar vive tra attacchi di panico ed esplosioni di 
rabbia. Solo il canto di sirena di Olivia riesce ad accarezzarlo con 
delicatezza. Man mano che i giorni passati insieme si sommano, 
la loro amicizia cresce fino a diventare la chiave per elaborare la 
sofferenza. Eppure, il passato non smette di minacciarli, le ferite 
non cessano di riaprirsi. Ma se nessuno può illudersi di rimanere 
illeso mentre combatte i suoi demoni, l’amore ha il potere di ri-
cucire un cuore che sanguina.
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Questa non è una storia d’amore, 
ma parla d’amore...

Un libro per chi

Gabriel Zevin, Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow
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Una fredda mattina del 1995, Sam Masur scende dalla metro-
politana e, tra la folla sulla banchina, la vede: Sadie Green. La 
chiama e, per un attimo, lei finge di non sentirlo, poi il rancore 
si stempera nella nostalgia. Sono passati otto anni dal litigio che 
aveva spezzato il loro legame, strettissimo eppure fragile, come 
solo le amicizie dell’infanzia sanno essere. Adesso sono all’u-
niversità, ed entrambi hanno deciso di trasformare la comune 
passione per i videogiochi in materia di studio e, un giorno, in 
una professione. Basta uno sguardo e il legame si rinsalda, se-
gnando anche l’inizio di una collaborazione creativa. Presi sin-
golarmente, i loro progetti sono incompleti; insieme, danno vita 
a interi mondi. Così, nel giro di due anni, nasce Ichigo, un video-
gioco rivoluzionario, che spalanca loro le porte del successo. Nel 
frattempo, il loro rapporto si fa più maturo, più intimo, più con-
sapevole. Ma non per questo immune al peso della fama, della 
gelosia e delle ambizioni personali… Si perderanno ancora, Sam 
e Sadie. Però ogni volta ritroveranno la strada che li ricondurrà 
l’uno all’altra. E ogni volta ricominceranno. Perché, nonostante 
le incomprensioni, esistono spiriti affini uniti da un sentimento 
capace di superare ogni ostacolo: un amore che non è amore, 
ma è molto di più.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788842935537?l=it&autoadd=1
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Cosa ci spaventa, cosa vogliamo, cosa 
ci incuriosisce, cosa sentiamo: sono 
tanti i temi di oggi che portano sia adulti 
sia adolescenti a interrogarsi su questo 
presente in continuo movimento. In que-
sta sezione di Leggere il mondo abbiamo 
pensato a saggi che, sia per i temi trat-
tati sia per lo stile, provano a rispondere 
ad almeno alcuni dei dubbi più presenti o 
che ci rendono più consapevoli dei pro-
blemi del nostro presente. 
Due testi sono più fortemente legati alle 
discipline letterarie e ci forniscono uno 
sguardo tutt’altro che scontato sul pas-
sato. Da un lato, troviamo Viva il latino. 
Storie e bellezza di una lingua inuti-
le di Nicola Gardini, un testo molto ap-
prezzato perché, tra le pagine, non sco-
priamo solo la bellezza della lingua e la 
profondità dei contenuti dei suoi testi 
letterari, ma anche molta passione da 
parte dell’autore, che insegna all’Univer-
sità di Oxford. Questo saggio, pur essen-
do accessibile anche a chi non ha mai stu-
diato il latino, funge da valido motivatore 
per chi, “costretto” a studiare il latino a 
scuola, desidera capire più a fondo “per-
ché” e abbattere così i suoi pregiudizi. 
Dall’altro lato, chi volesse avvicinarsi a 
un argomento che attraversa i secoli e 
non ha mai smesso di affascinarci scelga 
L’abisso di Eros. Seduzione di Matteo 
Nucci, che da sempre si occupa di ren-
dere più accessibile il mondo antico con 
i suoi segreti anche a un pubblico di let-
tori non specialistico. In questo saggio, lo 

sguardo degli antichi si posa sull’amore e 
sulla seduzione, tra mitologia, antropo-
logia, storia e letteratura. Il percorso, di 
taglio tematico, si rivela particolarmente 
adatto a chi sta affrontando il liceo classi-
co, ma la trattazione di Nucci tiene conto 
anche di chi è digiuno di greco e di la-
tino, e si rende particolarmente indicato 
agli studenti del triennio. 
Se invece i giovani lettori stanno cercan-
do di imparare a conoscere più a fondo 
se stessi, facendo i conti con le emozioni 
contrastanti tipiche dell’adolescenza (e 
non solo), con il saggio di Enrico Galiano 
L’arte di sbagliare alla grande si sen-
tiranno meno soli. Galiano, infatti, parte 
sempre da esperienze personali, da in-
contri avvenuti nelle scuole dove è andato 
come ospite e da fatti accaduti durante le 
sue lezioni (insegna alla scuola seconda-
ria di primo grado) per affrontare uno dei 
temi più sentiti: fare i conti con i pro-
pri errori. In un tempo in cui è difficile 
accettare il fallimento, Galiano in brevi 
paragrafi dai titoli accattivanti e con iro-
nia costante aiuta a comprendere come 
gestire la propria frustrazione, ricordan-
doci che il vero errore non è sbagliare, ma 
rinunciare prima ancora di aver provato a 
impegnarci per ciò che ci appassiona. E 
per questo, così come per lo stile infor-
male, pensiamo che L’arte di sbagliare 
alla grande sia una lettura perfetta per le 
classi del biennio. 
D’altra parte, è anche fondamentale usa-
re la nostra razionalità e fare i conti con i 
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nostri limiti e fragilità: ne scrive Nicoletta 
Romanazzi in Entra in gioco con la te-
sta. L’autrice, mental coach specializzata 
in sport coaching e in top performance, 
parte dalle sue esperienze personali e 
professionali con sportivi del calibro di 
Marcell Jacobs per farci capire come il 
lavoro su di sé sia fondamentale per mi-
gliorarsi e raggiungere grandi risul-
tati. A qualsiasi livello. Libro di self-help 
facilmente accessibile anche da parte dei 
ragazzi del biennio, è ricco di curiosità e 
di consigli su come non fossilizzarsi sui 
propri limiti, ma, al contrario, conoscerli 
per poi imparare a gestirli e a coltivare al 
tempo stesso i propri talenti. La paragra-
fazione svelta, a cui si accompagna l’uso 
dei grassetti e di domande che ritmano 
paragrafi e sottoparagrafi, permette di 
individuare facilmente le parti di maggior 
interesse. 
Per imparare a non dare niente per 
scontato, neanche gli oggetti che usia-
mo quotidianamente o i loghi che vedia-
mo quasi distrattamente attorno a noi, 
Tante care cose di Chiara Alessi è il libro 
perfetto. Agile, diviso in capitoletti aperti 
dalle illustrazioni di Paolo d’Altan, il saggio 
passa in rassegna “cose italiane” che sono 
diventate iconiche e talvolta irrinunciabili. 
Ordinate cronologicamente ma sfoglia-
bili a piacimento, le schede di Tante care 
cose spiegano, ad esempio, come la moka 
che vediamo abitualmente si sia afferma-
ta con questa forma, come celebri scarpe 
da tennis siano diventate identificative 
dell’azienda stessa o come si sia giunti 
a loghi che, anche se intravisti a grande 
distanza, rimandano subito all’azienda di 
riferimento… Tra l’altro, nel libro più vol-
te Alessi mostra quanto sia sempre stato 
fruttuoso il legame tra design, letteratura 
e marketing, contraddicendo tra le righe 
il pensiero diffuso che con l’arte “non si 
mangi”. E, sempre per essere più consa-

pevoli del mondo che vediamo e tocchia-
mo, pare utilissima la lettura di Tienilo 
acceso. Posta, commenta, condividi 
senza spegnere il cervello di Vera Ghe-
no e Bruno Mastroianni. La domanda di 
fondo del saggio è: possiamo essere fe-
lici e connessi? Abbiamo richiamato tut-
ti quanti almeno una volta i nostri studenti 
che hanno provato a controllare le notifi-
che sul telefono. Cosa sta dietro a questo 
bisogno di essere sempre raggiungibili 
e di restare aggiornati in tempo reale? 
Il libro, che si inserisce perfettamente 
nell’ambito dell’educazione civica, oltre 
a descrivere il fenomeno dell’ipercon-
nessione, aiuta a fare i conti con la nostra 
presenza online; ad esempio, suggerisce 
come partecipare sui social network sen-
za macchiare la propria web reputation, 
come dirimere controversie in modo co-
struttivo o come affrontare cyberbulli-
smo, body shaming e altri fenomeni 
deleteri tristemente in aumento. Per 
questo consigliamo la lettura del saggio 
non solo da parte dei ragazzi, ma anche 
da parte di tutta la famiglia e del corpus 
docente. 
Proseguiamo con un altro testo prezio-
so, che incrocia, tra le altre cose, i temi 
dell’educazione civica e in particolare de-
nuncia la discriminazione di genere: Stai 
zitta e va’ in cucina di Filippo Maria 
Battaglia. Il tema, che avete già trovato 
in altri libri suggeriti nel primo numero di 
Leggere il mondo, viene qui circoscritto 
al mondo della politica dai tempi di 
Togliatti agli anni di Grillo. Doloro-
samente si prende atto di come questa 
tendenza all’ingiuria solo per ragioni di 
genere non si sia attenuata nel corso dei 
decenni; semmai si è resa solo più sibilli-
na, e dunque sensibilizzare le generazioni 
più giovani risulta fondamentale. Esempi 
di maschilismo imperante, di sessualiz-
zazione delle candidate, di insulti e pre-
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giudizi rendono questo saggio particolar-
mente forte: è impossibile leggerlo senza 
provare sdegno, e proprio per questo 
riteniamo che sia un’opera perfetta per 
smuovere anche gli spiriti più tiepidi (me-
glio se nel corso del triennio). 
Ancora alla storia guarda la bella conver-
sazione tra Gherardo Colombo e Li-
liana Segre in La sola colpa di essere 
nati, che sotto forma di intervista ci por-
ta a riflettere da vicino su cosa significhi 
crescere col fascismo prima e con la 
guerra poi. Gherardo Colombo è nato 
già dopo la conclusione della guerra e 
dunque pone a Liliana Segre domande 
che portano ad approfondire quanto le 
è successo, senza mai prevaricare l’in-
terlocutrice, e ciò permette di leggere 
questa testimonianza importante ap-
prezzando oltre ai contenuti anche la 
vivacità della prosa, che rende il testo 
adatto già a lettori del biennio (che pos-
sono, a latere, familiarizzare con la forma 
dell’intervista).

Andiamo a chiudere questa sezione di 
consigli con un saggio che mette al cen-
tro la sostenibilità ambientale e getta uno 
sguardo disincantato ma ancora spe-
ranzoso sul futuro: Possiamo salvare il 
mondo, prima di cena. Perché il clima 
siamo noi di Jonathan Safran Foer. 
Dopo aver constatato che è difficile uscire 
dalla nostra pigrizia e dall’individualismo, 
così come è complesso rendere accatti-
vante il tema del cambiamento climatico 
in un testo, Foer si cala in prima persona 
in ciò che ci racconta. E il libro, che ci ri-
sulta indicato già a partire dalla classe se-
conda, mette in campo temi quali la re-
sponsabilità individuale e collettiva, 
piccole e grandi azioni che possiamo 
compiere, senza rinunciare all’ammis-
sione delle proprie colpe in un’aspra au-
tocritica. L’obiettivo ambizioso dell'opera 
è enunciato dallo stesso autore: «Ho pas-
sato due anni a scrivere questo libro, cer-
cando di convincere quante più persone 
possibile a cambiare vita» (p. 165).  
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Ci dicono che gli oggetti parlano, che basta metterli su un pie-
distallo e quelli ti raccontano chi sono. Ma spesso, nelle sale si-
lenziose di un museo, tu li fissi immobili e loro non ti dicono nulla. 
Chiara Alessi ha provato a tirarli giù e farci qualche chiacchiera. 
Lo ha fatto prima su Twitter, nei mesi strani in cui eravamo tutti 
chiusi in casa senza poter viaggiare, senza poter entrare in un 
museo, o una libreria, senza scuola né teatro. Giorno dopo gior-
no, per 90 giorni, ha costruito un archivio virtuale raccontan-
do in due minuti e venti gli oggetti della storia del Novecento 
italiano: sono oggetti grafici o architettonici, oggetti anonimi o 
di firma, invenzioni o fallimenti, oggetti grandi come un auto-
grill o piccoli come le graffette di una spillatrice; oggetti su cui 
sedersi, da guidare, con cui scrivere, da mettersi addosso o da 
mangiare. Sono cose conosciute, ma più sorprendenti di quel 
che crediamo. Ora quel museo virtuale, arricchito, trasformato 
e illustrato da Paolo D’Altan, approda in questo libro. 

Novecento italiano

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830457683?l=it&autoadd=1
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A casa sono le regine indiscusse, fuori le suddite sottomesse. 
Viste dalla politica, le donne italiane devono essere così. «La 
moglie fa la moglie e basta», deve essere «remissiva», ha mol-
ti doveri, pochi diritti e «specifiche attitudini». Se la donna è 
emancipata diventa subito di «facili costumi», se è bella «è per 
questo che fa carriera», se è brillante non può che essere «abil-
mente manovrata». Stai zitta e va’ in cucina è la storia degli in-
sulti, delle discriminazioni e dei pregiudizi politici nei confronti 
delle donne. Ed è una storia a cui prendono parte quasi tutti: i 
padri costituenti e Beppe Grillo, il Pci e Silvio Berlusconi, la Dc e 
i partiti laici, i piccoli movimenti e le grandi coalizioni. Da questo 
punto di vista, la politica italiana si mostra singolarmente una-
nime. Nell’Italia repubblicana la crociata sessista arruola tutti: 
premier, segretari di partito, ministri, capi di Stato, giù giù fino 
all’ultimo portaborse sconosciuto. Dopo il suffragio universale, 
«concesso» nel ’45, il maschilismo italico si fa sentire già con la 
stesura della Costituzione, per proseguire fino ai giorni nostri, 
tra appelli, citazioni sofisticate e insulti da bettola. Dalla battaglia 
sul divorzio alle norme contro la violenza sessuale, dall’accesso 
alla magistratura al dibattito sulle quote rosa, questo libro è un 
succinto racconto storico – incredibilmente attuale –, per capi-
re come si è diffusa e perpetrata la misoginia politica in uno dei 
Paesi più maschilisti d’Europa.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788833974347?l=it&autoadd=1
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Qualcuno si ostina a liquidare i cambiamenti climatici come fake 
news, ma la gran parte di noi è ben consapevole che se non mo-
difichiamo radicalmente le nostre abitudini l’umanità andrà in-
contro al rischio dell’estinzione di massa. Lo sappiamo, eppure 
non riusciamo a crederci. E di conseguenza non riusciamo ad 
agire. Il problema è che l’emergenza ambientale non è una storia 
facile da raccontare e, soprattutto, non è una buona storia: non 
spaventa, non affascina, non coinvolge abbastanza da indurci a 
cambiare la nostra vita. Per questo rimaniamo indifferenti, o pa-
ralizzati: la stessa reazione che suscitò Jan Karski, il «testimone 
inascoltato», quando cercò di svelare l’orrore dell’Olocausto e 
non fu creduto. In tempo di guerra, veniva chiesto ai cittadini di 
contribuire allo sforzo bellico: ma qual è il confine tra rinuncia e 
sacrificio, quando in gioco c’è la nostra sopravvivenza, o la so-
pravvivenza dei nostri figli? E quali sono le rinunce necessarie, 
adesso, per salvare un mondo ormai trasformato in una immen-
sa fattoria a cielo aperto? Jonathan Safran Foer mette in campo 
tutte le sue risorse di scrittore per raccontare, con straordinario 
impatto emotivo, la crisi climatica che è anche «crisi della nostra 
capacità di credere», mescolando in modo originalissimo storie 
di famiglia, ricordi personali, episodi biblici, dati scientifici rigo-
rosi e suggestioni futuristiche. 

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788823525511?l=it&autoadd=1
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Qualcuno ha detto che nella nostra vita non commettiamo tanti 
errori ma sempre lo stesso, ripetuto infinite volte. Perché i nostri 
sbagli raccontano di noi molto più di quanto non crediamo: della 
nostra storia, di come eravamo, di cosa siamo diventati. Eppure, 
soprattutto quando si è ragazzi – a scuola, in casa, persino con 
gli amici – sbagliare è diventato un tabù. Enrico Galiano, con sin-
cerità e coraggio, ha deciso per la prima volta di sfatare il mito 
della perfezione e svelare tutti i suoi errori e le scelte azzardate. 
Da quelli apparentemente più piccoli, come quando ha buttato 
via l’occasione di uscire con la ragazza dei suoi sogni, a quelli più 
terribili, come quella notte in cui per poco non è stato arrestato; 
i brutti voti presi, quelli dati, gli sbagli perdonabili e imperdona-
bili, e come tutto questo l’abbia reso l’uomo che è oggi. Perché 
non c’è dubbio: sbagliare può causare ferite che impiegano anni 
a rimarginarsi e può lasciare segni indelebili nella nostra anima. 
Ma è necessario per capire chi siamo, per vivere una vita piena, 
per trovare davvero la nostra strada. 

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811817604?l=it&autoadd=1
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A che serve il latino? È la domanda che continuamente sentia-
mo rivolgerci dai molti per i quali la lingua di Cicerone altro non 
è che un’ingombrante rovina, da eliminare dai programmi sco-
lastici. In questo libro personale e appassionato, Nicola Gardini 
risponde che il latino è – molto semplicemente – lo strumento 
espressivo che è servito e serve a fare di noi quelli che siamo. In 
latino, un pensatore rigoroso e tragicamente lucido come Lu-
crezio ha analizzato la materia del mondo; il poeta Properzio ha 
raccontato l’amore e il sentimento con una vertiginosa varietà di 
registri; Cesare ha affermato la capacità dell’uomo di modificare 
la realtà con la disciplina della ragione; in latino è stata composta 
un’opera come l’Eneide di Virgilio, senza la quale guarderemmo 
al mondo e alla nostra storia di uomini in modo diverso. Gardi-
ni ci trasmette un amore alimentato da una inesausta curiosità 
intellettuale, e ci incoraggia con affabilità a dialogare con una 
civiltà che non è mai terminata perché giunge fino a noi, e della 
quale siamo parte anche quando non lo sappiamo. Grazie a lui, 
anche senza alcuna conoscenza grammaticale potremo capire 
come questa lingua sia tuttora in grado di dare un senso alla no-
stra identità con la forza che solo le cose inutili sanno meravi-
gliosamente esprimere. 

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811144816?l=it&autoadd=1
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Questo libro parla di noi, persone connesse tramite i social 
network con le parole, forse lo strumento più immediato e po-
tente che abbiamo a disposizione in quanto esseri umani. Eppu-
re, spesso le usiamo in maniera frettolosa e superficiale, senza 
valutarne le conseguenze. Poiché le possibilità di fraintendimen-
ti, ostilità e interpretazioni distorte dei fatti sono massime lad-
dove non possiamo guardarci in faccia, in rete e in particolare sui 
social network le parole che scegliamo hanno un peso maggio-
re, su di noi e su chi ci sta attorno. Infatti oggi la comunicazione 
sul web appare avvelenata dal bullismo, dalle notizie false e dai 
continui conflitti. Ci sentiamo intrappolati dall’odio, dalla paura 
e dalla diffidenza. La verità è che siamo diventati iperconnessi, 
viviamo contemporaneamente offline e online ed è una condi-
zione complessa, che occorre imparare a gestire. Non esistono 
formule magiche ma, nel suo piccolo, ciascuno di noi può fare 
la differenza, curando con più attenzione il modo in cui vive – e 
quindi parla – in rete: di sé, di ciò che accade, degli altri e con gli 
altri. La nostra vita interconnessa non dipende, in ultima istan-
za, dagli strumenti e dagli algoritmi, e nemmeno dai proprietari 
delle piattaforme: sta a noi scegliere chi siamo e cosa vogliamo 
in rete.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830452176?l=it&autoadd=1
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«Chi ama davvero non può che essere riamato». «Chi ama dav-
vero ama per sempre». Stanno così le cose o queste due leggi 
dell’amore non sono altro che un sogno cui tutti vorremmo cre-
dere? Dobbiamo tornare molto indietro nel tempo per trovare 
una risposta. Sono storie famosissime quelle che possono aiu-
tarci. Elena e Menelao; Pericle e Aspasia; Saffo e le sue ragaz-
ze; Socrate e i suoi ragazzi. Tutti i grandi amanti dell’antichità 
seppero conquistarsi amori eterni. Quale fu il loro segreto? In un 
libro in cui lo studio e i racconti si uniscono al viaggio nei luoghi 
dove tutto accadde, Matteo Nucci narra la potenza invincibile 
di Eros, il dio oscuro delle origini, maschile e femminile assieme, 
capace di squarciare il petto di coloro che incontra pur di pe-
netrarne l’anima e sovvertire ogni regola. Scopriremo che, con 
inarrivabile chiarezza, i greci – poeti e filosofi, narratori e storici, 
scienziati e politici – seppero cogliere l’irresistibile potere della 
forza che come nessun’altra può muovere gli esseri umani, co-
stringendoli a calarsi nelle loro profondità abissali. Soltanto Eros 
infatti riesce a spingere tutti noi alla ricerca inesauribile di quella 
sconcertante bellezza che ci fa tremare le gambe. Una bellez-
za che solo chi sa arrossire e provare vergogna può cogliere. La 
bellezza che brilla quando siamo noi stessi. E che, proprio per 
questo, unica può renderci felici.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788833311869?l=it&autoadd=1
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Spesso sappiamo molto bene cosa non vogliamo, ma non ab-
biamo idea di cosa, invece, vogliamo. E chi non sa dove vuole 
arrivare, come riuscirà a raggiungere il posto giusto? Permet-
tersi di desiderare è un’azione potente tanto quanto potrebbe 
risultare spaventosa. Potente perché avere un sogno chiaro e 
forte da seguire conta più delle risorse materiali necessarie per 
realizzarlo: è una spinta interiore che porta lontano. Spaventosa 
perché volere davvero qualcosa, e riconoscerlo come proprio 
obiettivo, significa essere costretti ad affrontare le eventua-
li paure che quel sogno porta con sé, lavorare per superarle, 
guardarsi dentro sul serio, senza accettare i limiti che gli altri 
(e noi stessi) ci impongono.  Nicoletta Romanazzi ama defini-
re il proprio un «non-metodo» e dice di se stessa di essere uno 
specchio che, posto di fronte all’altro, lo aiuta a vedersi davvero. 
In quello specchio si è guardato Marcell Jacobs, e lo ha portato 
dritto agli ori olimpici a Tokyo. Si sono specchiati Luigi Busà (oro 
nel karate kumite), Viviana Bottaro (bronzo nel katate kata), e i 
molti altri atleti che si rivolgono a Nicoletta per «fare il salto» o 
anche solo per continuare a migliorarsi. In questo libro, Nicolet-
ta Romanazzi accompagnerà i lettori verso l’unico specchio che 
non mente mai. Per guardarci dentro e permetterci finalmente 
di diventare i migliori noi stessi possibili. 

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830461802?l=it&autoadd=1
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Liliana Segre ha compiuto da poco otto anni quando, nel 1938, 
con l’emanazione delle leggi razziali, le viene impedito di torna-
re in classe: alunni e insegnanti di «razza ebraica» sono espulsi 
dalle scuole statali, e di lì a poco gli ebrei vengono licenziati dalle 
amministrazioni pubbliche e dalle banche, non possono sposa-
re «ariani», possedere aziende, scrivere sui giornali e subiscono 
molte altre odiose limitazioni. È l’inizio della più terribile delle 
tragedie che culminerà nei campi di sterminio e nelle camere a 
gas. In questo dialogo, Liliana Segre e Gherardo Colombo riper-
corrono quei drammatici momenti personali e collettivi, si inter-
rogano sulla profonda differenza che intercorre fra giustizia e 
legalità e sottolineano la necessità di non voltare mai lo sguardo 
davanti alle discriminazioni, per fare in modo che le pagine più 
oscure della nostra storia non si ripetano mai più.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811819868?l=it&autoadd=1
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Quando si pensa a un’indagine, si immagi-
na subito la suspense, unita a un mistero 
da svelare, ma da sempre la letteratura ha 
celato ben altro dietro al racconto di un 
caso da risolvere. Crediamo che l’estate 
sia il momento migliore per concedersi il 
piacere di un intrigo da sciogliere, così 
come l’occasione per riflettere sull’animo 
umano, a partire da romanzi diversissimi 
ma ugualmente avvincenti. 
Partiamo da un titolo che ha dato inizio a 
una serie molto amata. Parliamo di una 
commissaria specializzata in profiling 
che ha sorpreso i lettori ma che li ha an-
che fatti preoccupare: è Teresa Battaglia, 
nata dalla penna di Ilaria Tuti. La com-
missaria, infatti, è purtroppo colpita da 
momenti di assenza e di confusione, de-
stinati ad aumentare nel corso del tempo, 
come conferma la diagnosi tanto temuta. 
La malattia mette a dura prova sia il carat-
tere indipendente e fiero di Teresa sia la 
sua affidabilità sul campo. Eppure, sono 
proprio le sue intuizioni nei momenti di lu-
cidità a dare un contributo fondamentale 
alle indagini, e la sua squadra lo sa bene: 
per questo Teresa Battaglia impara a fare 
i conti con la malattia ma resta un punto 
di riferimento per tutti. E lo scopriamo 
già nella sua prima indagine, raccontata in 
Fiori sopra l’inferno, da cui è stata re-
centemente tratta una serie tv di succes-
so andata in onda sulla RAI. Chi volesse in-
contrare nuovamente la protagonista più 
celebre di Ilaria Tuti ha a disposizione ad 
oggi altri quattro romanzi. 

Passiamo quindi a un romanzo che è di-
ventato ormai un classico del true crime: 
A sangue freddo di Truman Capote, 
uscito a puntate sul New Yorker nel 1965 
e l’anno dopo in volume. Colpisce subito il 
desiderio dell’autore di portare sulla carta 
un crimine efferato, ovvero l’assassinio di 
un’intera famiglia americana di sei perso-
ne, senza edulcorare niente. Anzi, Capote 
segue le indagini e aspira all’oggettività, 
benché gli sia impossibile mantenere un 
cinico distacco dopo aver avuto modo di 
confrontarsi con i due uomini fermati per 
gli omicidi. In un’epoca come la nostra in 
cui il genere del “romanzo-reportage” 
è stato sdoganato e, anzi, le storie di 
true crime popolano i podcast di maggior 
successo, è difficile immaginare quanto 
invece il romanzo di Capote sia stato criti-
cato allora. Anche per questo nel triennio 
è possibile partire dalla lettura del roman-
zo per una riflessione più accurata sul-
la ricezione dell’opera e sulle critiche 
più aspre ricevute per i risvolti etici di una 
simile operazione editoriale, ai tempi vista 
come molto cinica. 
Ed è accusato di cinismo anche l’agente 
speciale Vogel, protagonista di un roman-
zo autoconclusivo di Donato Carrisi, che 
è diventato un film con la regia dello stes-
so Carrisi: La ragazza nella nebbia, un 
thriller psicologico di grande pathos che 
ci porta in un paesino innevato sulle Alpi. 
Qui è scomparsa una sedicenne e le inda-
gini si fanno sempre più intricate, anche 
perché Vogel, incaricato di indagare, pen-
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sa di coinvolgere i media affinché sia dato 
maggior spazio al caso a livello nazionale. 
Carattere spregiudicato, grande capaci-
tà di manipolazione e determinazione a 
chiudere il caso spingono Vogel a condur-
re l’indagine a modo suo. E le sorprese 
non mancheranno, fino alle ultimissime 
pagine, perché la costruzione di questo 
romanzo e le rivelazioni che emergono 
via via porteranno i lettori a riflettere su 
cosa sia davvero la giustizia e che cosa 
intendiamo con la parola “verità”. 
Per chi volesse un poliziesco a sfondo sto-
rico che risale agli anni Trenta del Nove-
cento, ne L’angelo di Monaco Fabiano 
Massimi costruisce un romanzo che uni-
sce la documentazione rigorosa sugli 
eventi dell’epoca alla finzione e ruota 
attorno a una domanda: Angelika Raubal, 
detta Geli, nipote prediletta di Adolf Hit-
ler, si è suicidata o è stata assassinata? 
È storicamente provato che lo zio Adolf 
nutrisse un attaccamento eccessivo alla 
nipote, e che per questo l’abbia tenuta 
chiusa in casa più volte, limitando la sua 
libertà, ma cosa è successo davvero? Due 
commissari, Siegfried Sauer e Mutti For-
ster (Fabiano Massimi ha tratto i nomi dai 
documenti ufficiali), devono occuparsi del 
caso e le quasi cinquecento pagine del ro-
manzo narrano le indagini, concentratesi 
in una settimana scarsa. Massimi presta 
inoltre ampia attenzione al contesto sto-
rico, sociale e culturale di quel perio-
do cruciale per la storia della Germania 
(e non solo), che vede diffondersi le idee 
naziste e precede di soli due anni la nomi-
na di Hitler a Cancelliere del Reich. 
E se sotto la lente d’ingrandimento del 
thriller ci fosse invece la società ame-
ricana contemporanea? Abbiamo due 
proposte che fotografano un presente 
senza orpelli, mostrando i pregiudizi e le 
grandi contraddizioni della nostra epoca. 
Con Orient di Christopher Bollen an-

diamo in un paesino del Long Island, così 
vicino a New York da essere perfetto per 
evadere durante il weekend. Nella realtà 
esclusiva di Orient si è trasferita una co-
munità di artisti contemporanei piuttosto 
snob e selettivi, motivo per cui ogni nuovo 
arrivato viene analizzato (e criticato) con 
cura. Quando, ospite di un rispettabile 
abitante del posto, arriva Mills, un ragaz-
zo che deve disintossicarsi e andare alla 
ricerca della propria identità, è facile im-
maginare quanto le opinioni nei suoi con-
fronti siano aprioristicamente negative. 
A maggior ragione se viene ripescato in 
mare il corpo di un custode e si è a caccia 
di un colpevole. Sempre attento a rende-
re ben riconoscibili i tanti personaggi che 
agiscono nelle quasi settecento pagine 
del suo romanzo, Christopher Bollen in-
serisce nella trama anche una riflessione 
piuttosto disincantata e aggiornata 
sul mondo dell’arte contemporanea, 
oltre a mostrare quanto i pettegolezzi e 
le paure individuali possano influenzare e 
addirittura plasmare il giudizio di un’inte-
ra comunità. 
Questo tema è anche fortemente pre-
sente in un romanzo da cui è stata tratta 
una recente serie tv: Tanti piccoli fuochi 
di Celeste NG. Questa volta il romanzo 
si concentra sui pregiudizi che può su-
scitare Mia, una madre single, senza fissa 
dimora, che si sposta a bordo della sua 
macchina scalcagnata con la figlia ado-
lescente Pearl per seguire la sua arte (e 
assecondare l’inquietudine che si porta 
dentro). Fin da subito l’affittuaria che le 
accoglie in un rispettabile quartiere bor-
ghese per famiglie, la signora Richardson, 
fa di tutto per mostrarsi affabile e aperta, 
ma lei, che si considera una madre tradi-
zionale attenta ai bisogni e all’educazione 
dei quattro figli e pensa di avere la veri-
tà in tasca, non può che disapprovare il 
comportamento di Mia. Forse la signo-
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ra Richardson sarebbe riuscita a tenere 
per sé i propri pensieri, se solo Pearl non 
fosse diventata amica dei suoi figli, disal-
lineando così gli equilibri di facciata 
già presenti nella famiglia della padrona 
di casa. Il romanzo parte con un terribile 
incendio che sta distruggendo la dimora 

della signora Richardson e la domanda – 
sempre più martellante – è una sola: chi 
è il responsabile? Per scoprirlo, una lunga 
analessi svela rapporti più o meno segre-
ti e lentamente proviamo la sensazione 
che non uno, ma quasi tutti i personaggi 
avrebbero potuto appiccare l’incendio. 
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Orient, Long Island. In questo paradiso marittimo abitato dalle 
stesse famiglie da molte generazioni, arriva un giorno lo scono-
sciuto Mills, ospite, in cambio di lavoro, di un signore che pos-
siede una bella casa di famiglia da sgombrare dopo la morte dei 
genitori. La comunità locale lo accoglie con diffidenza, tanto più 
che presto, uno per volta, si cominciano a rinvenire numerosi 
corpi senza vita. Mills, con l’aiuto di Beth, ex artista, decide di 
indagare su una pista parallela a quella della polizia, determinato 
a capire chi e che cosa c’è dietro il mistero, in una corsa contro 
il tempo prima che la piccola cittadina finisca per distrugger-
lo. Soffuso di tensione, Orient è insieme uno straordinario page 
turner, un thriller letterario e un ritratto provocatorio del lato 
oscuro del sogno americano: una comunità idilliaca dove nessu-
no è al sicuro.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788833929842?l=it&autoadd=1
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Il 15 novembre 1959, nella cittadina di Holcomb, in Kansas, un 
proprietario terriero, sua moglie e i loro due figli vengono trovati 
brutalmente assassinati: sangue ovunque, cavi telefonici tagliati 
e solo pochi dollari rubati. A capo dell’inchiesta c’è l’agente Alvin 
Dewey, ma tutto ciò che ha sono due impronte, quattro corpi e 
molte domande. Truman Capote si reca sul luogo dell’omicidio 
con la sua amica d’infanzia, la scrittrice Harper Lee, e, mentre 
ricostruisce l’accaduto, le indagini che portano alla cattura, il 
processo e infine l’esecuzione dei colpevoli Perry Smith e Dick 
Hickock, esplora le circostanze di questo terribile crimine e l’ef-
fetto che ha avuto sulle persone coinvolte, scavando nella natura 
più profonda della violenza americana. Non appena il reportage 
viene pubblicato, prima a puntate sul New Yorker nel 1965 e in 
volume l’anno successivo, Truman Capote diventa una vera ce-
lebrità e le vendite si impennano, così come gli inviti ai party più 
esclusivi e ai salotti televisivi. Ancora oggi, A sangue freddo viene 
considerato da molti il libro che ha dato origine a un nuovo ge-
nere letterario, un’opera rivoluzionaria e affascinante, una com-
binazione unica di abilità giornalistica e potere immaginativo.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788811603726?l=it&autoadd=1
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La notte in cui tutto cambia per sempre è una notte di ghiaccio 
e nebbia ad Avechot. Forse è stata proprio colpa della nebbia 
se l’auto dell’agente speciale Vogel è finita in un fosso. Vogel è 
illeso, ma sotto shock. Non ricorda perché è lì e come ci è arri-
vato. Eppure una cosa è certa: l’agente speciale Vogel dovreb-
be trovarsi da tutt’altra parte, lontano da Avechot. Infatti, sono 
ormai passati due mesi da quando una ragazzina del paese è 
scomparsa nella nebbia. Due mesi da quando Vogel si è occupa-
to di quello che, da semplice caso di allontanamento volontario, 
si è trasformato prima in un caso di rapimento e, da lì, in un co-
lossale caso mediatico. Sono passati due mesi da tutto questo, 
e l’agente speciale Vogel dovrebbe essere lontano, ormai, da 
quelle montagne inospitali. Ma allora, cosa ci fa ancora lì? Perché 
quell’incidente? E soprattutto, visto che è illeso, a chi appartiene 
il sangue che ha sui vestiti?

 DA QUESTO ROMANZO DONATO CARRISI HA TRATTO 
L’OMONIMO FILM, CON TONI SERVILLO, ALESSIO BONI 
E JEAN RENO (PREMIO DAVID DI DONATELLO COME MI-
GLIOR REGISTA ESORDIENTE)

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830444799?l=it&autoadd=1
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Monaco, settembre 1931. Il commissario Sigfried Sauer è chia-
mato con urgenza in un appartamento signorile di Prinzregen-
tenplatz, dove la ventiduenne Angela Raubal, detta Geli, è stata 
ritrovata senza vita nella sua stanza chiusa a chiave. Accanto al 
suo corpo esanime c’è una rivoltella: tutto fa pensare che si tratti 
di un suicidio. Geli, però, non è una ragazza qualunque, e l’ap-
partamento in cui viveva ed è morta, così come la rivoltella che 
ha sparato il colpo fatale, non appartengono a un uomo qualun-
que: il suo tutore legale è «zio Alf», noto al resto della Germania 
come Adolf Hitler, il politico più chiacchierato del momento, in 
parte anche proprio per quello strano rapporto con la nipote, 
fonte di indignazione e scandalo sia tra le file dei suoi nemici, sia 
tra i collaboratori più stretti. Sauer si trova da subito a indagare, 
stretto tra chi gli ordina di chiudere l’istruttoria entro poche ore 
e chi invece gli intima di andare a fondo del caso e scoprire la ve-
rità, qualsiasi essa sia. Hitler, accorso da Norimberga appena sa-
puta la notizia, conferma di avere un alibi inattaccabile. Eppure 
è proprio questa apparente incontrovertibilità dei fatti a far du-
bitare Sauer, il quale decide di approfondire. Le verità che sco-
prirà, così oscure da far vacillare ogni sua certezza professionale 
e personale, lo spingeranno a decisioni dal cui esito potrebbe 
dipendere il futuro stesso della democrazia in Germania…

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830455375?l=it&autoadd=1
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1998, Shaker Heights, Cleveland, Ohio. Una comunità fondata su 
un insediamento Shaker e popolata da benintenzionati demo-
cratici e abbienti, seguaci, anche se non proprio rigorosi, delle 
drastiche regole di vita dei loro predecessori. E due protagoniste 
diversissime: Elena Richardson, quattro figli, impegnata in attività 
benefiche, ricca, che incarna la filosofia Shaker; Mia, madre sin-
gle che ha scelto una vita itinerante di lavori saltuari per dedicarsi 
alla fotografia artistica, al momento occupata come domestica in 
casa Richardson in cambio di un piccolo alloggio. Mia ha una figlia 
adolescente, Pearl, che stringe amicizia con i ragazzi Richardson, 
si trova benissimo a Shaker Heights e convince la madre a fermar-
si. Ma presto quella che dovrebbe essere una svolta decisiva nella 
vita delle due donne diventa un problema. Quando un’amica dei 
Richardson cerca di adottare una neonata sinoamericana, Elena e 
Mia si ritroveranno schierate su due fronti opposti nella succes-
siva battaglia per la custodia tra la madre adottiva americana e 
la madre naturale cinese. Nella mente della democratica Mrs Ri-
chardson scatta il sospetto che Mia nasconda un passato torbido, 
ed è decisa a fare chiarezza. Ma la sua indagine ossessiva avrà un 
costo altissimo per tutti.

 DA QUESTO ROMANZO LA SERIE TELEVISIVA TANTI 
PICCOLI FUOCHI (LITTLE FIRES EVERYWHERE) SU AMA-
ZON PRIME CON REESE WITHERSPOON E KERRY WA-
SHINGTON.

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788833930428?l=it&autoadd=1
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«Tra i boschi e le pareti rocciose a strapiombo, giù nell’orrido 
che conduce al torrente, tra le pozze d’acqua smeraldo che 
profuma di ghiaccio, qualcosa si nasconde. Me lo dicono le trac-
ce di sangue, me lo dice l’esperienza: è successo, ma potrebbe 
risuccedere. Questo è solo l’inizio. Qualcosa di sconvolgente è 
accaduto, tra queste montagne. Qualcosa che richiede tutta la 
mia abilità investigativa. Sono un commissario di polizia specia-
lizzato in profiling e ogni giorno cammino sopra l’inferno. Non è 
la pistola, non è la divisa: è la mia mente la vera arma. Ma proprio 
lei mi sta tradendo. Non il corpo acciaccato dall’età che avanza, 
non il mio cuore tormentato. La mia lucidità è a rischio, e questo 
significa che lo è anche l’indagine. Mi chiamo Teresa Battaglia, 
ho un segreto che non oso confessare nemmeno a me stessa, e 
per la prima volta nella vita ho paura.»

 DA QUESTO ROMANZO LA FICTION DI RAI1 CON ELE-
NA SOFIA RICCI

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788830450639?l=it&autoadd=1
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“Il fatto che gli uomini non imparino molto 
dalle lezioni della storia è l’insegnamento 
più importante che la storia può offrire.” 
Lo scriveva Aldous Huxley, uno dei gran-
di autori della distopia novecentesca, ed 
effettivamente la storia della letteratura 
insegna che se le inquietudini relative al 
presente si manifestano per lo più nel ro-
manzo drammatico, quelle riguardanti il 
futuro trovano spazio nella distopia e nella 
fantascienza. E fa riflettere che negli ultimi 
anni questi generi letterari siano tornati 
tra i preferiti dagli adolescenti. 
Per le letture di questa estate abbiamo pen-
sato di consigliare un filone distopico che 
si interroga fortemente sulla società. 
In particolare, sul ruolo delle donne nella 
società in un futuro non particolarmente 
lontano o in un presente parallelo al nostro. 
Spesso la distopia contemporanea mette 
al centro di tali narrazioni il corpo femmi-
nile, colto soprattutto nella sua funzione di 
dare la vita. In merito a questo, è ormai un 
classico Il racconto dell’Ancella, capola-
voro di Margaret Atwood del 1985, che 
immagina una società statunitense com-
pletamente sconvolta dallo strapotere di 
una teocrazia ispirata agli insegnamenti 
vetero-testamentari, che vuole riportare 
le donne a un ruolo di sottomesse all’uni-
verso maschile. La libertà femminile viene 
stigmatizzata, per cui alle donne viene 
proibito di lavorare e, a seconda della loro 
fertilità, le donne vengono separate in ter-
ribili e rigide “caste”. È alla voce di una del-
le Ancelle, ovvero le donne preposte alla 

procreazione, che viene affidata la narra-
zione: Difred, questo il suo nome, si vede 
strappare dalla sua famiglia per adempie-
re al ruolo che le viene imposto, ma dentro 
di sé cova una vendetta che attende solo 
di poter mettere in pratica, con la speran-
za di sovvertire un potere ingiusto. 
Più orientato verso la fantapolitica è 
Vox, romanzo distopico molto discusso 
di Christina Dalcher, edito nel 2018. La 
protagonista, Jean, è un’affermata neuro-
linguista, ma anche lei, come le altre sta-
tunitensi, ha dovuto rinunciare al lavoro 
per tornare a occuparsi a tempo pieno del 
marito e dei figli. Al polso ogni donna por-
ta un braccialetto che tiene il conto delle 
parole pronunciate in un giorno: cento è 
il limite tanto temuto, dopo il quale delle 
scosse elettriche di intensità crescente 
ricordano il proprio dovere di contener-
si e tacere. La situazione sembra mutare 
quando il fratello del Presidente, il capo 
dei “Puri”, ha riportato dei danni cerebra-
li all’area di Wernicke e solo Jean, che ha 
condotto in passato studi in merito, può 
forse trovare una soluzione, insieme alla 
sua vecchia équipe. Tra videocamere che 
controllano qualsiasi movimento e indivi-
duano potenziali traditori e possibili spie a 
ogni angolo, Jean si trova a fare il possibile 
per salvare lei e sua figlia, ma anche per 
ribaltare il potere, in un’incalzante corsa 
contro il tempo. 
La preoccupazione per il surriscalda-
mento globale e le conseguenze del 
cambiamento climatico sono al centro 
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dell’ultimo romanzo che vogliamo pro-
porvi in questa sezione: Qualcosa, là 
fuori di Bruno Arpaia (2016). In quest’o-
pera non viene immaginata un’apocalis-
se improvvisa e violenta, quanto un salto 
nel tempo, che ci permette di assistere e 
“vivere” con i protagonisti cosa accadrà 
al nostro pianeta tra alcuni anni, quando 
le risorse scarseggeranno. Il professor 
Livio e i suoi compagni di viaggio si muo-
vono per un’Italia decisamente inospitale 
e quasi irriconoscibile; per molte pagine 
non conosciamo la loro meta ma seguia-
mo questo cammino difficilissimo, tanto 
pieno di privazioni quanto ricco di do-
mande etiche: cosa saremmo disposti a 
fare per sopravvivere? E il “come abbiamo 
fatto a non accorgercene?!” torna come 
un refrain nei discorsi dei protagonisti, e 
sono parole che suonano crudamente re-
alistiche. 
A chiudere la sezione arriva un saggio 
recente, che, pur analizzando lo stato 
presente degli studi nel campo della neu-
rotecnologia, si interroga sui possibili im-
pieghi di tali dispositivi nelle nostre vite, e 
le implicazioni etiche sono tante. Alcune 
ipotesi di monitoraggi massivi della nostra 
attività cerebrale gettano una luce a tratti 
sinistra e a tratti addirittura distopica su 

questo futuro forse vicino. Ci riferiamo a 
Difendere il nostro cervello di Nita Fa-
rahany, in cui l’autrice, studiosa di etica, 
diritto e filosofia, mette in campo il lega-
me inscindibile tra progresso tecnologi-
co nel campo dei dispositivi neurali e ge-
stione della libertà personale, nonché 
tutela della privacy. Saremmo disposti 
a condividere informazioni sulla nostra 
mente, pur di godere dei benefici di un 
device che monitori l’andamento del no-
stro cervello e che avverta dell’insorgere, 
ad esempio, di patologie neurologiche? 
Se una prospettiva simile ci pare fanta-
scienza, esperimenti già in corso ci fanno 
capire con quanta leggerezza spesso i vo-
lontari abbiano ceduto dati e informazio-
ni preziose per partecipare a startup e a 
iniziative di marketing di grandi aziende. 
Questo è solo uno dei tanti spunti con cui 
Farahany vuole portarci a riflettere, pri-
ma che i dispositivi neurali diventino un 
oggetto alla portata di tutti. Il taglio bio-
etico, il sostrato filosofico, le informazioni 
aggiornate nel campo tecnologico ren-
dono il testo particolarmente adatto al 
dibattito nel triennio, in linea con quanto 
previsto dai percorsi di Educazione civica 
rivolti al digitale e all’impiego consapevole 
dell’intelligenza artificiale. 
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In un’Europa prossima ventura, devastata dai mutamenti clima-
tici, decine di migliaia di «migranti ambientali» sono in marcia 
per raggiungere la Scandinavia, diventata il territorio dal clima 
più mite e favorevole agli insediamenti umani. Livio Delmastro, 
anziano professore di neuroscienze, è uno di loro. Ha insegnato 
a Stanford, ha avuto una magnifica compagna, è diventato pa-
dre, ma alla fine è stato costretto a tornare in un’Italia quasi de-
sertificata, sferzata da profondi sconvolgimenti sociali e politici. 
Lì, persi la moglie e il figlio, per sedici anni si è ritrovato solo, sen-
za più voglia di vivere, ma anche senza il coraggio di farla finita. 
Poi, come migliaia di altri, ha pagato guide ed esploratori e ora, 
tra sete, fame e predoni, cammina in colonna attraverso terre 
sterili, valli riarse e città in rovina, in un continente stravolto e 
irriconoscibile… 

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788823515680?l=it&autoadd=1
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In un mondo devastato dalle radiazioni atomiche, gli Stati Uniti 
sono divenuti uno Stato totalitario, basato sul controllo del cor-
po femminile. Difred, la donna che appartiene a Fred, ha solo 
un compito nella neonata Repubblica di Gilead: garantire una 
discendenza alla élite dominante. Il regime monoteocratico di 
questa società del futuro, infatti, è fondato sullo sfruttamento 
delle cosiddette Ancelle, le uniche donne che dopo la catastrofe 
sono ancora in grado di procreare. Ma anche lo Stato più repres-
sivo non riesce a schiacciare i desideri e da questo dipenderà la 
possibilità e, forse, il successo di una ribellione. Mito, metafora 
e storia si fondono per sferrare una satira energica contro i re-
gimi totalitari. Ma non solo: c’è anche la volontà di colpire, con 
tagliente ironia, il cuore di una società meschinamente puritana 
che, dietro il paravento di tabù istituzionali, fonda la sua legge 
brutale sull’intreccio tra sessualità e politica. 

  DA QUESTO ROMANZO LA SERIE TV THE HANDMAID'S 
TALE

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788833310497?l=it&autoadd=1
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Jean McClellan è diventata una donna di poche parole. Ma non 
per sua scelta. Può pronunciarne solo cento al giorno, non una 
di più. Anche sua figlia di sei anni porta il braccialetto conta pa-
role, e le è proibito imparare a leggere e a scrivere. Perché, con 
il nuovo governo al potere, in America è cambiato tutto. Jean è 
solo una dei milioni di donne che, oltre alla voce, hanno dovuto 
rinunciare al passaporto, al conto in banca, al lavoro. Ma è l’unica 
che ora ha la possibilità di ribellarsi. Per se stessa, per sua figlia, 
per tutte le donne.

[limite di 100 parole raggiunto]

OGNI GIORNO PRONUNCIAMO IN MEDIA 16.000 PAROLE
PAROLE CHE USIAMO PER LAVORARE
PER CHIACCHIERARE CON GLI AMICI
PER ESPRIMERE LA NOSTRA OPINIONE
 MA, SE NON FACCIAMO SENTIRE LA NOSTRA VOCE,
CI RIMARRÀ SOLO IL SILENZIO…

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788842931843?l=it&autoadd=1
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Immaginiamo un mondo in cui il nostro cervello può essere in-
terrogato per conoscere le nostre convinzioni politiche, i pen-
sieri diventano la prova di un delitto e le nostre stesse emozioni 
vengono usate contro di noi. Quel mondo, in parte, è già reale. 
Nita Farahany esplora come le neurotecnologie utilizzate dalla 
medicina, dalle multinazionali e dai governi stiano ormai valican-
do l’ultima frontiera della privacy: la nostra mente. Oggi il mer-
cato dei dispositivi neurali indossabili è in rapidissima crescita: 
dagli smartwatch alle fasce elettroniche, che inibiscono colpi di 
sonno ai camionisti oppure cancellano traumi o dipendenze. Ma, 
al di là degli indubbi benefici, queste tecnologie utilizzate senza 
tutele ci minacciano seriamente, come testimoniano i rilevato-
ri di produttività da indossare sul posto di lavoro e i dispositivi 
del neuromarketing oppure quelli per monitorare l'attenzione 
degli studenti in classe o l'insorgere di pensieri cospirativi. L’au-
trice propugna l’introduzione a livello globale di un nuovo diritto 
umano: quello alla libertà cognitiva, che finora non è garantito da 
nessuna costituzione. 

http://edigita.cantook.net/o/3/p/9788833942957?l=it&autoadd=1
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Imparare a cambiare punto di vista aiuta 
a interpretare il vertiginoso caleidoscopio 
del mondo senza pregiudizi e arricchire 
tanto le conoscenze quanto i desideri di 
ciò che vorremmo almeno una volta ve-
dere o sperimentare. In questa sezione 
di Leggere il mondo, dedicata alla natura, 
abbiamo pensato a quattro libri differen-
ti per contenuto, stile, attitudine, lettori 
ideali; tutti e quattro hanno però la me-
desima capacità di trasportarci in un al-
trove tanto complesso quanto potente 
nel presentarci un’alternativa alla nostra 
quotidianità. 
È possibile iniziare da una favola filosofica 
e ambientale di grande delicatezza e solo 
apparentemente facile: in Il cane, il lupo 
e Dio, Folco Terzani propone una storia 
di formazione narrata dalla prospettiva di 
un cane. Abbandonato dal padrone a bor-
do strada, l’animale non riesce a spiegarsi 
cosa sia accaduto e solo dopo una lunga 
attesa e su suggerimento di un suo simile 
accetta di muoversi di lì e sperimentare. 
L’obiettivo sarà quello di raggiungere la 
Montagna della Luna, un luogo ideale, si-
mile a un paradiso canino. Lungo il cammi-
no, assistiamo a incontri che cambieranno 
la consapevolezza del cane, a interrogativi 
(spesso esistenziali) che troveranno solo 
a volte spiegazione, mentre ostacoli diffi-
cili da superare di rado faranno vacillare 
il desiderio di raggiungere la meta. Con 
la levità della favola, impreziosita dal-
le illustrazioni di Nicola Magrin, vengono 
affrontati argomenti di primaria im-

portanza, quali, ad esempio, la scoperta 
delle tappe fondamentali della vita; l’ac-
cettazione della morte di chi ci è caro; il 
senso di libertà che, una volta sperimen-
tato, è difficile da contenere; la devozione 
e l’amore per chi non ci contraccambia, in 
contrasto con gesti di inattesa generosi-
tà da parte di sconosciuti; la fiducia in noi 
stessi e l’accettazione della nostra natura 
come premesse per vivere in società… 
Molte di queste esperienze possono an-
che essere provate durante un viaggio 
straordinario, che intimorisce e avvince 
al tempo stesso: il cammino di Santia-
go. Ne scrive Jean-Christophe Rufin, 
ne Il cammino immortale, testo in cui 
l’autore unisce a una sorta di reportage 
del suo viaggio consigli utili per chi 
desidera partire, cominciando dall’orga-
nizzazione del percorso. Non mancano 
le riflessioni su ciò che si impara in prima 
persona, di chilometro in chilometro, sen-
za mai cadere in banalizzazioni: Rufin non 
tace i sacrifici necessari per portare avan-
ti il percorso, perché a un certo punto «il 
Cammino appare brutalmente per quello 
che è: un nastro di fatica, un quadro della 
vita ordinaria, una sfida per il corpo e per 
la mente». Passando in rassegna le varie 
tappe del suo cammino di Santiago, Rufin 
descrive il paesaggio circostante quanto 
quello interiore, prendendo atto dei cam-
biamenti innescati proprio dal viaggio, 
dalla solitudine, dalla vita di privazioni e, 
viceversa, dei piccoli e grandi gesti di so-
lidarietà da parte di altri pellegrini o di chi 
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lungo la strada ha offerto anche solo un 
incoraggiamento. 
La fatica e il sacrificio sono costanti nella 
vita di Louis Oreiller, che ne Il pastore 
di stambecchi racconta all’antropo-
loga alpina Irene Borgna la sua vita 
in montagna, a Rhêmes. Nato nel 1934, 
Oreiller tuttora non concepisce di vivere 
lontano dalla sua valle, dove ha lavorato 
per quarantanove anni, cominciando su-
bito dopo le scuole elementari, e dove in 
realtà anche adesso continua a essere un 
punto di riferimento: «Qui tutto ha me-
moria e ho memoria di tutto: mi chiama-
no a risolvere le dispute sui confini perché 
conosco la storia di ogni sasso […]. Ci vado 
col passo più lento di un tempo, perché i 
colpi ricevuti si fanno sentire con gli inte-
ressi. O forse quelli che chiamo acciacchi 
sono solo i cerchi in più sulle corna di un 
vecchio stambecco». Ed è proprio all’in-
segna del rispetto e dell’amore per la 
montagna che Oreiller regala la propria 
testimonianza: torna spesso, ad esempio, 
l’idea del grande insegnamento rice-
vuto dagli animali, domestici e non. 
Colpisce la schiettezza di questa auto-
biografia in cui non compaiono tentati-
vi di giustificarsi su nulla, neanche sugli 
errori commessi in gioventù o su scelte 
dettate dall’istinto che probabilmente 
l’autore non rifarebbe. Con semplicità e 
senza desiderare alcuna coccarda o rico-
noscimento, Oreiller racconta senza vez-

zi come nei trentaquattro anni in qualità 
di guardia alpina abbia salvato persone 
smarrite, evitato disastri ambientali, per-
corso chilometri con forti dislivelli senza 
un singolo lamento. 
E in effetti la montagna tempra anche lo 
spirito, non solo il fisico, e infatti arrampi-
care è anzitutto «un costante tentativo di 
accrescere la fiducia in sé stessi». Questo 
emerge chiaramente in La vita secon-
do me di Reinhold Messner. Correda-
ta di ventotto fotografie che ritraggono 
momenti fondamentali della sua vita e le 
sue imprese, l’opera è divisa in capito-
li molto agili, in cui l’autore condivide 
le sue vicende personali e familia-
ri, riflettendo in parallelo su temi di 
grande rilevanza (il divario tra giustizia 
e ingiustizia, le leggi della natura, cosa 
sia la patria, il trascorrere del tempo, il 
rischio in montagna…) e sulle sue convin-
zioni, a cominciare dalla presa di coscien-
za su quanto il mondo contemporaneo 
sia cambiato o quanto lui abbia sempre 
difeso la sua individualità, pur costruen-
do un rapporto autentico di fiducia con i 
suoi compagni di cordata. Settanta sono 
le parole-chiave che compongono La 
vita secondo me, un libro percorribile sia 
in ordine (per ricostruire, in particolare, 
l’autobiografia di Messner, costellata di 
traguardi sorprendenti), sia a piacimen-
to, lasciandosi attrarre dai titoli tematici 
che aiutano i lettori a scegliere. 
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Cosa significa la parola patria? Quanta libertà deve avere un 
bambino? Paura, egoismo, istinto sono caratteristiche umane 
necessarie per sopravvivere in certe condizioni? Reinhold Mes-
sner scrive il suo personale “lessico” di vita che lo ha portato a 
trasformarsi da ragazzino di un paesino di montagna al più gran-
de esploratore e alpinista dei nostri tempi, nonché uomo politi-
co, coltivatore, creatore di musei unici al mondo, marito e padre. 
Nel corso delle sue innumerevoli spedizioni ha capito cosa ser-
ve veramente per sopravvivere in situazioni estreme. Nel corso 
della sua vita ha capito l’importanza di affermare la propria indi-
vidualità nel modo più consono a se stesso, cercando con forza 
un senso in tutto ciò che faceva, spesso combattendo contro 
pregiudizi e critiche feroci. E con il bagaglio di esperienza di chi 
ha affrontato la natura nelle sue manifestazioni più pericolose, 
parla di ambizione e pudore, incubi e vecchiaia, di capacità di 
reinventarsi e di accettare la vita che ci aspetta. Con sincerità e 
con una convinzione che si è rafforzata negli anni, Reinhold Mes-
sner racconta l’essenza della sua esperienza di vita in settanta 
parole chiave, settanta momenti, settanta riflessioni che copro-
no l’intero arco della vita.  

riflessioni sulla vita
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Nella sua valle, sa il carattere di ogni canalone, di ogni balza di 
roccia. Riconosce le volpi, i camosci, le vipere, i gipeti. Può chia-
mare per nome ogni valanga. La montagna per Luigi Oreiller non 
è una sfida, né una prestazione. È la sua casa di terra e di cielo, un 
orizzonte a cui appartenere.
Luigi nasce nella povertà e cresce con la guerra. Valdostano ma 
“anche” italiano, trascorre i suoi 84 anni a Rhêmes Notre Dame, 
venti comignoli rubati alla slavina al fondo di una valle stretta 
e dal fascino selvatico, su un versante Parco del Gran Paradiso 
sull’altro riserva di caccia.
Da ragazzo, armato dalla fame, è cacciatore, contrabbandiere, 
manovale. Quando diventa guardiaparco e poi guardiacaccia, 
cambia sguardo. Dietro le lenti del cannocchiale, nelle lunghe 
solitarie giornate di appostamento ai bracconieri, diventa il si-
gnore delle cenge, segue il volo delle aquile e sperimenta un 
qualcosa di molto simile all’amore.  Stagione dopo stagione, tra-
sforma gli alberi in sculture, “scava” tassi e marmotte, parla con i 
cani, le mucche, le galline. A volte anche con gli uomini. Quello di 
Oreiller è un mondo ormai perduto, travolto da una modernità 
senza pazienza, da un fiume di gente che torna ma non resta. 
Eppure, nei suoi occhi, nelle sue mani nodose e forti, tutto ha 
ancora memoria e lui ha memoria di tutto. 

memoria
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ironico di un’esperienza unica: 
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C
O

N
SIG

LIA
TO

 P
E

R
 biennio / triennio

vuole leggere il racconto a tutto tondo del famoso 
pellegrinaggio, per scoprirne ogni sfaccettatura

ricerca di sé
Santiago di Compostela

camminare
viaggio

stradapellegrinaggio

racconto di viaggio
esperienza unica

religiosità

€ 15,00
208 pp

EBOOK
€ 9,99

AUDIOLIBRO
€ 9,99

CLICCA O 
INQUADRA 
IL QRCODE 
E LEGGI 
L’ESTRATTO

Santiago di Compostela è senza ombra di dubbio una delle mete 
di pellegrinaggio più gettonate dei nostri tempi. Tra viandanti, 
mistici, coppiette in scarpe da ginnastica e turisti su comodi pul-
lman, il medico Jean Christophe Rufin affronta il suo personale 
“apprendistato del vuoto”. Ottocento chilometri da Hendaye, 
all’estremo sudovest della Francia, fino alla maestosa Catte-
drale di San Giacomo. Un lungo tragitto raccontato con piglio 
demistificante, ironico, intenso. Tra dettagli concreti, riflessioni 
storiche e religiose e il desiderio di smascherare gli impostori 
degli ultimi chilometri, l’autore restituisce al Cammino per an-
tonomasia la sua verità. Una verità fatta di organizzazione ca-
pillare ed esasperante improvvisazione; di fango, case sbilenche 
e meravigliose coste battute dalle onde; di pellegrini solitari in-
gabbiati in una lunga sequenza di mode e tic alla ricerca di se 
stessi. È un percorso che può cominciare ovunque, e finire nella 
piazza dell’Obradoiro o tra le pagine di un libro. Perché anche 
se la caratteristica del Cammino è far dimenticare in fretta le 
ragioni per cui si è partiti, la strada continua ad agire su chi l’ha 
percorsa. Lo fa lentamente, in maniera sottile, come è nel suo 
stile. Un’ “alchimia dell’anima” che non necessita di spiegazioni. 
Basta partire, lungo i sentieri o sulla carta poco importa. Come 
Rufin ben sa, il Cammino immortale è fatto per chi va alla ricerca 
di niente. Tranne la voglia di continuare ad andare.

alchimia dell’anima
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Una storia semplice e profonda 
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Il Cane, da sempre abituato alle comodità e sicurezze della vita 
domestica, si ritrova improvvisamente abbandonato per strada, 
convinto che senza il suo amato padrone non riuscirà a soprav-
vivere. Appare allora un Lupo misterioso che lo condurrà alla 
scoperta della natura selvaggia che la città nasconde e proibi-
sce. Comincia così un lungo pellegrinaggio, un viaggio iniziatico 
verso nord in compagnia di un branco di lupi, attraverso grotte, 
cascate, boschi, monti e tempeste di fulmini. Per sopravvivere, 
il Cane imparerà suo malgrado a cacciare e sarà costretto ad 
affrontare moltissimi pericoli, sino all’arrivo alla bianchissima 
Montagna della Luna dove, immerso nella luce accecante dei 
ghiacciai, dovrà finalmente confrontarsi con la domanda più 
grande di tutte.

rivoluzione interiore
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È pratica nota affidare alle letture estive 
degli studenti romanzi che possono risul-
tare fondativi del canone novecentesco, in 
vista del tanto temuto e atteso esame di 
stato. Eppure, già per gli anni precedenti, 
ci sono classici che si rivelano paradigma-
tici del secolo in cui sono stati scritti e, al 
tempo stesso, sorprendentemente mo-
derni. Eccone quattro settecenteschi che, 
accanto ad altri notissimi, continuano a 
stimolare l’interesse dei lettori più giovani, 
pur con qualche piccola difficoltà, che ver-
rà esplicitata nelle prossime righe. 
Un autore imprescindibile da portare in 
classe innanzitutto per la sua biografia 
fuori dall’ordinario e specchio di un’epo-
ca è Daniel Defoe (1660-1731). Uno dei 
padri del giornalismo moderno, Defoe ha 
viaggiato molto e ha registrato ciò che ha 
visto in opere di vario genere; solo attorno 
ai sessant’anni si è dedicato alla scrittu-
ra di quei romanzi che lo avrebbero reso 
tanto famoso. Tra questi, vi proponiamo 
di sperimentare in classe o durante le va-
canze estive la lettura del celeberrimo Ro-
binson Crusoe (1719) e di Moll Flanders 
(1722). 
Benché tutti conoscano Robinson Crusoe 
almeno di nome, raramente in classe si in-
contrano ragazzi che abbiano letto il testo 
nella sua versione integrale. Lo si potreb-
be già proporre nel biennio per quanto 
riguarda un best seller dell’avventura, 
ma nel triennio può invece aiutare a ragio-
nare sul successo del romanzo di viaggio 

nel Settecento, nonché sui valori più di-
scussi all’epoca. Robinson è il viaggia-
tore borghese e illuminista perfetto: 
giovane, curioso del mondo, fa affidamen-
to sulla propria ragione e su una fede di 
stampo deistico per affrontare le difficol-
tà che gli si presentano dopo il naufragio 
sull’isola deserta. Non si dispera neanche 
quando gli è chiaro che deve imparare a 
convivere con la sua solitudine e a cavar-
sela da solo, per cui si adatta, dà prova di 
essere quell’homo faber che riesce a idea-
re strumenti utili, armi, costruzioni e tutto 
ciò che è in grado di riprodurre con le ma-
terie prime presenti sull’isola. L’approccio 
scientifico alla nuova vita così come il suo 
raziocinio nel superare le sfide proposte 
dalla sorte (o dalla natura, che dir si vo-
glia) sono la prova di un uomo che non si 
abbandona alla disperazione. La lettura 
offre inoltre una riflessione sull’approccio 
all’Altro: il legame che Robinson stringe 
con un abitante locale che soprannomina 
“Venerdì” non è paritario, ma rispecchia la 
superiorità del protagonista in quanto oc-
cidentale, benché vi si intravedano (anco-
ra in nuce) le caratteristiche del mito del 
“buon selvaggio” che avrà fortuna succes-
sivamente. 
Anche Moll Flanders è un romanzo 
estremamente moderno: se Robinson è 
un romanzo più semplice (e tutt’al più si 
attirerà qualche lamentela per il gran nu-
mero di descrizioni fin troppo dettagliate, 
a detta dei ragazzi), Moll Flanders è effetti-
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vamente più complesso. Si presenta come 
una raccolta delle memorie autobiografi-
che che vengono riproposte senza alcuna 
divisione in capitoli (e questa è una difficol-
tà che spesso viene segnalata in classe). 
Ad avvincere è soprattutto la spiazzante 
modernità di questa outsider sette-
centesca, che vive un numero elevatissi-
mo di vicende e che si trova a lottare per 
anni contro le ristrettezze economiche, 
venendo a patti con la morale. Il curatore 
fittizio delle memorie di Moll Flanders si 
cautela fin dalle primissime pagine e pre-
cisa che, se la protagonista è diventata una 
criminale ed è finita in carcere dopo esse-
re rimasta a lungo impunita, è stato solo 
per la serie di sfortune in cui è incappata. 
Secondo il curatore, leggere dei vizi e sco-
prire le numerose cadute morali di Moll 
Flanders dovrebbero fungere da «avverti-
mento per la gente onesta affinché stia in 
guardia, e capisca i metodi grazie ai quali 
gli innocenti vengono raggirati, ripuliti, ra-
pinati e, di conseguenza, impari a evitar-
lo». Procedendo attraverso una miriade di 
episodi in cui Moll Flanders cade in disgra-
zia, trova un modo per salvarsi da sola, a 
costo di raggirare gli altri o di stringere 
rapporti utilitaristici con gli uomini, arri-
viamo al pentimento, che occupa la parte 
conclusiva e più breve dell’opera. Benché 
questo romanzo si proponga come una 
storia di redenzione, Defoe per primo 
si sofferma maggiormente sulla condotta 
negativa di Moll Flanders, che anche oggi 
stupisce per le pieghe così inattese della 
trama. Opera impossibile da ascrivere a 
un unico genere, Moll Flanders può essere 
portato in classe anche come precurso-
re del romanzo a sfondo sociale ot-
tocentesco. Inoltre, è possibile leggervi 
una precoce ed efferata critica contro 
la discriminazione di genere: le donne, 

come commenterà in più luoghi la prota-
gonista, hanno molte meno opportunità di 
emergere e di essere indipendenti. 
Sebbene alcune volte le vicende di Moll 
Flanders possano apparire un po’ ripe-
titive e quasi impossibili da riassumere, 
questo romanzo appare più semplice da 
proporre a scuola rispetto a Lady Roxa-
na, un’altra opera di grande successo di 
Defoe, uscita a soli due anni di distanza. Il 
cammino di emancipazione di Roxa-
na è per molti versi simile a quello di Moll 
Flanders, tuttavia la ragazza ambisce ad 
accumulare grandi ricchezze e si afferma 
come cortigiana e alcune volte le scene 
rappresentate, per quanto parzialmente 
edulcorate dalla scrittura dell’autore, ri-
sultano piuttosto forti. 
Se queste due protagoniste trovano 
modo di criticare il loro presente affron-
tando direttamente ciò che rischiano di 
subire in quanto donne, c’è chi preferi-
sce mascherare con ironia e sarcasmo gli 
strali lanciati contro il proprio Paese e il 
proprio tempo. È Jonathan Swift (1667-
1745), che nel 1726 pubblica in un primo 
momento in forma anonima (come era 
solito fare) I viaggi di Gulliver. Anche 
questo, come Robinson, è un titolo spesso 
noto agli studenti, ma quanti di loro hanno 
letto l’opera originale e non una riduzione 
per bambini? O quanti sanno qual è stata 
la ricezione dell’opera all’epoca? Propor-
re nel triennio questo romanzo permet-
te di osservare tutt’altra declinazione del 
romanzo di viaggio: se da un lato, infatti, 
sono in voga opere come Robinson Cru-
soe, che narrano storie verosimili in luoghi 
però esotici e lontanissimi, dall’altro nel 
Settecento hanno molta fortuna i re-
portage di viaggi realmente portati a 
termine. Swift parte dal desiderio di rical-
care lo stile di tali reportage, imitandolo in 
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chiave ironica, e immagina per il suo pro-
tagonista Gulliver quattro viaggi in luoghi 
fantastici. Abbandona, dunque, qualun-
que pretesa di verosimiglianza e, anzi, 
esaspera le differenze tra i quattro diver-
si mondi dove Gulliver approda. Ciò che 
i lettori più accorti potranno verificare, 
magari con l’aiuto dell’insegnante, è che 
dietro a ogni mondo si cela una risposta 
critica alla domanda: qual è la vera na-
tura dell’uomo?, molto in voga all’epoca 
di Swift. La visione di Swift, sostanzialmen-
te pessimistica, appare facendo ricorso a 
un’ironia straniante, ottenuta attraverso 
l’antifrasi o grazie a iperboli straordinarie; 
permane però un forte senso nostalgico: 

la natura dell’uomo è, essenzialmente, 
bestiale, e ci sono animali (come i cavalli 
parlanti incontrati durante uno dei viaggi) 
migliori dell’uomo. Ogni ritorno in patria, 
infatti, trova Gulliver cambiato: le espe-
rienze vissute lasciano strascichi, perché 
plasmano il protagonista e, soprattutto, la 
sua visione critica del mondo. 
Molto adatti per essere letti in auto-
nomia durante le vacanze estive, questi 
romanzi offrono poi l’occasione per una 
riflessione più profonda al ritorno in 
classe. Non mancano infatti collegamen-
ti possibili con temi dell’educazione civica 
che siamo chiamati a trattare, oltre ai più 
ovvi agganci alla storia della letteratura. 
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Tutte le volte che vado a qualche Festival del 
Giallo, Serata in Giallo, Giallo in Città, Giallo 
in Campagna, Giallo sulla Costa, Isole Com-
prese, c’è sempre questa scenetta in cui 
dico che grazie, sono felicissima, poi il gial-
lo mi piace un sacco come colore, però c’è 
questo dettaglio che io non scrivo proprio 
proprio dei gialli. (Di solito va dritta, ridono 
e non mi cacciano dal panel.) La prima argo-
mentazione che sfodero, a quel punto, è che 
i miei in effetti non sono gialli veri, canonici: 
sì, okay, c’è un delitto di cui alla fine del libro 
si scopre l’autore, ma nell’economia generale 
del libro la trama strettamente investigativa 
conta per me molto meno di un sacco di al-
tri temi o pratiche narrative. Quello che però 
non dico, perché è sempre scortese parlare a 
nome di altri, ma che però penso e che sono 
certa pensiamo in molti, è che questo ragio-
namento non vale solo per me, bensì per una 
percentuale enorme di giallisti, italiani e stra-
nieri. 
Il giallo è un pretesto.
La trama investigativa è un supporto. Un sup-
porto molto specifico, direi: un attaccapanni. 
Una specie di albero, che punta dritto in alto 
(verso la verità, la soluzione del caso), ma la 
cui funzione principale è avere tutti quegli 
utilissimi rametti e pomellini a cui appende-
re sciarpe e cappotti. Un attaccapanni perde 
molto del suo senso se non gli si appende so-
pra nulla, giusto? Per il giallo è lo stesso: fun-
ziona appieno solo quando è un sostegno per 
altri “oggetti”, altri temi, altre narrazioni. 
Facciamo un esempio. Per non fare torto agli 
autori italiani (che poi magari incontro alle 
serate Giallo a Mezza Montagna e Giallo in 
Scooter) cito un mystery straniero, uno che 

ha fatto abbastanza la storia del genere negli 
ultimi decenni, ossia Il senso di Smilla per la 
neve, di Peter Høeg, del 1992. 
Smilla è tecnicamente un mystery perché 
inizia con un omicidio da risolvere, o meglio 
con una morte di cui si crede di conoscere 
già la dinamica ma che in realtà, secondo la 
protagonista Smilla, ancora chiede verità. Ci 
importa di scoprire cosa sia accaduto dav-
vero al piccolo Esajas, che tutti credono sia 
scivolato da un tetto? Certo che ci importa. 
Però la vicenda di Smilla e di Esajas – l’attac-
capanni – è tutta rivestita dai cappotti della 
descrizione dell’odierna comunità inuit gro-
enlandese, delle sue difficoltà di integrazione 
con la società danese, delle sue tradizioni e 
frustrazioni, eccetera. Sono questi cappotti – 
peraltro molto originali e ben confezionati – a 
dare... spessore all’attaccapanni. Anzi, a dir-
vela tutta, quando ho letto Smilla per la prima 
volta ho anche pensato che l’investigazione 
in sé a un certo punto prendesse una piega 
troppo bizzarra. Però il libro mi era piaciuto 
tantissimo (e da allora anche per me come 
per Smilla esistono mille nomi per la neve: la 
Neve Di Quando Posso Stare A Casa, la Neve 
Di Quando Devo Guidare, la Neve Appena 
Scesa Che Sembra Una Granita e la Neve Di 
Città Che Dopo Due Giorni Fa Mucchi Zozzi 
Al Bordo Della Strada).
Scherzi a parte. Questa capacità del giallo 
di farsi veicolo per parlare di tutt’altro non 
la sto certo rivelando io, eh. È nel DNA della 
giallistica sin dai primordi; o meglio, più che 
della giallistica in generale – che in una pri-
ma e anche gloriosa stagione è stata soprat-
tutto intrattenimento enigmistico – del noir, 
ossia di quella declinazione della narrativa 
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d’investigazione nata negli anni Venti del No-
vecento che, per usare le parole di Raymond 
Chandler, ha “restituito il delitto alla gente”. 
Una frase che mi ha sempre fatta un po’ sor-
ridere (scusa, Raymond, tanto lo sai che ti 
amo follemente, Raymond) e venir voglia di 
rispondere «grazie, non dovevi disturbarti», 
ma che – di nuovo, scherzi a parte – significa 
che ha dato una nuova impronta all’esplora-
zione del delinquere, dei suoi moventi, della 
linea sottile che separa la brava persona dal 
fuorilegge, della vendetta, della necessità, 
del rimorso e così via. E come? Così, appunto: 
facendo l’attaccapanni. Abbracciando piena-
mente l’intuizione che il racconto di un’inda-
gine potesse diventare il racconto di tutto ciò 
che riguarda le persone coinvolte dall’inda-
gine stessa, e per esteso la società che esse 
rappresentano. Delle loro vite, dei loro disagi, 
ma anche semplicemente dei loro caratteri, 
delle loro relazioni, delle loro passioni (io per 
esempio nei miei gialli parlo tantissimo di let-
teratura, editoria e libri. Cose che, ammet-
tiamolo, all’apparenza non dovrebbero avere 

granché a che fare con il crimine – a parte 
quando si incappa in qualche sanguinoso vi-
lipendio di grammatica o sintassi. Ma io so 
di essere definita un’autrice di cosy crime, e 
il cosy crime è la branca della giallistica che 
per definizione può permettersi di spaziare 
con la maggiore spudoratezza fra tutti i temi 
umani, non solo strettamente sociali, di cui 
all’autore salti il ticchio di parlare. E comun-
que questo non fa che confermare la regola: 
grazie al giallo, possiamo parlare di tutto, ma 
veramente di tutto, ciò che ci interessa).
C’è questa frase che gira da decenni: “Il noir è 
il nuovo romanzo sociale”. 
Con alcune delle gialliste che incontro più 
spesso a Giallo in Pineta e Giallo in Pedalò 
scherziamo sempre dicendo che se non vie-
ne pronunciata almeno una volta nel corso 
della rassegna di turno la rassegna non ri-
ceve il bollino di convalida. Però è una frase 
vera: a volte c’è una ragione per cui delle af-
fermazioni diventano dei cliché. 
Il noir è il nuovo romanzo sociale. Perché è un 
grandioso, efficientissimo, attaccapanni.

è nata nel 1979 a Milano e ora vive in un ridente borgo medievale fuo-
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Intorno al latino girano pregiudizi e opinioni 
infondate. Chi lo ama di rado prende posizio-
ne pubblica in sua difesa. Gli stessi insegnanti 
tacciono; alcuni dubitano perfino del senso 
del loro lavoro. Per la maggior parte di quelli 
che si pronunciano pubblicamente sul latino 
– mi riferisco soprattutto a signori e signore 
che rivestono incarichi dirigenziali, in politica 
e negli ambienti della cultura – il latino è inu-
tile. Tanta mancanza di argomenti rivela che i 
detrattori del latino non sanno che cosa sia il 
latino, e viene anche da pensare che non sap-
piano neppure che cosa siano la matematica 
o la biologia, dato che lo studio di qualunque 
materia si comprende sempre rispetto allo 
studio di un’altra, nell’insieme armonioso dei 
saperi. Io credo, al contrario, che del latino 
abbiamo più che mai bisogno, e penso anche 
che l’insegnamento del latino debba essere 
non solo protetto là dove già esiste, ma este-
so come materia obbligatoria a tutti gli ordi-
ni di scuola, incluse le elementari e le medie, 
nelle forme più consone all’età degli studenti. 
Quando parliamo di latino, parliamo di una 
doppia dimensione: parlato e scrittura. A noi, 
oggi, il latino interessa come lingua scritta: 
lingua letteraria, lingua di cultura. Tale distin-
zione non va mai dimenticata. Chi non l’ha 
chiara può arrivare a confusioni gravi, come 
pretendere che il latino faccia quello che ci si 
aspetta dall’inglese o da una qualunque altra 
lingua di uso corrente. Il latino fa altro, ovvero 
fa quello che fanno le scritture: ragiona e rap-
presenta. Quello parlato è tutt’altro che inin-
teressante. Ma dov’è? È mutato nel corso dei 
secoli, dando luogo a un gran numero di altri 
idiomi, le cosiddette lingue romanze, com-
presi il nostro italiano e molti dialetti dell’ita-

liano. Quello scritto, invece, si è perpetuato in 
forme regolari, prescritte da una certa nor-
mativa, opponendosi alla corrente del tempo 
trasformatore; si è dato una grammatica e 
un’estetica. 
Il latino scritto è una scienza, non meno del-
la matematica o della biologia. Per questo va 
studiato. Come ogni scienza, ha un suo siste-
ma simbolico e una sua storia. Osserva i com-
portamenti dell’essere umano, come indivi-
duo sociale, li rappresenta, e indica problemi 
e soluzioni. Quando dico “comportamenti”, 
“problemi” e “soluzioni” intendo qualunque 
comportamento, qualunque problema, qua-
lunque soluzione: dalle relazioni private a 
quelle pubbliche, dall’osservazione dell’uni-
verso alla ricerca della felicità, includendo lo 
studio di realtà sommerse e nascoste, come 
la struttura della materia, il destino del mon-
do, la sostanza del divino.
Il latino è scienza dell’essere umano e, come 
tale, ha formato nei secoli forme espressive, 
stili di pensiero, immagini di società, modelli 
di comportamento, diramandosi in altri di-
scorsi. Il discredito cui lo studio del latino è 
costretto in questi tempi riflette un’idea ba-
nalmente utilitaristica di lingua: lingua come 
strumento, lingua come cosa di tutti, lingua 
che c’è sempre e comunque… Non è così. La 
lingua è un fine, perché è costruzione del 
senso e dei modi in cui esprimere il senso e 
dar vita a un mondo comune. 
I giovani possono studiare il latino nei modi 
più vari e più creativi, e la scuola deve guidarli 
con sapienza e con generosità, nel rispetto 
delle inclinazioni individuali, sempre infon-
dendo il piacere della novità e della sorpre-
sa e stimolando al confronto tra il passato e 

NICOLA GARDINI 
Il latino, scienza dell’essere umano



il presente, così da illuminare differenze e 
continuità. Al latino chiunque si può avvici-
nare in qualunque età. Bisogna però tenere 
a mente che la forza, l’energia e la ricchez-
za di visioni che ne possono trarre i giovani 
sono incomparabilmente maggiori. Negli 
anni dell’adolescenza, quando il cuore e la 
mente più hanno bisogno di nutrirsi e di cre-
dere nei propri mezzi, l’individuo acquisisce 
attraverso il latino una comprensione storica 
dell’esistenza: apprende che questa comin-
cia molto prima della sua nascita anagrafica; 
apprende che non è solo, che vive da millenni 
e che tutto il passato, anche il più remoto, lo 
riguarda. E così impara a rintracciare l’origi-
ne di un’abitudine mentale, il percorso di una 
metafora, il senso di una vicenda, la profondi-
tà di quella cosa che chiamiamo esperienza. 

Ed evita di schiacciare la sua esistenza sull’at-
tualità dell’ultimo momento, sviluppa ironia 
e fantasia, si protegge dal conformismo e 
dalle mode, sa immaginare altro, perché sa 
fare confronti tra questo e quello, mettere in 
luce quel che è solo implicito o dissimulato. 
E seguirà più facilmente la via della verità e 
riconoscerà più sicuramente la menzogna e 
l’inganno. E si manterrà libero nel giudizio e 
nell’azione e si batterà per la libertà di tutti. 
Lo studio del latino è ideale per i giovani anche 
perché è gioco, esperimento, interlocuzione 
sempre aperta, partita infinita. È laboratorio, 
dove le sostanze sono la lingua e il pensiero, 
e gli errori di interpretazione creano ipotesi 
e suggestioni, e si rivela un tempo antico che 
ancora ha molto da dirci sui segreti del già 
fatto e su quelli del da farsi. 

(1965) insegna Letteratura italiana e comparata all’Università di Oxford 
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poesie è Istruzioni per dipingere. Ha curato edizioni di classici antichi e 
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Per Garzanti ha firmato Viva il latino, tradotto in numerose lingue, Con 
Ovidio, Le 10 parole latine che raccontano il nostro mondo, Rinascere, Il 
libro è quella cosa, Viva il greco, Nicolas e Studiare per amore. Con Sala-
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«Ma in che senso le donne non potevano vo-
tare?»
Me l’ha chiesto, tempo fa, una ragazza che 
aveva accompagnato la madre a una pre-
sentazione de La portalettere. Avevo appe-
na letto un passo del mio romanzo, quello in 
cui la protagonista, Anna Allavena, nel 1944 
si mette a raccogliere le firme per chiedere 
il diritto di voto alle donne. Avevo letto an-
che la scena successiva in cui, una manciata 
di pagine dopo, lei e le altre donne del paese 
vanno a votare per la prima volta nella vita, in 
una data, il 2 giugno del 1946, che è rimasta 
indelebile nel cuore di chi c’era.
A quella ragazza, che con sguardo incredulo 
aspettava una risposta, ho spiegato che, non 
troppi anni fa, le donne non avevano possibi-
lità di scegliere, non avevano nessuna voce 
in capitolo. Erano gli uomini che andavano a 
votare e decidevano per tutti. Soltanto loro. 
«Non lo sapevo…» ha mormorato lei, con aria 
stupita e vagamente contrariata. 
Le ho sorriso con tenerezza, facendole in-
tendere che capivo fin troppo bene le ragio-
ni del suo sdegno.
A fine presentazione, mi si è avvicinata e ha 
detto: «Vorrei tanto saperne di più. Perché 
alle donne è stato fatto questo? Chi l’ha per-
messo? E se succede di nuovo?»
L’ho guardata intensamente: aveva gli occhi 
blu come il mare all’orizzonte. 
E se succede di nuovo? 
Ricordo perfettamente, come fosse ieri, il 
momento in cui mi sono posta la stessa do-
manda. Avevo all’incirca dodici anni e ave-
vo appena finito di leggere Il diario di Anna 
Frank. 
Avevo chiuso il libro con gli occhi gonfi di la-

crime, non ancora consapevole che quelle 
pagine avevano già marcato un prima e un 
dopo, nella mia giovane vita. La voce narran-
te era quella di una ragazzina, proprio come 
me. Quando avevo cominciato a leggere la 
sua storia, nel calore della mia cameretta, 
circondata dalle Barbie e dai poster di Leo 
Di Caprio appiccicati alle pareti, ero scivola-
ta di colpo nel 1942, l’anno in cui Anna Frank, 
a soli tredici anni, è costretta a rifugiarsi con 
tutta la famiglia in un alloggio segreto ad 
Amsterdam, per sfuggire alla follia dei nazi-
sti che catturavano tutti gli ebrei per depor-
tarli nei campi di sterminio. Attraverso le pa-
gine del diario di Anna, avevo scoperto con 
grande sgomento, e ben prima di studiarlo 
sui libri di scuola, che in Europa erano esistiti 
dei luoghi dell’orrore, dove gli esseri umani 
venivano uccisi a milioni, e nel più atroce dei 
modi…
Durante la lettura del diario, avevo vissuto 
insieme ad Anna la paura di essere scoperta 
dai nazisti, l’angoscia per l’andamento del-
la guerra, le difficoltà di una vita senza sole, 
aria e cibo; al contempo, però, avevo fatto 
mia anche la sua speranza per il futuro, il so-
gno tenace del ritorno a una vita normale, e 
persino il suo batticuore per Peter, il figlio 
dell’altra famiglia con cui i Frank condivide-
vano il nascondiglio.
Avevo tenuto la mano di Anna per tutto il 
tempo di quei due anni di clandestinità, fin-
ché il diario non si era interrotto bruscamen-
te. L’ultima pagina riportava la data 1 agosto 
1944. 
Anna Frank, quella ragazzina che aveva la 
mia stessa età, quella ragazzina che sarei 
potuta essere io, è stata catturata dai nazisti 
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e deportata ad Auschwitz nel settembre del 
1944. 
Avevo chiuso il libro e lo avevo stretto al 
petto; al di là della finestra il cielo si era fat-
to buio. Avevo letto per tutto il giorno, d’un 
fiato. 
E se succede di nuovo? Se la Storia dovesse 
ripetersi? avevo subito pensato, con un nodo 
in gola.
Soltanto anni dopo ho trovato la risposta 
a quelle domande. La stessa che ho dato a 
quella ragazza dagli occhi blu come il mare: 

se conosciamo quello che è accaduto pri-
ma di noi, se conosciamo le storie di chi ha 
abitato il mondo quando noi non c’eravamo, 
ecco, allora possiamo riconoscere in un lam-
po ciò che è sbagliato, e impedire che suc-
ceda di nuovo. 
È il motivo per cui, da quel giorno dei miei 
tredici anni, non ho più smesso di leggere e 
di farmi domande. Come Anna Allavena, la 
mia portalettere, continuo a cercare le ri-
sposte in ogni romanzo che, raccontando di 
ieri, in realtà parla già del futuro.
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A chi non piace una buona storia? Sin da pic-
coli, quando prima di addormentarci la sera 
pretendevamo una fiaba (sempre identica, 
guai a cambiare anche il minimo particolare), 
il racconto di vicende straordinarie capitate 
a personaggi immaginari è un ingrediente 
centrale delle nostre vite. Masha, Pollicino, 
Lyra, Goku, Harry Potter… Magari crescendo 
il nostro interesse ha cambiato forma, dalla 
fiaba è passato al romanzo, dal romanzo al 
manga, dal manga alla serie, ma se c’è un 
tratto che caratterizza gli esseri umani e li 
distingue dalle altre specie animali è proprio 
questo: non sappiamo stare senza storie.
Perciò non è strano che a un certo punto ab-
biamo preso la parola «storia» e l’abbiamo 
resa maiuscola – «la Storia» – trasformando 
noi stessi in protagonisti, per tracciare le 
tappe del lungo cammino che ci ha portato 
dall’homo habilis all’Intelligenza Artificiale. 
Fatta a scuola la Storia può risultare faticosa, 
ma se la liberiamo da obblighi e imposizioni, 
a chi non interessa sapere come vivevano i 
propri genitori, nonni, bisnonni, trisavoli? A 
cosa serviva davvero Stonehenge, perché 
i giorni della settimana richiamano gli dèi 
romani, chi ha inventato i soldi e le banche, 
quali profezie di Nostradamus si sono rive-
late azzeccate… La Storia ha tutte le rispo-
ste, basta imparare a interrogarla e, quando 
inizia a cedere i suoi segreti, trasformarli in 
racconto.
Dopo il giallo, il romanzo storico è il gene-
re il più amato dei nostri anni, forse perché 
di Storia alle spalle ne abbiamo tanta ma ci 
sembra di conoscerla poco e male. Ed è su 
questa mancanza che nascono i roman-
zi storici migliori: non sapete com’è andata 

esattamente la scoperta dell’America? Ve lo 
raccontiamo noi, e vedrete che sorprese! 
Perché Colombo non era precisamente uno 
stinco di santo, e l’America non la scoprì in 
senso stretto: aveva mappe islandesi a gui-
darlo, e si vocifera anche di nativi americani 
approdati anni prima sulle coste del Porto-
gallo con un bagaglio di informazioni prezio-
sissime… Ma poi, per quale motivo l’originale 
del suo diario di bordo è andato perduto? 
Quali verità indicibili conteneva?
Curiosità, enigmi, colpi di scena, rivelazioni 
scioccanti. La Storia è il territorio perfetto 
per chi ama la suspense, e non è un caso se 
hanno la forma di thriller alcuni tra i miglio-
ri romanzi storici in circolazione, da Father-
land alla Cruna dell’ago, dal Nome della rosa 
a L’inverno più nero. Narrazioni avvincenti e 
ricche di emozioni in cui gli aspetti storici, 
accuratamente ricostruiti, sono montati su 
trame da brivido capaci di tenerci incolla-
ti alla pagina fino alla fine, sfruttando la do-
manda più antica ed efficace di tutte: cosa 
succede dopo? Ma anche: è tutto vero?
Nei thriller storici il dubbio e il senso di mi-
naccia incombono sui personaggi, che a dif-
ferenza di chi legge non sanno verso quale 
futuro si sta dirigendo il loro mondo, e quindi 
devono compiere alla cieca scelte importan-
tissime, rischiando il tutto per tutto senza 
avere informazioni chiave. Immaginate di 
trasportarvi a Pompei nei giorni prima dell’e-
ruzione, dove tanti segnali indicano il peri-
colo imminente ma nessuno se ne accorge 
tranne un tecnico di basso rango cui non 
viene dato ascolto. Mentre il tempo corre e 
il disastro si avvicina, assisterete ai suoi ten-
tativi di impedire il peggio già sapendo che 
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il vulcano erutterà davvero, e domandandovi 
per tutto il tempo se almeno il protagonista 
alla fine si salverà… Un thriller fatto e finito, 
che mette ansia già solo riassunto in breve. 
E lo stesso varrebbe se lo ambientassimo in 
Europa nell’agosto del 1939, mentre serpeg-
gia la paura che scoppi una nuova guerra, o 
sull’Isola di Pasqua quando giunse al termi-
ne la misteriosa civiltà che aveva costruito i 
moai, o ancora nell’Italia degli anni Trenta, 
che vide scomparire nel nulla un fisico teori-
co di fama mondiale, Ettore Majorana, coin-
volto nella costruzione della bomba atomica. 
Innestando queste vicende storiche su una 
trama thriller ci sembrerà di viverle in prima 
persona, sentiremo addosso tutta la tensio-
ne di chi vi era immerso davvero, affronte-
remo tutta la fatica e l’indeterminatezza del 
momento, e le pagine voleranno senza sfor-
zo lasciandoci mille informazioni su epoca, 
cultura e personaggi realmente esistiti. Un 

modo geniale di studiare la Storia. Chi ha fat-
to cosa? Ogni racconto, a ben vedere, muo-
ve da questo interrogativo, e se la Storia è la 
disciplina più titolata per rispondere, il thril-
ler è il genere che lo incarna nel modo più 
efficace. Non ci credete? Allora lasciate che 
vi racconti di Geli Raubal, la nipote dimenti-
cata di Adolf Hitler, morta suicida (si disse al 
tempo) in una stanza chiusa dall’interno di 
un elegante appartamento di Monaco pro-
prio mentre suo zio iniziava a diventare im-
portante. All’epoca la misteriosa morte di 
Geli fece scandalo e rischiò di cambiare per 
sempre il mondo. Oggi non se la ricorda nes-
suno, e a leggerla vi sembrerà una faccenda 
strana, persino inverosimile. Ad ogni nuova 
svolta dubiterete che vi stia raccontando la 
verità, e invece è andata esattamente così. 
Venite, seguitemi. Non c’è nulla da temere. 
Ricordate soltanto che, come in ogni thriller 
che si rispetti, non dovrete fidarvi di nessuno.
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