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A Evelina danno tutti della pazza. In effetti 
prende ansiolitici come fossero caramelle e 
si trova più a suo agio con le cose che con le 
persone. Fa la postina, ma non è molto bra-
va neanche nel suo lavoro. È troppo strana. 
O così le dicono…
La sua passione è collezionare oggetti con-
siderati inutili: l’insegna al neon di un bar 
che non esiste più, una vecchia macchina 
del caffè, birilli di legno. Invece, con le per-
sone vere non riesce a stare. Soprattutto 
ora che ha scoperto che ridono delle sue 
«stranezze». Tutti. L’unica che non ride, 
l’unica che la capisce, è Lucilla, la vicina 
anziana che la considera una figlia. Quan-
do Lucilla si ammala gravemente, le affida 
un segreto: una lettera da consegnare a un 
uomo. A New York. Evelina ha paura. Così 
lontana non è mai stata. Ma dopotutto è 
una postina. E forse è arrivato il momento 
di dimostrare a tutti che lei, le lettere, le sa 
consegnare. Che lei non è poi così strana. 
Ancora non lo sa, ma spesso sono proprio 
i posti più lontani da dove abitiamo quelli 
in cui, all’improvviso, ci sentiamo a casa. E 
forse sarà dall’altra parte dell’oceano che 
la parola «strana» assumerà per Evelina un 
altro significato. Perché gli oggetti smette-
ranno di essere solo un rifugio e divente-
ranno una chiave per entrare nella vita degli 
altri, per riconoscere ferite, desideri, storie 
messe in un angolo come cianfrusaglie.
Quanta strada può fare una donna che si è 
sempre creduta sbagliata, quando scopre 
che proprio la sua diversità è ciò che la ren-
de insostituibile? 
Rossella Carboni firma un esordio esplosivo. 
Evelina non è pazza per niente è un romanzo 
speciale. Una storia difficile da dimenticare, 
come la sua protagonista.

Progetto grafico e elaborazione immagine:

Mauro De Toffol / the World of DOT

Nata a Parma, ROSSELLA CARBONI 
si laurea in filosofia e dal 2005 lavora come 
copywriter in un’agenzia di pubblicità. Ac-
canto all’attività professionale, sviluppa un 
percorso di studi personale che attraversa la 
fisica, la psicologia del profondo e i temi le-
gati al senso dell’esperienza umana. Evelina 
non è pazza per niente è il suo primo romanzo. 

«L’umorismo malinconico di Evelina, la sua casa piena 
di tesori dimenticati, il suo modo di scandalizzarsi e di 
rintanarsi nelle sue abitudini per poi rivelarsi, però, la 
più audace e intraprendente di tutti ce la fanno amare 
alla follia. Altro che pazza, i pazzi siamo noi: siamo tutti 
pazzi di Evelina!»

Alice Basso

Capita spesso che la gente mi domandi cosa ci trovi 
nel riempirmi la casa di cianfrusaglie. Eppure l’utilità 

non è certo l’unico criterio con cui possiamo definire il mondo.
 È vero, a casa mia non ci sono molte cose utili.

Ma la bellezza, quella sì, aleggia in ogni stanza!
La bellezza. Questo è l’unico criterio con cui io, Evelina

Cantagallo, seleziono e colleziono il mondo. Perché
non ho bisogno di cose utili, ho bisogno di cose vive. 
E le cose vive spesso hanno una storia da raccontare.
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Alla me undicenne.
Che queste pagine possano viaggiare a ritroso nel tempo 

e dirti di continuare a sognare. 
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Dobbiamo contribuire alla bellezza dell’altro.
Zio Gio
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Parma, 11 agosto 2018

Cara Mamma,
stamattina, mentre stendevo il bucato sul terrazzo, un’a-

natra è passata incredibilmente vicino alla mia testa. Mi ha 
sfiorata mentre stendevo la camicia da notte che mi hai re-
galato tu, quella azzurra coi nastrini e gli orsacchiotti, e ri-
pensavo a quel giorno in cui sono tornata a casa con il regalo 
delle mie compagne di corso. Te la ricordi, vero, la camicia 
da notte di raso? Dimmi che te la ricordi, perché grazie a lei 
abbiamo avuto stracci per la polvere per un anno intero. È 
stato molto divertente ripensare a te con in mano le forbici 
della cucina, ancora sporche di grasso del cotechino. Quando 
l’hai vista, ti sei così arrabbiata che non hai nemmeno avuto 
il tempo di lavarle. 

L’hai tagliata in otto quadrati perfetti. Tu avevi sempre 
una mano precisa quando mi tagliavi i vestiti. 

Ripensando a quella scena ho riso talmente tanto che 
quell’anatra avrà pensato che stessi comunicando con lei. Chis-
sà, forse mi avrà addirittura scambiato per una sua simile! 

Sai, alle anatre piace volare sul torrente. Si dispongono 
a V, oppure a coppie, facendo grandi giri in tondo prima di 
planare sull’acqua. Hanno un’aria regale e fiera, come se 
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dovessero andare chissà dove. E ogni tanto mi chiedo se non 
abbiano il desiderio di farlo davvero. Di andare altrove dico. 
Perché, in fondo, anche le anatre stanziali hanno il sangue 
degli uccelli migratori. 

Adesso ti lascio però, perché è ora di andare al mercatino. 
È sabato.

Buon pomeriggio, Mamma.

Per sempre, tua fedelissima Eve

-Evelina2.indd   10-Evelina2.indd   10 16/07/26   11:3816/07/26   11:38



11

1

Quasi tutte le cose che amo di più le ho comprate di sabato. 
Di solito inizio sempre dal mercatino di via Rapallo e mi 

tengo il Mercante di Felicità per ultimo. Non so se è per 
quel suo nome così promettente, ma lì ho scovato delle 
cose bellissime. Ci ho trovato la scimmia circense in cor-
nice, il teatrino delle marionette, la scatola Art Nouveau 
con galli e decori floreali, la poltrona Mid Century in legno 
curvato con scene di caccia alla volpe, il set di racchette da 
tennis primi Novecento, praticamente tutte le porcellane 
che ho e la scritta al neon Caffè Molinari perfettamente 
funzionante. 

Al sabato in genere mi occupo anche della pulizia della 
casa. Dopo una colazione nutriente con il preparato per 
waffle Sweet Lifestyle, spruzzo bene il Pronto Legno Vivo 
sui mobili, sulle superfici piane e in mezzo agli intagli, tra 
le volute fogliacee e floreali, nelle piume delle ali dei putti. 
Lucido le argenterie, passo il Sidol su tutti gli oggetti di 
metallo e il Quazar Pulito Stellare sui vasi di vetro e i trofei 
di cristallo. Di solito, in primavera e d’estate spalanco im-
poste e finestre e lascio entrare i raggi del sole al tramonto. 
E allora, accade che qualche oggetto venga colpito dalla 
luce e riveli nuovi aspetti di sé che prima non erano visibili, 
dettagli che in penombra passavano inosservati. E io mi 
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emoziono sempre come fosse la prima volta, perché capi-
sco che ogni cosa è infinita, nonostante l’apparenza.

Ho i capelli legati con un elastico verde che ho trovato ne-
gli asparagi. Fa parte della mia collezione di elastici verdi: 
primo cassetto in basso della madia di nonna Celeste. Di 
fianco ci sono anche quelli gialli, ma sono meno resistenti e 
dopo due o tre volte che li uso si sbriciolano, specialmente 
se mi dimentico di toglierli sotto la doccia. Una volta la 
mia collega Ornella mi ha fatto notare che potrei usare un 
elastico per capelli per legarmi i capelli. Ma quei tipi di 
elastico sono tutti nel terzo cassetto del comò Luigi XVI 
che si trova al terzo piano e, quando al mattino mi alzo 
presto per andare al lavoro, non ho voglia di fare due piani 
a piedi, attraversare il corridoio e rischiare di inciampare 
nella mattonella che la mamma non ha mai fatto aggiusta-
re. Qualcuno, allora, potrebbe obiettare che gli elastici per 
capelli dovrei tenerli a portata, in un cassetto del mobile 
del bagno. Ma i cassetti adibiti agli elastici sono già tutti 
occupati dagli elastici per i denti, che utilizzo per la ginna-
stica linguale, e dagli elastici emostatici, che devo tenere a 
portata di mano nel caso in cui mi ferissi seriamente con il 
trinciapollo. Evelina stai attenta quando tagli la gallina! mi 
diceva sempre mia madre, e lei, l’ho constatato negli anni, 
aveva ragione il novanta per cento delle volte. 

Oltre a essere il mio nome, Evelina è anche il nome di 
una farfalla. Ma a differenza della Papilio ulysses, della Eu-
rytides marcellus e della Polygonia interrogationis, la Dophla 
evelina è marrone e molto pelosa. Gli unici ricami a cui può 
ambire sono dai due ai quattro puntini rossi, sei per le più 
fortunate, che assomigliano a foruncoli sanguinanti. 
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Da cinquant’anni, io e la Dophla viviamo a casa mia, al 
riparo dai retini dei collezionisti. Non che qualcuno abbia 
mai tentato di metterci in esposizione, ma capita non di 
rado che le persone manifestino curiosità per le cose brutte, 
e a noi, semplicemente, non va di assecondarle. 

Come tutte quelle della mia specie lepidottera, anch’io 
sono una persona colta e sensibile, ma che il mondo ha 
deciso di non prendere in considerazione. Nei complessi 
ingranaggi della società, noi Dophle semplicemente non 
esistiamo, se non quando dobbiamo pagare le bollette o 
compilare la denuncia dei redditi. 

Per questo motivo, anche se adoro i libri antichi e ho il 
talento innato dell’archivista, invece che assegnarmi un po-
sto alla Biblioteca Palatina di Parma, il mondo ha deciso di 
riciclarmi come portalettere in un paese della Bassa Padana, 
dove gli inverni e le estati mettono a dura prova il mio cor-
po, e la gente la mia proverbiale pazienza. 

Per giunta, nel 2018 le lettere non le scrive più nessu-
no e il mio lavoro è diventato triste e ripetitivo. L’era di 
Internet ci ha tolto tutto, a noi postini. Ci ha portato via i 
segreti, quelli che si nascondevano nelle buste, ben leccate 
e sigillate dal mittente ma, soprattutto, ci ha portato via 
le cartoline: uno dei pochi motivi per cui valeva la pena 
di fare questo mestiere. Era bello fermarsi a leggere il te-
sto prima di consegnarle al destinatario, immaginando la 
faccia del mittente in base al tipo di fotografia che aveva 
scelto. Anche se, a essere sincera, nella mia lunga carriera 
di portalettere mi è capitato raramente di imbattermi in 
una cartolina che avrei appeso a uno dei miei frigoriferi. 
In genere erano quasi sempre orribili composizioni con le 
grafiche a quadri e la scritta gialla «Saluti da Rimini» che 
prevaricava sul resto. Ma certi giorni fortunati mi capitava 
di vederne una che si distingueva da tutte le altre. Non i 
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soliti collage, ma una fotografia sola, che ritraeva il mare 
all’alba oppure al tramonto, con un ombrellone chiuso 
sulla destra e una torretta d’avvistamento sulla sinistra. 
Allora capivo che si trattava di una Dophla. Doveva essere 
una Dophla ad averla spedita.
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2

La mia casa è lambita dalle acque nei giorni di piena di no-
vembre e appartiene alla mia famiglia da quattro genera-
zioni. Si trova nel cuore della Petit Paris. Una piccola città 
sdraiata al sole sotto la schiena del fiume Po e attraversata 
da un suo affluente che, come la Senna, la divide perfetta-
mente in due. Con l’unica differenza che il torrente Par-
ma d’estate si riduce a un groviera di conche acquitrinose, 
dove le rane si riuniscono a schiamazzare, con un’eco as-
sordante che arriva fino alla mia camera da letto. 

Per noi parmigiani, però, le rane non sono mai state 
un problema. Perché la duchessa Maria Luigia d’Austria, 
pronipote di Maria Antonietta, moglie di Napoleone ed ex 
imperatrice dei Francesi, ha scelto proprio la nostra città 
come sua dimora. E questo ci è sempre bastato per sentirci 
una piccola Parigi, senza bisogno di scomodare la Senna o 
la Tour Eiffel. 

Durante la settimana mi sveglio alle sei, con le anatre 
che volano sul torrente alle prime luci dell’alba. Afferro gli 
occhiali sul comodino, apro il cassetto e stacco l’esomepra-
zolo dal blister. Lo butto giù senz’acqua, con quel poco di 
saliva appiccicosa che mi è rimasta dalla notte, cerco coi 
piedi le ciabatte, mi trascino in bagno e mi infilo nella pic-
cola vasca degli anni Trenta, dopodiché apro l’acqua gelida 
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e oriento il doccino sulla faccia finché non riesco a sve-
gliarmi. Dopo essermi asciugata mi cospargo di borotalco 
ovunque, lavo i denti e mi spalmo la crema giorno, massag-
giandola con i polpastrelli fino a completo assorbimento, 
poi infilo la divisa delle poste e scendo a fare colazione.

Il mio pasto mattutino è frugale. Otto frollini Atene in-
zuppati nel latte sostituiscono decorosamente i più labo-
riosi waffle del weekend e hanno lo stesso pregio di non 
lasciarmi a stomaco vuoto. Ho provato a mangiare i biscot-
ti integrali, con poco zucchero, con la granola, e persino a 
sostituirli con le fette biscottate, ma la mia giornata è già 
abbastanza insignificante senza bisogno di infierire con la 
colazione. Così, dopo aver preso la mia pillola della sere-
nità e salutato i fratelli Duchesnay, Irina Rodnina, Jackson 
Haines, Katarina Witt, Urlich Salchow e Carolina Kostner, 
posso finalmente buttarmi nel traffico della strada provin-
ciale per Colorno, la 343R, e sentirmi pronta per un’altra 
elettrizzante giornata di consegne. 

Circa ogni sei mesi, la divisa delle poste mi diventa 
scomoda. Anche due chiletti in più sono sufficienti per 
riempire i pantaloni, così il tessuto lì in basso diventa tutto 
aderente e specialmente quando guido avverto una spia-
cevole sensazione di sottovuoto. Considerando che sto in 
macchina quasi tutto il giorno, la cosa mi dà piuttosto sui 
nervi, oltre al fatto che non mi piace andare in giro con i 
vestiti tutti strizzati come Mick Jagger. In attesa di cam-
biare la divisa, argino il problema con il borotalco: un po’ 
sulle cosce e un po’ in mezzo alle natiche e tutto laggiù 
inizia a scivolare meravigliosamente.

Nelle estati più calde, io e la mamma arrivavamo a con-
sumare anche un barattolo di borotalco a settimana, per-
ché avevamo entrambe lo stesso problema: le cosce sfre-
gaiole, una delle tante cose che ho preso da lei e di cui, 
può sembrare strano, vado fiera. A dire il vero, quando 
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mi guardo allo specchio mi piace ritrovarmi addosso par-
ticolari suoi, come la forma del naso, il taglio degli occhi, 
un dito del piede più lungo degli altri e, appunto, le cosce 
sfregaiole. Da lei ho preso anche il senso critico, che mi 
serve per orientarmi là fuori, tra la gente. Esserne sprov-
visti può causare danni irreparabili, come per esempio fi-
darsi delle persone che dicono di essere tue amiche, farsi 
truffare da un operatore telefonico, o sposare l’uomo sba-
gliato. Purtroppo la mamma quest’ultimo errore l’ha fatto, 
e per questo ha cercato per tutta la vita di acuire il suo 
discernimento, onde evitare di commetterne altri.

Di mio padre invece non ho molti ricordi, a parte i piatti 
che volavano in soggiorno e una gita in una località della Li-
guria, dove mi comprò una girandola. Gli abitanti della Bas-
sa hanno questa brutta abitudine di riempire i loro orti di 
girandole. Ci sono girandole di tutti i tipi: a quattro eliche, a 
sei eliche, a una sola elica. Girandole ad ali d’anatra, di oca, 
di ape, di coccinella; a coda di gallo e a ruota di bicicletta. 
In questi anni mi sono fatta una cultura tale di girandole che 
potrei realisticamente pensare di fabbricarle. Per questa ra-
gione mi riesce difficile non pensare a mio padre almeno 
una volta al giorno, e questa, oltre ai rapporti interpersonali 
che sono obbligata a intrattenere, è tra le cose che mi piac-
ciono meno del mio lavoro.
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